র্‌ সখ 
চা] তা 


»।খায় কন্যাদায় 
”॥ কর দায়ি 


মূচীগত্ 


চে ছু লে নট টে লে টু 





/ প্রাতঃম্মরণীয়া 
( দেবী ভবানীর ৬ 
$ পুণ্যচরিত্র চিত্রিত করিতে করিতে / 
এ. ধাহাকে অনেক সময় আমার মনে পড়িয়াছে । 1 
“জীবে প্রেম, স্বার্থত্যাগ, ভক্তি ভগবাঁনে” ৃ 
এই মৃহামন্ত্র উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে ! 
ধাহার মধুরস্বতি আমার হৃদয় আলোকিত করিয়াছে) ৃ 
/ নব্যবঙ্গের সেই আশা ও আলোক, / 
আঁদর্শ-চরিত্র, 
$ আমার সোদরোপম সুহৃদ, & 
শ্রীযুক্ত বাবু হীরেন্্রনাথ দত, | 
৬ এম্‌. এ. বি. এল্‌, মহোদযকে, 
ৰ এই ভবানী-চরিত, 
ভক্তি ৪ ভালবাদার সহিত. $ 
অর্পণ করিলাম । $ 


পর ও আআ 


স্ন্বিক্কা। |] 


৬১৯- 


বৃহ আফ়্াসে, অনেক দিনের পরিশ্রমে, রাণী 

ভৰানীর পুণ্যচরিত্র চিত্রিত করিলাম। ভক্তি- 
| মার্গাবলম্বী শাক্ত ও বৈষ্ণবের পদাঙ্ক অন্থুমরণ করিয়া, 
পৌরাণিক আদর্শে, এ গ্রন্থ বিরচিত। লেখক সেকাঁল- 
ঘেঁদা একজন হিন্দু) সুতরাং সকল স্থলে এ-কালোপযোগী 
রুচি ও মতের উপর নির্ভর করিতে না পারিয়া, আপন 
সরল বিশ্বাম ও অভিজ্ঞত।-অন্ুপারে, একটু অভিনব পন্থায়, 
সেই প্রাতঃম্মরণীয়া হিন্দুকুললক্মীকে দর্শন ও অঙ্কন 
করিয়াছে । এ গ্রন্থ পাঁঠ করিয়া, যদ্দি বর্গের একটি 
পরিবার-_অন্ততঃ একজন গৃহলক্্ীও ভবানীর মত হইতে 
পারেন, তাহা হইলে লেখকের জন্ম সফল হইবে। ইহার 
অধিক উচ্চাকাজ্ষ। লেখকের আর নাই। 

রাণী ভবানীর জীবনবৃত্তান্ত সম্বন্ধীর যে কয়েকটি 
প্রবন্ধ ও পুস্তক, ইংরেজী ও বাঞ্কালায় সঙ্কলিত ও সংগৃহীত 
হইয়াছে, তাহার কাহার৪ সহিত কাহারও মিল নাই। 
সন তারিখ খুঁটীনাটা ছাড়িয়া দিয়াও, অনেক আসল 
ঘটনাতেই, ইতিহান-লেখকগণের পরম্পরের সহিত পর- 
স্পরের বিরোধ। আমি পারতপক্ষে, সে বিরোধের মধ্যে 


| %০ 
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বড় একটা যাই নাই। কাবোর যাহা মুখ্য লক্ষ্য,__ 
চিত্রের উৎকর্ষ সাধন,_আমি মূল ভবানী-চরিত্রে, সেই 
মহান আদর্শের অবতারণা করিতে চেষ্টা পাঁইয়াছি। 
এ চেষ্টা বদি কোন অংশেও সার্থক হইরা থাকে, তবে 
আর এ এঁতিহাসিক মত-বিরোধে, কিছু যাইবে-আসিবে 
না। কারণ আমার “বঙ্গের শেষবীর”, “মন্ত্রের সাধন” 
অথবা “জ্যোতির্য়ী”র হত, এ গ্রন্থ আম ঠিক প্রতহাঁসক 
উপন্তাসের ছাচে ঢালি নাই, মুল অদৃষ্ঠ ও দৈবের এভাব 
দেখিতে দোখতে, মুদ্ধ অন্তরে, মানধ্জীবনের ছুই একটি 
মহারহস্ত হৃদরঙ্গম কারতে যত্ববান্‌ হহয়াছি। স্থতরাং 
এই প্রাণী ভবানী” যে হিসাবে দার্শানক কাব্য বা 
ধন্দমূলক উপন্যাস, নে হিসাবে ওতাক্ষ ঘটনামূলক 
এতিহাসিক গ্রন্থ নহে। 

সকল কথাই সংক্ষেপে বলিলাম । এখন কৃপা করিয়া, 
একটু শ্রদ্ধাবু'্ধ সহকারে, এই গ্রন্থ পাঠ করতেই বাধিত 
হইব। ধাহার সে প্রবুত্তি হইবে না, তাহার এ এস্পাঠে 
কোন ফল নাই 1-াতনি যেন এ ওন্থ পাঠ না করেন, 
লেখকের এই অন্থুরোধ। 
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সেবক 
ীহারাণচন্দ্র রাক্ষত | 


কইল 


লপ্রল্ন শু £ 





বালিকা__গৌরী | 
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রাণী ভবানী । 





প্রথম পরিচ্ছেদ । 


৭ 


ত3ভ শারদীর উতসব। সমগ্র বঙ্গ হান্তময়। বঙ্গবাসী, 
আনন্দে আসম্মহারা। দেশ জুড়িয়া আনন্দ-হিল্লোল 
প্রবাহিত। আনন্দ-গীতিতে দিক্‌-সমূহ মুখরিত। 
এমনি আনন্দ-বাসরে, উত্তরবঙ্গের একটি ক্ষুদ্র 
পলীতে, আজ আনন্দের সহস্রধার! প্রবাহিত হইতেছে। 
সে প্রবাহে পর্গীবাশীগণ হাবুডুবু খাইতেছে। আনন্দময়ী 
- প্রতিমার সম্মুখে, সহত্র সহত্র লোক, আনন্দে নৃত্য করি- 
তেছে। এইভাবে মহাসপ্তমীর মহা উৎসব নির্বিক্বে সমাধা 


৪ রাণী ডি | 


২ প৯ ৮৯ পা ৫৯ লাসপাাসিতাছি 2 


হইয়া গিয়াছে; আজ মহা আষ্ট্ী। ১-বড় ড় পুধ্যময় মাহেস্র 
ক্ষণ। সেই মাহেন্তরক্ষণে, পরম পুণ্যময় মুহুর্তে, ভাগ্যবান্‌ 
গৃহস্বামীর একটি সর্ন্লক্ষণযুতা, অপূর্ব বাজ শ্রী-চিহ্নিতা, 
পরম লাবণ্যবতী কন্ঠ] ভূমিষ্ঠ হইল। 

একে মহাষ্টমী, তায় বৃহস্পতিবার ) হিন্দুর পক্ষে আজ . 
বড় শুভদিন। সেই শুভদিনে, মহামঙ্গলময় মুহূর্তে, যে 
ভাগ্যবানের এই কন্ারত্ব ভূমিষ্ট হইল,-তিনি একজন 
পরম ভাগবত হিন্দু ভূম্যধিকারী। 'ভীহার নাম, আত্মা 
. রাম চৌধুরী। তিনি একজন বারেন্ত্র শ্রেণীস্থ বিশিষ্ট 
্রাহ্মণ। আধুনিক রাজপাহী জেলার অন্তর্গত ছাতিন গ্রাম 
তাহার জন্মভূমি । 

সেই ছাঁতিন গ্রামে, মুসলমান রাজত্বের শেষ-দশীয়, 
যে প্রাতঃস্মরণীয়া, পুণ্যবতী, লোক-পালযিত্রী রমণী জন্ম- 
গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহার পবিভ্র-কাহিনী আলোচন। 
করিয়া, আজ আমরা ধন্য হইব* | 

মহাষ্টমীর পুণ্যময় মুহূর্তে,-সেই গুভ ৃহস্পাতিবারে, 
আনন্দবাঁসরে, ভাগ্যবান্‌ গৃহস্বামীর লক্ষীস্বরূপা কন্তা 
তৃমিষ্ঠ হইয়াছে,_এই শুভসংবাদ অর্পক্ষণ মধ্যে, গ্রামময় 
রাষ্ট্র হইল। বাড়ীতে মহ! সমারোহে মায়ের মহাপূজা,-- 
লোকে লোকারণ্য ;-_-তাহার্‌ উপর এই শুভদংবাদ 
পাইয়া, দলে দলে লোক আসিতে লাগিল। স্ত্রীলোকগণ 
স্বতন্ত্র পথ দিয়া অস্তঃপুরে প্রবেশ করিল। সেকালের ধনাঢ্য 


। 1 প্রথম পরিচ্ছেদ । জু. 
হিন্দুগৃহস্থের বাড়ীর পৃজ।; লোক-সমাগম ত আছেই ;-. 
..তছুপরি সেই প্রবীণ গৃহস্বামীর এইমাত্র প্রথমা কন্তা ১ 
মহাষ্টমীজাত, স্ুলক্ষণাক্রান্ত, পরম রূপবতী কন্া )- গ্রাম 
ভাঙ্গিয়া লোক দল, দলে দলে আসিতে লাগিল। উৎসবের 
হাটে, আঁর এক অভিনব উৎসবের জমাট বাঁধিয়া! গেল। 
.. নবপ্রস্থতা কন্ঠাকে যে দেখিল, সেই শতমুখে প্রশংসা 
করিতে লাগিল।__-“আহা, কি রূপ! কি লক্ষণ! রূপে 
স্থতিকা-গৃহ যেন আনৌকিত হইক্জাছে !” সকলের মুখেই 
এই কথা । আঁর এক দল বলিল,_-”ন। হইবে কেন? আজ 
একে লক্মীবার, তায় মায়ের মহাষ্টমী পূজা; এমন মণি- 
কাঞ্চন-যোগ কি, হয় বলিলেই হয় ?” কেহ বলিল, “আহা, 
বেন সাক্ষাৎ লক্ষ্মী !” কেহ বলিল, “যেন ভগবতী !” কেহ 
বলিল, “যেন মা-অগপুর্ণা !”_-এইরূপ যাহার মনে যে 
. ভাবের উদয় হইতে লাগিল, সে, সেই ভাবেই সেই স্য্যো- 
প্রন্থতা কন্তার রূপের প্রশংসা করিতে লাগিল। গৃহস্বামীর 
একজন নিকট-সম্পর্কীয়!' প্রাচীন! কহিলেন,__“আহা, মা. 
গৌরী যেন গিরিরাজের ঘর হইতে পথ ভুলিয়া বউ-এর 
কোলে এসেছে !” | 
শিশু স্বাভাবিকই স্ুুন্দর। স্থলবিশেষে সৌন্দর্যের 
আধিক্য করিয়া, লোকে শিশুকে, দেব-দেবীর রূপের সহিত 
তুলনা করিয়া! থাকে । পরস্তএ ক্ষেত্রে সে তুলনা সার্থক 
হইয়াছে। আত্মারাম-ছুহিতার,-এই নবপ্রন্থতা কন্যার 


৬ রাণী ভবানী । 


পা্াসিপাছিসতশাটিপাি পি 


মুখমণ্ডলে কি এক -অপুর্ধ করুণামিশিত স্নিপ্ধজ্যোতিঃ 
নিহিত রহিয়াছে যে, তাহা দেখিলে সেই ত্রিলোক- 
জননী, স্থষ্টিরক্ষাকারিণী, সেই করুণাময়ী অন্পূর্ণা-ৃদ্তি মনে 
পড়ে। তাই, যে দেখিতেছে, সেই-ই প্রাণ খুলিয়া, 
সর্বাত্তঃকরণে শিশুর কল্যাণকামন! করিতেছে। 

সহানুভূতি মানুষের'স্বভাবসিদ্ধ ধর্ম। করুণার কাঙাল 
মানুষ, করুণ! দেখিলেই, সহজে আর্জ হয় । করুণার সহিত 
মাধুরীর চিরমিশ্রণ। মধুরতা জগৎকে বশ করে। তাই 
কৃষ্ণভক্ত বৈষ্ণব, মাধুর্য-রসের প্রাধান্য দেন। আত্মারাম- 
ছুহিতা__-এই সগ্ভোজাতা। কন্তার মুখে, সেই করপুতমিজিতি 
মাধুর্যের পূর্ণ বিকাশ। ইহাকে স্বর্গীয় আঁভ! বল, আর 
মহামায়ার মুখচ্ছবি বল, এমনি কিছু একট] তাহাতে 
মিশ্রিত ছিল। 

তারপর বার ক্ষণ, তিথি লগ্ন, নক্ষত্র কাল, হিন্দুর 
জ্যোতিষ অনুসারে কম্তার জন্মকাল ধতদুর শুভ হইতে হয়, 
হুইয়াছে। শ্থৃতরাঁং সাধারণ হিসাবে, লোকে বাহা দেখিল, 
তাহা চরম শুভ বলিয়াই বুঝিল। এইরূপ নানাকারণে, 
সেই কন্তারত্ব দর্শনে, সকলে মুগ্ধ হইল। আত্মারামকে 
দেখিয়া সকলে জয়ধ্বনি করিতে লাগিল। 

গৃহস্বামী আত্মারাম, ছুর্গোৎসব উপলক্ষে বহু অর্থ ব্যয় 
করেন) কণ্তার শুভ জন্ম-উপলক্ষেও বছ অর্থ ব্যয় করিলেন। 
সমাগত আহত আহত ন লহত্র সহজ লোক, তাহার দানে 


প্রথম পরিচ্ছেদ । | ৭ 


রঃ পাল এ পণ হস সপ লালা পা 


ও সমাদরে সাতিশয় সন্তষ্ট হইল। দেশ-দেশাস্তর-আঁগত 
কাঙ্গালী-ভিখারী-দল, পর্যাপ্ত পরিমাণে সুপের ও স্ুস্বাছু 
পানাহারে,-তছুপরি এক একখানি নববন্ত্র ও এক এক 
রজত-মুদ্রী লাভে, ছুই হাত তুলিয়া নৃত্য করিতে লাঁগিল। 
তাহারা আনন্দ-বিচোর প্রাণে হরিধ্বনি করিতে করিতে, 
মহামায়ার নামের সহিত কন্তার নাম লইতে লইতে, স্বস্থাঁনে 
প্রস্থান করিল। আত্মীরামের অন্তর আনন্দ-রসে আপ্লুত ১ 
কিন্তু বাহিরে তাহার বিশেষ বিকাশ নাই ;১-ধীর স্থির 
গম্ভীর এবং প্রশান্তভাবে তিনি সকলকে আদর-অভ্যর্থন। 
করিতেছেন । 

সম্মথে আনন্দমরী প্রতিমা ; আত্মারাম মাকে ভক্তিভরে 
প্রণাম করিয়া, কন্তাদর্শন করিতে, অন্তঃপুরে গেলেন । গিয়া 
দেখিলেন, যেন জন্ম-জন্ম চির-পরিচিত, চির-বাঞ্চিত একটি 
আরাধ্য দেবী-মূর্তি,-_ তাহার শিশু কন্ারূপে, সেই স্তিকা- 
গৃহ আলোকিত করিয়া রহিয়াছে! তাহার মনে হইল, 
বর্ষে বর্ষে, যে আনন্দমরী মূর্তি দর্শনে, সমগ্র বঙ্গ আনন্দে 
উৎফুল্ল হয়, সেই করুণাময়ী লোক-পালম্িত্রী মূর্তির সহিত, 
বুঝি এ মুখের কিছু সাদৃশ্ত আছে ! | | 

দেখিতে দেখিতে মুহূর্তের জন্ত, আত্মারামের সর্বশরীর 
রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল,_অতীতের অনেক স্মৃতি মনে 
জাগিল,_তীহার চোখে জল আসিল।-_জল আসিল? 
ই, জল আসিল। কেন আসিল, তাহা তিনিই জানেন। 


৮ রাঁণী ভবানী । 


আস্মারাম অনিমেষ নয়নে শিশুকে দেখিলেন। উহ্থারই 
মধ্যে, একবার সকলের অলক্ষ্যে, চক্ষু মুদিত করিয়!, মনের 
মধ্যে যেন কি একটু দেখিয়া লইলেন। ক্ষুদ্র নিশ্বীসের 
সহিত তাহার অপাঙ্গে ক্ষুদ্র এক ফোটা জল ঝরিল।-- 
“তারা” “তারা” বলিতে বলিতে, ঈষৎ হাসি-হাসি মুখে, 
স্থকৌশলে, তিনি সেই জলটুকু মুছিয়া ফেলিলেন,-_কেহ 
তাহা বুঝিতে পারিল না । 

সর্ধন্ুলক্ষণা, অপুর্ব্ব বূপক্রীসম্পন্না, গৌরীরূপা আত্মজার 
প্রথম দর্শনে, আত্মারাঁমের চক্ষু হইতে এক বিন্দু জল পড়িল 
কেন? মুর্তিমতী মহামায়ার মুখ-জ্যোতিঃ, অথবা সেই 
ত্রিনয়নীর করুণীছ্যতি, কি সত্য সত্যই তিনি নবছুহিতার 
মুখকমলে নিরীক্ষণ করিলেন? ছুয়ের সাদৃপ্ত কি এক 
হইল? তাই কি সকলের অলক্ষ্যে, তাহার এই এক বিন্দু 
আনন্দাশ্র পতিত হইল? অথবা, হায়! আর কোন্‌ 
অন্দে কারণে তাহার চোখ দিয়া এই এক ফোঁটা জল 
পড়িল, তাহা কে বলিতে পারে ? 





পদ পাদ পট পাটি, ৮১ পি টি তা লাটিপীিাতি পািপসিলীসি পলিশ পাত পপীপটশিশপাশাপপীপসিশসপপাসিপিসপাপীিপই শী ট 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


াািম্আতি টা... 


নে দিনে শশীকলার স্তাঁয় এই কন্ঠার রূপ-্রী বাড়িতে 

লাগিল। হিন্দুর শান্তর ও লোকাচার অনুসারে, 
সুতিকার্গারের যাবতীয় কাঁধ্য নির্বিস্ে সুসম্পন্ন হইল |. : 
কন্তার ভূমিষ্টকাল হইতে গৃহস্বামীর স্থুখৈশ্ব্যের আর সীমা 
রহিল না । কোথা হইতে কি ভাবে যে, তাঁহার বিষয়-বিভব 
এবং জমীদারীর আয় বাড়িতে লাগিল, তাহা৷ তিনি বুঝিয়া 
উঠিতে পারিলেন না। সকলই যেন দৈবশক্তিপ্রভাবে, 
সাক্ষীৎ কমলার কৃপাদৃষ্টিফলে হইতে লাগিল ,_সকলেই ' 
এইরূপ বুঝিল। সকলে কন্যার জননীকে 'রদ্রগর্ভা, নামে 
অভিহিত করিল। এই ভাগ্যবতী জননীর নাম,--জয়- 
হুর্া। জয়ছুর্গী রূপে গুণে পতিগৃহ উজ্জল করিয়। 
আছেন । | | 


১5 র ভবানা। 
৬ 
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পূর্বেই উত্ত হইয়াছে, আত্মারাম একজন নিষ্ঠাবান্‌ 
আহ্ুষ্ঠানিক হিন্দু। সুতরাং হিন্দুর জ্যোতিষশাস্ত্রে, তিনি 
বিশেষ শ্রদ্ধাবান। তিনি বিশেষ মনোযোগ পূর্বক কন্যার 
জন্মকাল,__তিথি বার, লগ্ন কাল, নক্ষত্র ক্ষণ প্রভৃতি লিপি- 
বদ্ধ করিয়। রাখিয়াছিলেন। মায়ের মহাপুজার মহাষ্টমী 
তিথি,_-মহাঁশুভজনক হইলেও, জ্যোতিষের কড়াক্রান্তি 
হিসাবে, সুক্ম হইতে সুঙক্মুতর গণনায়, কোথায় কোন্‌ গ্রহ 
কি ভাবে বিরাজ করিতেছিল এবং তাহার ভাবী ফল কি, 
তাহ! বিশেধরূপে অবগত হইবার জন্ত, তিনি কন্তার এক 
খানি কোঠী প্রস্তুত করিতে মনস্থ করিলেন। কনা! ঘতই 
সথুলক্ষণাক্রান্ত অথব! পরমন্ত” হউক,_-তখাপি ভবিষাতে 
তাহার অনৃষ্ট-স্থত্র আর একজনের সহিত গ্রথিত হইবে ) 
আর একজনের জীবনের সুখছুঃখ, সম্পদ বিপদ, শুভ- 
অশ্তভের সহিত তাহার জীবন-বৃস্থের অপ্তিত্ব নির্ভর করিবে; 
--ইহা তিনি বুঝিতেন। অপিচ, কন্যার জন্মকাল সর্ব 
প্রকার শুভবোগ-সম্পন্ন হইলেও, তাহার মনরূগী নারারণ 
প্রথর অন্তদু্টিবলে, সুচনাতেই বেন কি-একটু বুঝিতে 
পরিয়াছিলেন। বুঝিতে পারিয়াছিলেন, কালে এই 
কন্য| রাজরাজেত্বরী অপেক্ষা বশস্িনী হইতে পারিলেও,-- 
ভাগাবতী হইতে পারিবে না ।-- স্ত্রীলোকের পক্ষে যাহা 
সর্বাপেক্ষা গৌরব ও শ্ল।ঘার বিষয়, সেই ছুই মহাবস্ত হইতে 
সে বঞ্চিত হইবে । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ১৯ 
পু 502555748445-551 রর 
মনের ধারণা বা সংস্কীর, পরীক্ষা করিবার জন্ত, 

আত্মারাম একজন শান্্-বিশারদ প্রবীণ জ্যোতির্বিদ 
-পণ্ডিতকে আনয়ন করিলেন। সেই পণ্ডিত দ্বারা কন্তার 
একখানি কোণ্ঠী প্রস্তত করাইলেন। কোঁ্ীর ফলাফল 
আগ্ভোপাস্ত গণনা করিয়া, জ্যোতিষী কিছু বিষপ্ধ হইলেন। 
পুনঃ পুনঃ পরীক্ষা করিয়াও, সেই একই ফল দ্রীড়াইল। 
& তিনি বুঝিলেন, বিধি-লিপি অন্যথা করিবার হাঁত,_- 
মানুষের নাই। 

তথাপি, তখনও তিনি কন্তার পিতাকে সে কথা 
বলিলেন না। ভাবিলেন,--যখন সন্মুখে উপস্থিত আছি, 
তখন এই কন্তাকে একবার চাক্ষুদ দেখিব। এমন 
অপূর্বব রাশিচক্র আমি কখন দেখি নাই; এমন অলৌ- 
কিক গ্রহ-সন্মিলনও আমি কখন গণনা করি নাই। 
দৈবের বিশেষ কৃপা ভিন্ন, পিতামাতার জন্মার্জিত বিশেষ 
স্থকৃতী ব্যতীত, এমন সন্তান লাভ হয় না। সকলই 
অদ্ভুত ও অভ্যাশ্চধ্য দেখিতেছি ।- কিন্ত হায়! এদিকেও 
যাহা দেখিতেছি, তাহা প্রকাশ করিতেও বুকের রক্ত 
শুকাইয়। যায়!__-এমন সে ৭ ই কন্তারও এমন দুর্ভাগ্য ! 
ধ্বন্তরীর পরিপূর্ণ সধাভাণ্ডে, কে রে এমন এক বিন্দু তীব্র 
হলাহল মিশ্রিত করিয়া রাঁখিল !-_-অহো ভাগ্য 1” 

জ্যোতিষী, মনের ভাব্‌ মনে রাখিয়া, আত্মারামকে 
কহিলেন, “মহাশয়, আপনার এ লঙ্ষীন্বরূপিণী কন্তাকে 


/ আপা স্পা তা স্পা স্টী উ পট শা সি স্পা সপ সি 


নল 


ই রাণী ভবানী । 
একবার দেখিতে পাই? আমি একবার্সেই মহালক্গমীকে 
চক্ষে দেখিয়া, আমার জ্যোতিষ-গণন। সার্থক করি ।৮ 

আত্মারাম, কন্তাকে অন্তঃপুর হইতে আনাইলেন। 
এক পরিচারিকা, সেই সোনার গৌরীকে ক্রোড়ে লইয়া. 
আসিল। সেই শিশু দেবীমুন্তি দর্শনে, ভাগ্য-গণনাকারী 
সেই ব্রাহ্মণ, মুহূর্তকাল বিল্মপ-বিষ্ফমারিত নেত্রে ততপ্রতি 
চাহিয়া রহিলেন। পরে আশ্চধ্যভাবে আত্মারামকে 
কহিলেন, "মহাত্মন ! আপনি সামান্য নন, আপনার এই 
শিশু-কন্তাও সামান্তা নন। এরূপ অপূর্ব রূপল্রী-মিশ্রিত 
শুভলক্ষণ, আমি জীবনে দেখি নাই। এমন অদ্ভুত কোষ্ঠীও 
আমি কখনও প্রস্তত করি নাই । যেন সাক্ষাৎ মহামারা, 
গৌরীরূপে আপনার গৃহে বিরাজিতা ।--দেখি মা, তোমার 
হাত খানি ?” 

দাসী, কন্তাকে জ্যোতিষীর সম্মুখে আনিল। জ্যোতিষী 
সেই ক্ষুদ্র কনক কর-পদ্বের রেখাগুলি দেখিলেন। আবার 
নূতন করিয়া! অঙ্ক কবিলেন; কষিয়া পূর্ব-গণনার সহিত 
মিলাইলেন। আবার দেখিলেন, আবার মিলাইলেন।_-- 
একটি নিশ্বাস ফেলিয়া, ছল-ছল চক্ষে কন্ঠার মুখের দিকে 
একবার চাহিলেন।-দাসীকে কহিলেন, “যাও, মাকে 
অন্তঃপুরে লইয়া বাও।” ৃ 

ব্রাহ্মণ, মুহূর্তকাঁল বিমর্ষভাবে থাকিয়া, জন্মপত্রিকার 
বাকী এক ঘর পূরণ করিয়া, কালি-কলম দূরে রাখিলেন। 


ৃ দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ১৩ 


ৃ পুনরার় একটি নিখাস ফেলিয়া, কো খানি হলের মধ্যে 
রাখিয়া দিলেন। 

আম্মারাম, জ্যোতিবশাস্ত্রে অভিজ্ঞ না হইয়া, আপন 
মন দিরা, কগ্ঠার ভাবী অদৃষ্টফল কতক কতক বুঝিতে 
ৃ ঈারিয়াছেন )- এক্ষণে জ্যোতিষীর মুখের ভাব দেখিয়া 
বুঝিলেন, তিনি যে আশঙ্ক। করিক্বাছিলেন, তবুঝি তাহা 
ঠিক মিলিয়া গেল। মনে মনে তিনি একটু হাসিলেন। 
বিধাতার অব্যর্থ বিধান দেখিয়া হাসিলেন। প্রকাশ্রে 
/জ্যোতিবীকে কহিলেন,_“কি দেখিলেন, ঠাকুর ?” 
[. জ্যোতিধী।-দাহা দেখিলাম, এমনটি আঁর কখন 
দেখি নাই! 
. আতম্মারাম। যাহা দেখেন নাই, তাহা দেখিতে 
পাইগ়াই কি এপ বি্ময়-ভাব প্রকাশ করিতেছেন? কিন্তু 
ইহার ফল ত ভাল-মন্দ ছুই-ই হইতে পারে ? 

জ্যোতিবী ।-_তাহা পারে। কিন্তু প্রত ভাল-মন্দ 
বিচার করিবার শক্তি আমাদের কৈ? 

আত্মারাঁম ।-_-লৌকিক হিসাবে যাহা ভাল ও মন্দ, 
আমি তাহাই জানিতে চাই। 

জ্যোতিষী ।_-আপনার এই কন্তা অশেষ ভাগ্যবতী । 
কালে লোকসমাঁজে ইনি প্রাতংস্মরণীয়া, পুণ্যশ্লোকস্বরূপা 
অভিহিত হইবেন । ইহাঁর কীন্তিকলাপ দেশবিদেশে 

চি 
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প্রচারিত হইবে। সাক্ষাৎ অন্নপুর্ণামুর্তিতে, মহামাতৃভাবে 
ইনি লোকের জদয়ৌপরি আসন লইবেন 1--আর কি 
শুনিতে চান? যাহা বলিলাম, ইহার এক বর্ণও অন্যথা 
হইবার নয়। 

আত্মারাম মনে মনে বলিলেন,--“ভাহা জানি । মার 
আমার জ্যোতির্ময় মুখমণ্ডলে ও করুণাপূণণ নয়ন পল্লবে, 
সে মভামাতৃভাব, উজ্জ্লরূপেই অঙ্কিত মাছে । সে কথা! 
জানিবার জন্য জন্মপন্রিকার প্রয়োজন হয় নাই ।” 

মাম্সারীমকে নীরব পাকিতে দেখিয়া, জ্যোতিষী পুন- 
বার বলিলেন,_-“মহাশয়, আমি গণন। করিয়া আরও যাহা 
জানিতে পারিয়াছি, তাহা শুন্ুন। আপনার কন্তার 
জন্মস্থানে _ সুস্পষ্ট ও উজ্জল “রাঁজযোগ” আছে । কেন না 
ইহার জন্মস্থানে বুধ ভুঙ্গী হইয়া বিলগ্র গত হইয়াছেন ) 
এবং ইহার আয় স্থানে বৃহস্পতি, ধনে শুক্র, দশমে চক্র 
আছেন। * আমি বুক ঠুকিয়া বলিতেছি,_-কালে এই 
কন্ঠা নিশ্চন্নই রাজকুললক্্ী- রাজেন্দ্রাণী হইবেন । বিশেষ 
এই কন্ার ধর্খ্ভীব আরও উচ্চ, আরও মহ২ সর্জীবে 
ইহার দরা থাকিবে ।-করুণায় € মম চায় ইনি জগৎ 


পস্সিস দশে পিপি 





পাশ পিপিপি পিপিপি শশা শিিিশপপশিশিপশিশশীিটিটিপিশেপিপীপাশ শা টি শপিশিপিশপা? 


*. "ঘশ্তা। বুধ তুঙ্গগতে। বিলগ্সে লাভস্থলে দেবপুরোহিতশ্ট ধনেশ্সি 
শুক্রো দণমে শশাঙ্কং সা সাপিভোমন্ত বধৃভবিজী |” 


দ্বিতায় পরিচ্ছেদ । ১৫ 


সংসার কিনিয়। লইবেন ।- লক্ষ লক্ষ লোক ইহাকে ভক্তি- 
পুষ্পাঞ্জলিতে পুজা করিবে ।” 
মন্মারাম একটি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া কহিলেন, 
“লৌকিক হিসাবে, -ইহা' সৌভাগ্যের চরম সোপান, 
সন্দেহ নাই কিন্ত ঠাকুর, ছুভাগ্যের দিকে, ইহার 
বিপরীত কোন ফল দেখিলেন ?- আপনি সম্কুচিত হইবেন 
ন।) যাহা বিধি-লিপি, তাহা প্রকাশ করুন|” 
জ]াত্বিধী।-_ইহার পর থাহ। দেখিয়াছি, তাহা আপন 
আপনার শুনিগা কাজ নাই )-তাহ। আমি আপনাকে 
বগিতে পারিব না। 
জেযাতিবীর স্বর আত্র,--চক্ষু অঞ্ুভারাক্রান্ত হইল। 
আত্মারাম দুখ উন্নত করিয়া, বঙ্গঃ একটু দৃঢ় ও 
কাত করিম, রুদ্বশ্বাসে, গম্ভীরকণ্তে কহিলেন, “বাণতে 
পাবেন না, -কেন ঠাকুর ?--বলুন। বত কঠোর অমঙ্গল 
কািনা হর, আপান বলুন। বিধি-লিপি,_মানুষের ত 
কোন হাত নাই,-আপনি বলুন ।” 
গদ-গদ স্বরে জ্যোতিধী বলিলেন, “আমায় ক্ষম। করি- 
বেন,আমি তাহ। বলিতে পারিব ন।। তরুণ অরুণ- 
রাগ-রঞ্জিত মারের গৌরীমু্তি-_কোন্‌ মুখ ধুসর ধুমাবতা 
মুক্তিতে দেখিতে চার? সাধ করিয়।, কে ছুন্থুখ মাম লইতে 
আভলাণী হন্ন ?” 
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পা সিসির এপি ও 


এবার আত্মারাম জোরে একটি নিশ্বাস ফেলিয়া, অদ্ধ- 
স্কুটম্বরে কহিলেন, “এ ! তবে আমি থা ভাবিয়াছি, 
গণনার তাই মিলিয়া গেল ?-মন, সতাই তুমি 
নারারণ !” 

জ্যোতিবী ত্রাঙ্ষণ, মস্তক অবনত করিরা, অকারণে 
সন্গুখগ্ধ পুথির পাত। উন্টাইতেছেন,_ আত্মারান গম্ঠীর- 
ভাবে কম্তার জন্মপত্রিকা খানি দেখিতে চাহিলেন। আ্রাহ্গণ 
কম্পিত-হস্তে পত্রিকাথানি তাহার সম্মুখে ধরিলেন। আত্মা- 
রামের চক্ষু বিস্কারিত হইল। মুহ্র্তের জন্য সর্বশরীর 
রোম্।ঞ্চিত হইয়া উঠিল ।-___সেই মহাষ্ঈমী, সেই মায়ের মহা- 
পুজ, সেই বাড়ীতে সহজ সহস্র লোক-নমাগম, সেই মহা 
আনন্দ-বাঁপর,_-সেই সব্লুনক্ষনঘূত' গৌরীরূপা কন্যার 
জন্মগ্রাহণ,_-সেই উত্সবের হাটে অভিনব উত্সবের সমা- 
বেশ,_ভাবিতে ভাঁবিতে ভাবিতে আম্মারান, সন্মখেই 
বেন মৃহামার্নার প্রতিচ্ছবি দেখিতে পাইলেন । কিন্তু হায়! 
নেই ছবির সঙ্গে সঙ্গেই পশ্চাতে দেখিলেন 

কি দেখিলেন? পিতার প্রাণ, কন্তার সে বিষাদ- 
মূলিন-সুন্তি দেখিতে পারিল ন1)--সর্ধশরীর মথিত করিয়া, 
তাহার দেই বিশাল বিদ্মারিত চক্ষু দিয়া, এক ফেোঁটি! 
গরম জল, জন্মপত্রিকার উপর পড়িন। যে নির্দিষ্ট স্থানটি 
লক্ষ্য করিরার জন্য, তাহার মনশ্চক্ষ চঞ্চল হইরা। উঠিতে- 
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ছিল, _ তপ্ত অঞ্র বিন, বেন ঠিক সেই স্থান লক্ষ্য করিরাই 
নিপতিত হইল ! 
এতক্ষণে যেন মন্তজগহংনিমগ্র আত্মারামের চমক 
নাঞ্গিল। প্রককৃতিহ্থ হইয়া “ভারা” “তাঁরা” বলিতে বলিতে, 
তিন চক্ষ মুছিলেন। চক্ষু মুছিরা পত্রিকাপানে চাহির। 
দেখিলেন,কন্যার “রাজনোগের" পার্শেই যেন উজ্জল বড় 
বড় অর্গরে লিখিত রহিঘাছে,-“বৈধব্য-যোগ 1৮ 
কিন্ত, প্রক্কত প্রস্তাবে, সে স্থানের লেণ। কিছু অম্পন্ট 
হিল। যাহ। ছিল, তাহাও আবার সগ্ভোনিঃসহ্ত তপ্ত 
অশ্বন্দুতে একটু মুছিয়াও গিরাছিল। তাহা সত্ত্বেও, 
মাম্মারান দেন পট দেখিতে পাইলেন, উজ্জ্রন বড় বড় 
অফ্করে পিখিত রৃহিয়াছে-_এবৈধব্-যৌগ"। তখন সেই 
্মপন্িক। থানির চারিপার্ে ই বেন তিনি শ্রী প্রাণঘাতিনী 
এপার গ্রতলিপি দেখিতে পাইলেন 1 পর্ধত্রই যেন অবা- 
স্তর পাচ-কথাঁর সহিত উজ্জ্রল অন্দরে লিখিত রহিয়াছে, 
“বৈধবা-বোগ”, 
মাগ্ারাম আর ক্গমকাণ বিলগ্ধ না করিয়া, তন্ুহর্তেই, 
-অথচ ধীরভাবে_-সেই পর্রিকাখানি ছি'ড়িঘ়া খণ্ড খণ্ড 
করিলেন। অদুরে ভূতা টচক্মকি হঠুঁকিয়া তামাকুর 
বন্দোবস্ত করিতেছিল;- ইঙ্গিতে গন্তীরজাবে তাহাকে 
চক্মকিটি নিকটে আনিতে আদেশ করিলেন। পরে 
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স্বহস্তে সেই চক্মকি জ্বালিয়া, তাহাতে কন্তার 
সেই সগ্ত-প্রস্তত জন্মপত্রিকাথানি পোড়াইরা ভম্মীভূত 
করিলেন। 

জ্যোতিবী ত্রাঙ্গণ এতক্ষণ নির্বাক হইর়! আত্মারানকে 
দেখিতেছিলেন ১৯মুখে তাহাকে কোন কথা বলিতে 
নাহস করেন নাই । কেগীটি নষ্ট হইল দেখিয়া, এবার 
মনে মনে বপিলেন,ণ্নষ্ট কোগীর পুনরুদ্ধার করিবার 
সৌভাগা আমার আছে। আমি ভাবী রাজরাজেশ্খরীর 
জন্মকালাদি সমস্তই ছকে আকিয়! লইয়াছি ;১-বখনই 
: হচ্ছ, কোটী প্রস্তত করিতে পারিব। কিন্তু পরমজ্ঞানী 
আম্মারাম চৌধুরী,এ করিলেন কি?-. কোঠীর লেখ। 
আগুনে পোড়াইরা ছাই করিলেন বটে; কিন্ত কপালের 
লিখন হায়! কোন্‌ আগুনে তিনি পোড়াইবেন ?৮ 

আম্মারাম ভাবিলেন,্দুর হোক্‌। যাহ। হইবার, 
তাহ। ত হইবেই,তবে কেন পুর্ব হইতে মন খারাপ 
কি? বিশেৰ অস্তভ বার্ত। পুর্ব হইতে জানিরা রাখার 
ফল এই,_- প্রতিক্ষণ সেই অশ্ডভ ঘটনার আপনাকে ডুবির 
থাকিতে হর।-_বাঁড়ার ভাগে, শুভসংবাদের বেটুকু নিরব- 
চ্ছিন্ন বিমল স্থুখ, তাহাও সেই অশুভ-দুশ্চিন্তার ডুবিরা 
যার। তবে সাধ করিম! কনার নামাস্কিত এই অশ্তভ 
ছবি,__গৃহে রাখিরা ফল কি? আর কন্যার জন্মকালীন 
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শুভদল 11-তাহ ীত আমি মারের মুখ দেখি়াই বুঝি- 
রাছি? পেজনা আর জ্যোতিব্বিদের এ গণনার কি 
মাব্যক ছিল?” 
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পপি নি তত উনি শিপাশ 


রত 


নীৃশ-কন্যার ভুগিষ্টের সঙ্গে সগ্েই, আদ্দারামের 
গরিবারস্ক সকলেই, শিশুর ভিন্ন ভিন্ন নাম 

রাখিন। নাম গুলি অবষ্ঠ, সনস্তহ পৌরাণিক | অতঃ- 
পর ঘথাকালে, মহ! সমারোছে, কনার অন্প্রাশন-সংঙ্কার 
সম্পন্ন হইল অন্নপ্রাশনে রাশিচক্র অনুসারে, কুল-পুরো- 
হিত কন্যার নামকরণ করিলেন,_ণ্গৌরী"। গৌরী- 
নাম সকলেরই মনে ধরিল। কীচা সোনার সে তরল ঢল্‌- 


টলে রং, দে সোহাগসখনাশ্রত, সন্দনুলগণমতা, অপুক্ধ 


রূপ-শ্, সর্বোপরি কমণার কৃপাদৃষ্টির সহিত লোকের 
একান্তিক আদর ও গ্নেহনিশ্িত এই নাম,_-সকলেই 
ভাল বাসিল। ভালবাসার সহিত, পরিপূর্ণ সোহাগে, 
নকলে এই নামে কন্যাকে ডাকিল, আদর করিল, 
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তি ০০০ তা ্উ 


গা ণর আনীর্রাদের সহিত স্সেহাশ্রপূর্ণ চক্ষে, পিতা- 
মাতার সমক্ষে কণ্ঠার ভাবী উচ্চ ভাগ্ফল আলোচন। 
করিতে লাগিল ।-_কিন্তু গম্ভীর প্রক্কতি আত্মারাম ইহাতে 
স্পৃষ্ট বা পুলকিত ল। হইর1, মনে কি ভাবিয়া, কন্যার 
নান রাথিলেন,--“ভবানী |" 
“ভবানা”--এই ধ্বনিই স্বাভাধিক কিছু গভ্ভীর। ইহার 
চ্চারণেও গান্তীর্ধা, ইহার সঞ্গোধনেও গান্তীর্্য। পরন্থ 
ইহাতে পবিত্রতা ও পোরাণিকতা,__পু্ণরূপে বিদ্যমান্‌। 
অপিচ, “গৌরী” নামে বা উক্ত সম্বোধনে,_-ঘে সরসতা, 
যে মধুরত/, যে. করিত| এবং গাথ! কণমুলে ধ্বনিত হয়. 
“ভবানী” নামে বেন তাহা নাই-ইহা ধেন স্বভাবতই 
কিছু শ্রুতিগন্তীর। পরন্থ এ দুই-ই মহামহিমা-বাঞ্জক ; 
দুই-ই মেই জগন্মাত। জগদন্বার ছুইটি পৌরাণিক নাম। 
নামের উচ্চারণে বা সন্বোধনে ঘে ধ্বনি উত্থিত হয়, এবং 
তাহ! গিনা কর্ণমূলে ও তথা হইতে হৃদর-তলে গিয়া থে 
ভাবে বাজে»_সেই বাদোর সামঞ্জস্যের সহিত আত্মারামের 
প্রাণের বে, কি বিশেষ সবন্ধ ছিল, তাহা তিনিই জানি- 
তেন। তাই তিনি সকলের এঁ সোহাগ-মাদর-ন্সেহ সংবলিত, 
গীতি-বঙ্কার-মুখরিত, সরসমধুর কবিত্বপূর্ণ নামের পরিবর্তে, 
কন্তাকে অপেক্ষাকৃত ধীর-গম্ভীর-ভক্তিপুর্ণ প্রবীণ নামে 
অভিহিত করিলেন। বুঝি সেই নামের সঙ্গে সঙ্গে, 


২২ রাণী ভবানী । 
এফুল্প উবার অরুণ-রাগ-রঞ্জিত দিব্যবালিকামুহ্ির পরিবর্তে, 
স্থকুমারী কন্ঠাকে ভিনি অন্তরের অন্তরে বর্ষীয়সী প্রৌঢ়ার 
বেশেই দেখিতে লাগিলেন এবং তাহ সহিত একটু 
অস্পষ্ট কষ্ট, একটু ব্যথ।, একটু কাতরতা, একুটু যাতনা- 
জড়িত দয় মিশ্রিত হইর!, স্বাভাবিক সরদ বাংসল্য-ন্নেহ 
হইতে, শিশুকে কিছু দুরে রাখিয়া দিল।_-এ সকলেরই 
মূল,_সেই জ্যোতিধ্বিদের গণনা,__মথবা আত্মারামের 
হ্দর়ের বদ্ধমূল সংস্কার। সতাই আত্মারাম, কন্তার ভাবী 
ভাগা-ফল পূর্ববারনে জানিতে পাপিয়া, বহু পুর্ব হইতে 
অসধী/এ০কা্ণন চলা সক ঈীর হুলাকণ 
রি যাইতে তিনি সচেষ্ট হইলেন বটে, কিন্তু সেই 
চেষ্টাটিই ভাহার স্মৃতিকে অধিকতর উজ্জল করির। রাখিল। 
তাই তিনি পরিবারস্থ সকলের স্নেহ-সন্বোবন-সোহাগে থেন 
.একটু বঞ্চিত রুরিরা, পরিশাম অবস্থার সামজও রক্ষার 
জন্য, কন্যার নাম রাখিলেন, "ভবানী কেন যেঞ্জিন 
এরূপ জিদ্‌ দেখাইয়া, স্সেহ-পুন্তলি শিশুকন্ঞার এ নাম 
পরিবর্তন করিলেন, তাহা! তিনি কাহাকে ও বলিলেন 
না। এরূপ স্থলে মনের ভাব প্রকাশ করিবার লোকও 
তিনি নন। 

তা আত্মারাম ত, কন্ঠাকে “ভবানী” নামে অভিহ্তি 
করুন, আর কালে দেই নামেই সেহ কণ্ঠা প্রথাতনানা 


১ 
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হউন)-কিস্তু উপস্থিত আমরা,-এই তপ্তকাঞ্চনপ্রজ 
ক্সিপ্ধ জ্যোতিন্মরী গৌরী-প্রতিদাকে, তাহার মাতা ও. 
অগন্তান্ত পরিজনের সহিত “গৌরী+ নামেই অভিহিত করিব । 
অভিহিত করিব, শুধু নামের গৌরবে নহে,_-ঘটনার 
পারপ্পর্ণয এবং এই অদুষ্-বালিকার বালা-জীবন? সেই স্থত্রে 
গ্রথিত হইয়াছে । 

গৌরীকে সোহাগভরে সকলেই কোলে লয়; কোলে 
লইয়া তাগিত বক্ষঃ থাভল করে) গৌরী৪ সকলের 
কোলে উঠিরা, উচ্চ মধুর হাসির-লরী তুলিয়া, চক্ষে স্বাভা- 
বিক স্নেহাত্র করুণা-জ্যোতিঃ খেলাইয়া, ভুবন আলোকিত 
করে। সেম্গিপ্ধমধুর আলোকে, যে কোলে লয়, সেও 
কৃতার্থ হয়; আর যে একটু আপন! ভুলিয়া শিশুকে 
নিরীক্ষণ করে, সেও যেন ক্ষণকালের জন্য মন্্মুগ্ধ হইয়া 
বায়। সেই ক্সিঞ্ধ নবনীত দেহ, সেই সাক্ষাৎ সরলতা - 
ও পবিত্রতার আধার স্বচ্ছ জদয়, সেই স্বর্গাক্ন আভা- 
বিশিষ্ট মুখ-কমল, সেই সৌন্দর্যের সারভূত অনির্বচনীয় 
কোমল-করুপ দৃষ্টি,__সত্যই সকলকে আকৃষ্ট করির! 
কেলে। এই আক্কষ্টতার ফলে, স্ত্রী পুরুষ সকলেই,-- 
গৌরীকে ভাব-চক্ষে,ধেন তেই জগদারাধ্যা, জগন্মাভা- 
জ্ঞানে নিরীক্ষণ করিয়া থাকে। এমনই ম্নেহ-সমাদরে 
এবং উচ্চ সন্মান-ভক্তি ও অন্ুরাগ-ভালবাসার ক্রোড়ে, 


২৪ রাণী ভবানী। 


পরম পুণের সংসারে, শিশু গৌরী পরিবদ্ধিত হইতে 
লাগিল। | ৰ 
প্রাতঃকালীন আরণ্য পক্ষীর মধুর কথস্বরের ন্যায় 
যখন গৌরীর স্থধাকণ্ঠে অস্ফুট ্মর-সঙ্গীত ঝঞ্কারিত হইল, 
তখন পিতা মাত! ও পোষ্য-পরিভ্নের আর আননের 
সীমা রহিল না। কণ্ঠে অস্ফুট মধুর ভাষ ও চক্ষে অতীতের 
স্মৃতি বা শ্মৃতি-বিজড়িত সোনার স্বপ্ন,_শিশুর এ সৈসর্গিক 
শোভ1, ঘে উপভোগ করিতে ন| জানিয়াছে, তাহার মনুষ্য- 
জন্মই বৃথা । স্মিতবদনী সোনার গৌরী আধভাষে কথা 
কহিতে শিথিল, আর তাহার সেই তগ্তকাঞ্চননিভ স্থুকো- 
মল মুখপন্মে অক্জত্র চুষ্বন-বৃষ্টি হইতে লাগিল । বিধাতার 
বিধানে স্থুক্সিপ্ধ পানীয় গঙ্গাজলের যেমন কেহ মালিক 
নাই-অথবা। থাকিয়াও নাই, অমৃতাধার শিশু-মুখে চুম্বন 
করিতেও তেমনি কোন নিষেধবিধি নাই। শিশুকে 
দেখিয়া! শ্নেহাত্র হুদয়ে শিশুর মুখচুম্বন করিতে, শিশুর 
পিতামাতি!, বা অন্য অভিভাবকের অনুমতি আবশ্তক হয় 
না। অবস্থার হীনতায় বা অন্ত কোন কারণে যে, আন্ত- 
রিক ইচ্ছাঁসত্বেও শিশুর মুখচুন্বনে বঞ্চিত হয়, সে প্রকৃতই 
বড় অভাগ্য। আর যে প্রস্তর-কঠিন-হৃদয় নরপিশাচ, 
মোহে বা দন্তে অথবা এমনি কোন একটা কারণে, তাহার 
আপনার ব! আপনপম্পক্কীর কিংবা তাহার ক্ষমতাধীন- 
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কোন শিশুকে,মন্যের আকাঁজ্ষিত স্বাভাবিক নিঃস্বার্থ 
আদর ও অনাবিল শ্নেহ-চুম্বন হইতে বঞ্চিত রাখে 

এবং তৎসঙ্গে সেই আদরাকাজ্জীর মনে, কোনও প্রকারে 
এতটুকু ও ক্লেশ বা ব্যথা! দেয়, তার বাড়া মহাপাপী, বুঝি 
এ সংসারে আর নাই । 

গৌরী আঁধভাষে কথ! কহিতে শিখিল, আর তাহার 
মুখকমলে অজত্র চুম্বন-বুষ্টি হইতে লাগিল। আবার 
কখন কখন, কাভাঁকে কাহাকে, সে চুম্বনের গ্রতিচুষ্ধন 
দিয়, উচ্চ হাসির লহরী তুলিয়া, বালিকা পিতার পুণোর 
সংসার সজীব করিয়া রাখিল। সে দৃপ্ঠ দেখিয়া! পরমজ্ঞানী 
আস্মারান ও, এক একবার আক্মবিশ্তত হইতেন,_ বিধাতার 
বিধান ভুলিয়া বাইতেন,- কন্যার ভাবী অণ্তভ ভাগাফলও 
| মিথ্য। বলিরা মনে করিতেন । ভাঁবিভেন,__প্না, না, এ 
রত্্র বৃথায় হইবে না। কিন্ত হায় রে! এ অমূল্য নিধিও 
পরের হইবে ? আক্মার এ নিম্মল ছবি, আর একজনের 
সুখছঃথময় অদৃষ্ট-দর্পণে প্রতিফলিত হইবে? ইহার এতটুকু 
স্বাভন্বা, এতটুকুও ন্বাীনতা থাকিবে না? বিধাভা, 
শোনার বিধান তুমিই ভাল বুঝ! ক্ষুদ্র কীটাণুকীট 
( আমরা,-তোমার লীলা, কি বুঝিব লীলামর !” 

মাম্সারাম-পর্ী জর়ছুর্গী ভাবিতেন,--“মা আমার । 
[বড় সাথে তোমার “গৌরী, নাম বেখেছি। অষ্টমবর্ষেই 

৮৬. 


ই৬ বাণী ভবানী। 


ওীসিপাসটিপিলীসপিলসিতিটি লাস্ট শত তি তত পাতিল িস্পীপািশাস্পিল পিশাশিরসিত ২ ০৯পিপস্ছি পাত 


তোমার বিবাহ দিব। দিয়া, আমরা _গৌরীদানের ফল 
, পাৰ। হে মাবিশ্বরূপিণী গৌরী! যেন আমার গৌরীর 
যোগা শিব-জামাতা পাই '--মা যেন আমার, বাঁজ- 
রাজেশ্বরী মুক্তিতে শৌভা পায়” 

কচনাঁতেই জনক-জননীর এইবধপ আশা ও প্রার্থনা 1 
এইরূপ আত্মনিমগন ও দৈবে নির্ভর '- এমন সন্তানও 
অকৃতজ্ঞ ভয়? 
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পপি "এটি টির, লট থচ সা প্র 


রী কথা কহিতে শিথিল, ত তাহার কথ। 

মার ফুরার ন। এক কথা, শত রকমে, 
শতবার সে কহিতে থাকে । শ্রোতা ও বক্তা, দুইজনেই 
বেন ক্লান্ত হইর। পড়ে। তবে এ ক্লান্তি বড় আরামের, 
বড় সুখের। শিশুকে বে, কথা শিখার এবং শিশুর কথা 
বে শুনে, তাহাকেও তৎদময় শিশু হইতে হয়। নচেও 
শিপুর মাধুর্বা, তাহার কথার তা্পধ্য, সে উপলব্ধি 
করিতে পারে না। গৌরী আধস্বরে, স্ুধাবচনে কহিল,-_- 
“ঠাঁকুল” ) আোত। উত্তর দিল,"্ঠাকুল কৈ?” গোরী 
পুনশ্চ বলিল, “ঠাকুল” ; উত্তর--“ঠাকুল কৈ ?” এইরূপ 
পুনঃ পুনঃ একই কথ!, একই উত্তর।--বেজাঁর হইলে 
চলিবে না; কিংব| “ঠাকুলের” “ল” উঠাইয়া, শুদ্ধ করিয়া 


২৮ - রাণী ভবানা | 


রি, র বদাইয়া, ঠাকুর উচ্চারণ নিতে শিশুর রন্কৃতি ত বুধ 
ধাইবে না। এইন্ূপ গৌরী রাঁঙাকে বলে_আউা' 3 
“ঘর'কে বলে “ঘল$ গিকু”কে বলে 'গ-উণ। বাটার কেহ 
বদি কাঁহাকে ডাকিল,_-ও ভাই, এসে। ন।'; সুধামুখী 
গৌরী স্থধাস্বরে অমনি তাহার অন্থকরণ করিল,-_“৪ বাই, 
এচ ন। 1” বদি কেহ ঘপিল,--ও কেউ) ভাত খাবি মানু ও" 
_-গৌরার কান অমনি সেই দিকে গেল,মাপহানে 
বণিল, “ও কেতো, ভাত আর।"-দবট। আর কণ্ঠে 
ধ্বনত হইল ন।)--খা/ব” কথাট। এককালে লোপ 
পাইপ । এইরূপ কেহ হরত কাহাকে ম্লান করিতে নিনেধ 
কৃরির। বলিল,--পনেরে। না, অন্থথ করিবে"; সোনামুখী 
গৌরী অমনি তাহাকে সাবধনি করিল,--“ন1, অস্ুল বেব।” 
--অন্গুথের” থা স্থানে লিঃ “করিবে স্থানে শুধু “ব্বেও 
আর “নেয়ো” কথাট। এক-দমে ছাড়,! - এত শব্দহীন, 
ছন্দঃহীন, যতিঃহীন অম্পই ভাব।,-- তবুও তাহ। কত নধুর 
ও মর্ধস্প শী ১-কত কবিত্বপূর্ণ ও ভাবময় !__বঙ্গভাবার 
আধুনিক বৈরাকরণ ও ভাবা-সনালৌচকগন যদি দিন কত 
বৃথ। শাদ।র পিঠে কালি দেওয়া বদ্ধ রাখিয়া, একটু 
মুরুব্বিয়ান। কমাইগ, বিনামূল্যে উপদেশদানের ব্যবস্থাট] 
উঠাইন্বা দির।_এইরূপ শিশু-প্রকৃতি লাভ করেন, 
শিশুর মত সরল পাধত্র ও দ্বেব-হিংস। বজ্জত হন, ভবে 
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তাহার ভাষা, শিশুর মৃত অস্পষ্ট হইলেও, আমর! 
তাহাকে পুজা করিতেও প্রস্তুত আছি। দেখ, শিশুর 
ভাষার ব্যাকরণ নাই, বিভক্তি নাছ, বিশেষ্য-বিশেবণ 
লিঙ্গ-সমাজের দ্বন্দ নাই,_-কে:নবূপ ঝগড়া কচকচি 
কিংবা “জুজুর ভগ্ন” দেখানো নাই,_-তগাপি তাহা কত 
নরল, কত সুন্দর, কত পরিষ্কার |% 

ত। এইরূপ ব্যাক রণ-ব্যাখ্যা অথবা উবিদমালেচিন, 
ধার কাজ, তিনিই করিতে থাকুন, আমরা গৌরীর 
কথ বলিতিছিলাম, গৌরীর কথাই বলি। | 

একে খাইতে আহ্বান করা হইতেছে, ওকে হয়ত 
'মন্রথ করিবে? বলির। ভর-দেখানে। হইতেছে, কিন্ত সেই 
সনর মধি কেউ গৌরীকে ছুধ খাইতে ডাকে, বা দুধের 





লেও নাই ।_-কচি-পারে তুড়, ভুড়্‌় দৌড়িয্ব» মুখখান।, 
ভার-ভার পরে ঈনৎ কীদ-কীদ করিয়া, খুব বিরক্তি 
দেখাইয়া, এক একবার পশ্চাৎৎ চাঁহিতে চাহিতে বলে, 
"ন|, হুধ না। 1” মাবার যদি রী নেই সময় দুধ-খাবার ক কথ! 


্ তর গো! নিত কথায় লেখকের নিের ভাবাই বাকরণ- 
দোধ দুষ্ট হইতেছে! বিশেষণ “পরিদ্কতের* 'স্কৃতঃ উঠাইয়া, লেখক 
ধস্থানে শক্টরূপে বিশেষ্য "্পরিক্ার” শব্দ লিখিক্কা বলিলেন !-_ 
ইতি ছাপাখানার ভুত | 


৩০ রাণী টি | 


হল নাইয়া গৌরীকে কোলে লইয়া) আদর র করিরা, ত তাহার 
মুখে চুম। খাইতে খাইতে বলে,-“বলে। দেখি, আমি 
কে ?”--গৌরী অমনি সেই ছুধ-খাওয়।-রূপ জুজুর ভর 
ভূলির। গিরা, ন্নেহভাষে উত্তর দের,_”আমি।” প্রশ্ন, 
কারী--“আমি কে?” উত্তর-_“আনি" 1--ণকে”-- 
এ কথার উত্তর আর দিপিতেছে না। তার পর প্রপ্নকাগা 
বদি বলে-:“আনি পিশেমশাই ।” উত্তর--পচে নান!” 
প্রশ্নকারী (হাপিন।) “বল দেখি_-চপ্তীনগ্প 7” উত্তর--. 
চত্তী মা” -মমূনি ঝুকি নাকে মনে পড়ে-উদ্দেশে 
বলেন, আমি চন্দী বাব।” “ন।,-নান কাহা- 
কেও শিধাইতে হর ন।।_-শিষ্ রর মিষ্ট হইয়াই বুঝি তাহ| 
শিখে, এবং হাসি বা কাথার প্র পান শিশু-কণে 
অম্পই্ভাষে ধ্বনিত হয়_-“ম।” !_--এহ অমৃতনধা বাণীই 
বোধ হর জীব-জগতের আদি এবং শেব। 

'বালিক। যেন “কর।” পাধী ।--কল্‌ কল বকিতেছে, 
থল্‌ খল্‌ হাসিতেছে, আপন মনে খেণিতেছে। শিশুর 
কলকঞ্ঠ, সনধুপ হান্ত এবং আপণ মনে খেপা, বে 
সংসারে নাই, সে সংসারে সব থ|কিরাও থেন কিছু নাহ__ 

সংসার যেন মৃত । 

এইরূপ গৌরী বা শুনে, তাই বলে।--এক কথা শতত- 
বার আবৃত্তি করিতে থাকে । 
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এ দৃশ্তে, পিতামাতার আর আনন্দের সীমা থাকে না। 
আত্মারান অতি ধীমান্‌ হইলেও, স্বাভাবিক বাংগলা-ল্লেই 
মগব। মোহের অধীন ।-_কতকটা সাধ করিরাহ তিনি 
এ মোহে জড়িত। মোহ বা মারা, সাংসারিক জীবের 
পক্ষে অপরিহার্য । অগ্নই হউক আর অধিকই হউক, 
কেহ এককালে ইহার হাত এড়াইতে পারে না। পান- 
শা গনের সঙ্গে সঙ্গে, ইহা। জীব-হৃদরে সংক্রামিত হইরা 
বায় । তাই, আতম্মারাম্‌ অন্তরূষ্টিবলে সকলই দেখিয়া! এবং 
কগ্ঠার জন্মকোঠীর ফল সমস্ত জানিতে পারিরাঁও, বিশ্ব 
(বজমিণী মারার অবার্থ আকর্ষণবলে,_-মমতার মধুর কঙ্প- 
নার,--আাশার মোহিনী মুক্তি দেখিতে দেখিতে, কন্ঠার ভাা 
বেধব্য বোগের ক। এক একবার ভুলিরা বাইতেন এবং 
তাহার স্থানে, মতি উজ্জলবূপে কন্তার রাজরাজেশ্বরী মুগ 
' অবলোকন করিয়া, মনপ্রাণ স্থুশীতল করিতেন। তখন 
আর কন্তাকে গন্ভীর বানী” নামে সন্ধোধন করিতে 
তাহার ইচ্ছা হইত ন1)--পরিবারস্থ সকলের সহিত তখন 
[ভনিও মনে নে কণ্তাকে গৌরী” নানেই অভিহিত 
করিতেন ।-_-কিছুই আশ্চয্যের বিনয় নহে,সকলেই 
নারতেছে,--মরণ অবশ্ন্তাবী,-অতএব আমাকেও এক- 
দিন মবিতে হইবে»--ইহা জানিরাও যখন আমরা 
জীবনের অধিকাংশ কাঁল সপূনাপিগকে অজর' ও অমর, 


৬২ রাঁণী ভবানী । 


স্থির করিরা সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত থাকি, তখন গ্রাণাধিকা 
তনরার ভাবী বৈধব্য-চিন্তাও যে, আম্মারাম মোহবশে 
এক একবার বিশ্তত হইবেন, ইহা আর অধিক কথা কি? 
কলে, বালিকা৷ গৌরী বখন আপন তণ্রকাঞ্চনপ্রভা বিস্তার 
করিরা, শ্নেহমধী জননীর ক্িপ্ধকোল আলোকিত করিত 
এবং ততসঙ্গে স্বভাবঙ্গন্দর মধুর হাসির লহরী তুলিন্া 
গগণকালের জন্য ধরায় মরার কৃষ্টি করিতে খাকিত,__ 
তারপর সেই হাস্যুক্ত মুখ যখন জননীর মুখে সম্মিলিত 
হইত,স্মিতবদনী মাতা ও কণ্ঠার যখন চম্বনের বিনিনর 
চলিত,_-তখন, সেই মহামুহর্তে, স্র্গের সেই মোহন 
দৃশ্ঠ দেখিরা, আত্মারামের চক্ষু আনন্দাশপুর্ণ ও সব্বশরীর 
রোমাঞ্চিত হইয়। উঠিত ;--হৃদয়ের | পরিপুর্ণ আবেগে, 
আন্মবিশ্ততভাবে, অনিমেৰ নয়ন, তখন তিনি ইহা 
দেখিতে থাকিতেন | সে সময় তাভার মনে হইত, হপ্প ও 
সতা এবং নিদ্রা ও জাগরণ,--ভিন বস্থ নহে। মনে 
হইত,--“মনুষা-জীবন এত সুন্দর! কে বলে, সংসার 
ছুঃখনয় ?”___অদূরে জনককে দেখিরা, বালিকা গৌরী 
আর একবার উচ্চ হাসির লহরী তুলিয়া, সোনার কচি, 
হাত ছুখানি উত্তোলিত করিয়া, মধুমাথ! আধন্বরে-- 
“এ বাবা, আমি বাবো”--ব্লিকা। পিতার ক্রোড়ে বাইতে 
ইচ্ছ! প্রকাশ করিত। আত্মারামের তখন চক্ষে জল ও 
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অধরে ঈবৎ হান্তের. আবির্ভাব হইত অমনি তিনি 
প্রগাট বাত্সলা-ক্সেহে অভিভূত হইয়া সন্পেহে কন্তার 
মুখচুর্ধন করিতেন,-কন্তাও সুম্মিতবদনে পিতাকে গ্রাতি- 
চুন দিত )--তার পর মারের কোল ছাড়িরা পিতার 
কোলে ঝীপাইযস। পড়িত। এইবার তিনজনের মধ্যে 
১দন বৃষ্টি হইতে থাকিত। সেই চুগনবৃষ্টির সহিত পিতা- 
নতার ধারস্থিরনিব্বাক হান্ত) কিন্ত গৌরীর হা 
পহরে লহরে উঠিরা, পঞ্চমে-নপুনে চড়িতে থাকিত | 
তাহ।তে অপত্যগ্রাণ জনক-জন্নীর প্রাণে বে কি সুখ, 
তাহা তাহারাই বুঝিতেন । 
এমনই অবস্থার আত্মারান, গৌরীার দুখচু্বন কানা, 
গোঁরীকে সহ্ধশ্ষিণার ক্রোড়ে দিতেন। বলিতেন,-- 
& নাকে তুমিই কোলে লণড। তোমার এ লাবণ্যনক 
কোলে, তোমার আর-আধখানি মুদি আমি দেখিতে 
বড় ভালবাসি। সংসারের অনেক সৌন্দধ্য-অনেক 
পরবির্ত। জীরনে অনেকবার দেখিরাছ) কিন্তু তোমার 
কোলে, তোমার এই সজীব ছারামু্তি_-এই জীবনস বস্ব 
মায়ার পুত্তলি, বুঝি অতুলনীয়। এই নৈসর্ণিক শোভা, 
প্রাণ ভরিয়া দেখিতে সাধ বায়। গৌরী--ভবানীকে তুমিই 
কোলে লও,__মামি প্রাণ ভরির়। তোমাদের দুইজনকে 
দোঁখ !” 


৩৪ রাণী ভবানী । " 

প্রেমিকপ্রবর! তাহাই দেখ! এই ন্ব্গী শোভা 
দেখিবার জন্য, সমগ্র সংসার লালায়িত। এ স্থানে আর 
বর্ণভেদ, সমাজভেদ ও ধন্মভেদ পাকে না । ও শোহ। 
দেখিলে কবির কৃবিত্ব, দাশনিকের দশন, ভগবপ্তাক্তের 
ভক্তি, স্বতঃই উচ্ছৃসিত হয় । তাই ন। হিন্দুর পুরাণকার- 
অগন্মাত। জগদপ্ধার ক্রোড়ে এই ভাবে হেরঘ্ধকে রাগিয়া, 
ব্রভুবনের শোভা একত্র করিয়াছিলেন ? 

এই অবস্থায় আস্মারাম-পত্রী-সাধ্ৰবী জরদুগ।, স্বামীর 
গদরেণু মাথার লইয়।, ভক্তিগদগদকণ্ঠে কহিতেন,--০ প্রভু, 
আমি এমনি ভাগ্যবতী !_তোমার কৃপায় আছি সাক্ষাৎ 
গৌরীকে গর্ভে ধারণ করিতে পারিরাছি। আণীব্বাদ 
করিও নাথ, গৌরী যেন আমার চিরাযুক্মতী হয় ।” 

এই ভাবেই ধন্ম প্রাণ প্রৌড়দম্পতী, সন্তানকে লালন- 
পালন করিতে লাগিলেন। এহ ভাবেই, পুণামন্ন প্রেম- 
ধর্মের কক্ষ-পুটে বালিক। গৌরা পরিবদ্ধিত হইতে লাগিল । 
ইহার ফল বেনূপ হওয়। উচিত, সেইরূপই হইবে । 

ক্রমে গোরী আরও একটু বড় হইল)--পাচে প। 
দিল। বালিকার স্বাভাবিক রূপরাশি, ক্রমেই কুটির] 
উঠিতে লাগিল। কুঞ্চিত রুষ্ণকেশসপ্রাত ক্ষুদ্র অলকা- 
গচ্ছ,-_নুন্দর শ্বেত মুখপন্মে শোভ। পাইতেছে। মুক্তা" 
পাতির স্যার ক্ষুত্র দস্তশ্রেণী, -ঈবদ্‌ হাগুমর লাল টুকটুকে 


চর পরিচ্ছেদ । ৩৫ 


ও পা পাপা পাশপাশি 


পাত, লা 1 ঠোট দু'খানি ভেদে করিয়া ক্ষ্দ্র ্ সুখবিবরে দেখা 
দিতেছে । সচ্ো প্রস্ফুটিত গোলাপতুলা কোমল গণ্ডস্থল,__ 
পরিবারস্থ স্ত্রীপুক্ষের ন্নেহ-চুম্বনে সদাই আমোদিত ও 
সজীবিত হইয়া রহিয়াছে । আত্মার সাক্ষীস্বূপ অমল 
প্রকৃতি-দর্পণে,_-সেই ঈষ২ং-সজল নয়ন-কোণে, শিগ্ধ-পবিভ্র- 
কোমল কটাক্ষ ও করুণা-জ্যোতি,-_-অতি অপূর্ব মাঁধুরী 
বিস্তার করিতেছে । ভিলফুলের স্ঠায় সুন্দর নাসা, 
কম্বুকণ্ঠ,- হস্তপদগ্ীবা প্রভৃতি সমস্থ অঙ্গসৌষ্টৰ অতি 
সুন্দর ও সুলক্ষণাক্রান্ত। বুঝি মন্তপ্রকৃতি এতদপেক্ষাও 
স্বন্দর বলিয়া, বালিকার বাস গরকৃতিও এত সুন্দর পরি- 
লঙ্ষিত ভইতেছে। কন লা, অন্তপ্রক্তির আংশিক, 
ছাপ, বাহ্থাপ্রকুতিভেও পড়িয়া থাকে । স্বুতরাং গৌরীর 
ভিতর বাহির সুন্দর,ভিতর-বাছির পবিত্রতার আধার । 
পাচে পা দিয়াই, বালিকা দেন জীবের সহিত জগতের 
এবং জগতের সহিত জগদীশ্বরের সম্বন্ধ, কিছু কিছু বুঝিতে 
পারিল। বুঝিতে পারিল যেন,_-“জীবে দয়া, স্বার্থ 
ভাগ, ভক্তি ভগবানে”- ইহাই মানবের সারধর্মম,_ এবং 
এই মহান্‌ উদ্দেশ্ঠসাধনের জন্যই-_মানব-জন্ম। বালিকা 
যেন জাতিম্মরার ন্যার, আপন পুর্ধজন্মবৃত্াস্তসহ, প্রখর 
ঘন্তদৃ্টি বলে, মতি অল্পেই বুঝিয়া লইল,-_জগতের সর্ধাত্রই 
বাথা,-_সর্দত্রই হাহাকার, সর্দত্রই পরপীড়ন।- অতএব 


৩৬ রাঁণী ভবানী। 
পরোপকার রূপ মহান্‌ ধর্ম দ্বারাই,__-এই ব্যথা, এই হাহা- 
কার, এই পরপীড়ন রোধ করিতে হুইবে ।--পঞ্চম বর্ষেই 
ছুপ্ধের শিশু বালিকার প্রাণে করুণার ছবি অস্কিত হইল । 
সেই করুণ! হইতেই, ধীরে, অতি ধীরে, অজ্ঞাতসারে 
.ভগবদ্তক্তির বীজ অস্কুরিত হইবে। এবং কালে সেই করুণা 
ও ভগবদ্তক্তি- ছুয়ে মিলিয়া সংসার নন্দন-কাঁনন করিয়া 
ফেলিবে। 

হায়, স্বর্গন্ষ্ট শিশু ! চিরদিন তুমি শিশুই থাকো ;-- 
তোমায় আর সংসারে মিশিয়া কাজ নাই ! এই বিপ্লীব- 
বিবর্তনময় জীবনের বিনিময়ে,_ছে শৈশব! ভোমায় কি 
আর ফিরিয়া ওয় যার না? 
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পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 





কৃক্ষণা বার প্রাণে আসিল, সে-ই জগৎ জয় করিল। 

. করুশায় যেমন আপনাকে কোমল, করা যায়, 
অগরকেও তদ্রপ কোমল করা ঘাইতে পারে। তবে 
ঠগ সাধনা-সাপেক্ক,একদিনের কাজ নয়। অনেক 
(নম, অনেক সহিধুঃভা, অনেক আত্মত্যাগ, অনেক 
অহমিকা-বর্জন অভ্যাস করিতে করিতে, এ অমূল্যনিধি 
আয়ন্ত হয়। করুণা আরত্ত হওর়ার সঙ্গে সঙ্গে, মনে এক, 
অতি অপুর্ব ভাবের সঞ্চার হইতে থাকে । সে ভাবটি,_. 
মাধুষ্যরসের আস্বাদন । এ আস্বাদনে, জগৎ আপনার বোধ 
হয়। তথন আর শক্র মিত্র, সুন্দর কুংসিত, উত্তম অধম,__ 
এসব বড় একটা জ্ঞান থাকে না। জ্ঞান থাকিলেও, 
হার ক্রিন্নাশক্তিতে, অভিমানের দাবানল জলিতে থাকে 
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! 
চা! 


৩৮ রি জবানী। 


না। জমেই তাগ ৃ ও স্বাভাবিক রি রহিত 
একীভূত হইয়া যাঁয়। 

এই অপার্থিব করুণা, ঈশ্বরের সান্গিধ্যলাভের একটি 
সহজ উপায়। করুণার আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে মন 
কাদীর মত কোমল হয় এবং সেই কোমলতার সঙ্গে সঙ্গে 
মনে ভগবদ্ুক্তির বীজ অস্করিত হইতে থাকে । সেই 
অস্কুর,_ক্রমেই পল্লবিত, মুকুলিত "ও ফুলে ফলে স্থুশোভিত 
হইয়া ধরিরীর প্রাণ শীতল করে । তখন প্রাণ প্রেমে 
পুলকিত হয়,_সকলকে আত্মবং দেখিতে ও সকলকে 
'ভাঁলবাসিতে একাস্তিক ইচ্ছা হয়,-মনে হয়, বে যথায় 
পাপী তাপী, দীন ছঃঘী, অনাথ আঁতুর আছে,__সে 
সকলই আমি? এ প্রগা্ট সহান্ৃভৃতি, - এ গভীর আমিত্ব- 


বোধ,_সাঁধারণতঃ ছুঃখদৈন্যের মধ্যেই সমধিক পরিলক্ষিত 


হইয়া থাকে । কেননা, দীনতার সহিত করুণার মাখা- 
মাঁথিটা কিছু অধিক 1--তখন শুধু মানব-মানবীর মধ্যেই 
পর প্রেম সীমাবদ্ধ হইয়া সন্তষ্ট থাকিতে চাহে না,-বিধি- 
ষ্ট সর্বভূতে__পশুপক্গী কীট-পতঙ্গে ও সেই প্রেম পরিপ্ন, 

হইয়| বার ;__মনে হয়, এ সকলই সেই চিদ্ঘন সচ্চিদা- 


নন্দের পূর্ণবিকাঁশ। সেই সচ্চিদানন্দ যেমন আমাতে 


[ আছেন, তেমনি অন্ভেতেও আছেন ;:- সুতরাং কাহাঁকেও 
তআত্বপর ভাবিলে চলিবে না ? সবটা জড়াইয়া।তিনি-- 


] 
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সুতরাং : সঞকত্রই মান, স সর্বত্রই ন ুর্য, -সব্ব। রই ২ ম্গলময় 
শা সক্ধএহ আনি ।--এই মহাজ্ঞানই পরমপ্রোমকের 
ণঞ্গণ। এই পরম প্রেমিকই, ধরার ভার লাঘব করিতে 
পারেন। সঞ্ল,- তাহার এই অপরাজিত। করুণা»_ 
এবং এহ কর্ণণা-সমুড্ূত ভগব২প্রেম ।--তাহ বলিয়াছি, 
করুণা বার প্রাণে আসল, সে-ই জগত জর কারণ! 

পাচ বৎসরের ছুগ্ধের শিশু গোরীর প্রাণে করুণার 
হাব আঙ্কত হইর।ছে। সে করুণা কেমন, এখন সেই 
কথাই বলিব । 

পূর্বেই উক্ত হইয়াছে, আত্ম রাম চৌধুরী একজন আন্ুু- 
হানক হিন্দু ও পরম ভগবভরক্ত,। ভক্ত হিন্দুর গৃহে, সব্ধ- 
কাব্যের মধোহ ভগবগ্াক্তর বমল ছবি পরিলক্ষিত হয়। 
রাত ক্রিযার ও নেমাওক কাব্যে, পরে ও পৌরাণিক 
উতসবে৮দেবপুজার ও অতিথি-সেবার, অন্দানে ও পর- 
ছুঃথ মোচনে,--এমন কি, বিলাসে ও ব্যসনে, সব্বকাধ্যেই 
একটু-না-একটু ভাক্তর ভাব জাঁড়ত থাকে । জন্মাজ্জত 
স্থকতিফলে, সেহ ভাব, যে হ্ুদরঙ্গন করিতে পারে, সে-ই 
ধগ্ত হয়। শিশু গোরার ম্বভাবস্ন্নর স্বচ্ছ হৃদরে, পুণ্যমর 
পহ্ধূহের এই ভাক্তর ভাব,-অতি সহজেই বিজড়িত 
হহতে লাগিল। যেখানে পিতামাত। ছু'রেহ পুণ্য প্রাণ, 
“। গৃহে পুণ্য-কথ। প্রতিনিরতই পরিকীর্তিত,-বে সংসারে 
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৮ লি সি লস, লো পো পা লি ষ্ি প লি পো শি পি পাটি, তি পি, পে তি পতি পি পেত সি লো পি পি লোপ লো শত পিপি পসিশাশি তি পি পো পল লট রা ঠাপ 


পুণোর আদর্শ পোধা-পরিজনের মধ্যেও অ্লাধিক পরি- 
লক্ষিত, সেখানে স্বভাবসরল শিশুর প্রাণে পুণোর মঙ্গল 
আরতি উদ্ভব না হইবে কেন? যথন শঙ্খ-ঘণ্টা-দানমাঁর 
গভীর রোলে দেবতার আরতি হয়) বখন ধূপে দীপে 
ফুলে- চারিদিক আলোকিত ও সুরভিত হয়; খন বিশুদ্ধ 
ব্রাহ্মণের মুখনি:স্েত বিশুদ্ধ বৈদিক-মন্র গম্ভীর রবে 
ধ্বনিত হয় ;--তখন, সেই পুণাময় মুহূর্তে, বাঁলিকা৷ গৌরী 
চিত্রার্পিত স্থিরনেত্রে, নিশ্চল প্রতিমার স্তার, দেবতার 
পানে চাহিরা থাকে । বহুক্ষণ ধরিয়া এই: পুজাচন। 
চলিতে থাকে) সেই বহুঞ্ষণ পণ্যন্ত গৌরী স্থিরভাবে বসিয়। 
একদৃষ্টে তাহ। দেখিতে থাকে__সে বহুক্ষণের মধ্যে দে 
চোখের পলক বুঝি একবার পড়ে না। 

আবার সে দেখিবার ভঙ্গিই বা কেখন? পরিচারিক। 
বালিকাকে কোল হইতে নামাইর।, স্ুশাতল শ্বেত-প্রস্তর 
হণ্মাতণে ধনাহর। দের, দিয়া পশ্চাতে দাড়াইরা থাকে) 
বালিক। স্বভাবস্প্ধর করুণাপুর্ণ চঞ্ষে, ঈবৎ সজগনয়নে, 
অনিমেষে দেবতাপানে চাহিয়া থাকে । কচি-মুখে দেই 
করুণা-জোতিঃ, আর চোখে এই মজল করুণা-ছ্যতি,_ 
দুই করুণা তখন এক হইয়া দেবতার প্রতিই স্তস্ত হয়। 

আর সেই দেবতাই বা কে?-ত্রিলোকপ' ননী ছৃষ্টি- 
রক্ষাকারিণী--জননী অন্নপূর্ণা। তিনি কেমন 1--শীন্ত, 
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গ্রাতলা, প্রসন্নবদনা, ত্রিনর়নী__তিনটি চক্ষেই যেন তিনটি 
শ্ি্ধ করুণা-জ্যোতি উদ্ভতাসিত। ঘেন মৃদ্ঠিমতী করুণা, 
জননান্ধপে, অভুক্ত সন্তানকে স্বহস্তে অনদান করিতেছেন | 
মানের অফুরন্ত ভাগার,-ক্ষুধার্তকে অন্ন দ্রিতেই তিনি অব- 
ভীর্ণা। স্বয়ং ভ্রিলোকেশ্বর সদাশিবও প্রীতি-প্রমন্নবদনে, 
অগ্রলি পূরির1, সে অন্ন গ্রহণ করিতেছেন। মারের 
বাম হস্তে স্বর্ণথান, দক্ষিণ হস্তে দবববী)-_অকাতরে 
অক্লি মনে-সব্ধজীবে পরিতোষ পুর্বক ভোজন করাই- 
বার জন্যই তাহার মর্তো আগমন। মা আমার লক্গী- 
স্বরূপিণা,__তাই কমলাসন। । জগংকে শিক্ষা দিতে- 
১ছন,নে যতটুকু পার,অভূন্তকে অন্ধ দাঁও)১জীবে 
দন্ধা কর,-জননীর দর লহন্। সংসারধর্ম পালন 
ঈকর;--তবেই তো'দার নানবজন্ম সার্থক হইবে,--তবেই 
তুম মামার কাছে আসিবে |” -- এহেন দেবতার দশনে 
বালিক। অনিমেব-নরনা,_বুঝি একরূপ বাহাজ্ঞান-শৃন্ঠা !-- 
কে বলিবে, পাচ বৎসরের শিশুর প্রাণে এই মহামাতরূপিণী 
মঃপুর্ণামুণ্টি দর্শনে, কি ভাবের আবির্ভাব হইয়াছে ? তবে 
নমাগত দর্শকবৃন্দ এক একদিন বিল্মর-বিস্ফারিত নেত্রে 
দেখিত, মায়ের স্সিপ্ধ করুণৃষ্টি,__মাত্মারাম-ছুহিতাঁর সেই 
স্থির-নিশ্চল-অনিমেষ দৃষ্টির সহিত, ঠিক বেন এক হইয়া 
গিয়াছে ;--সেই ছুই মুখের স্বর্গীর লাবণ্যমিশ্রিত করুণাও 
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যেন মিলিনা-মিশিরা সমতুল্য হইয়াছে ১কোষ্ট প্রতিমা, 
কোন্টি গৌরী,__-সহসা বুঝিযা উঠা হুষ্কর। আরতিশেষে, 
পরিচারিকাও এক: এক রিনি, গ্রতিমাকে প্রণাম করিতে, 
গিয়া, গৌরীকে প্রণাম করিরা ফেলিত। 

স্বরং আত্মারামের৪ এক একদিন এমনি ভ্রম হইত। 
তখন তিনি যুক্তকরে, অশ্রসিন্ত গদগদকগ্ে, অন্যের অগো-। 
চরে, জননী-অন্পপূর্ণাকে উদ্দেশ করিয়া বলিতেন,_“মা, 
আমার মোহ-চক্ষু খুলে দাও,-_-আমার ভুল ভেঙ্গে দাঁ,-- 
আমি বুঝিতে পারিতেছি না,তুমি কে, আর আমার 
ভবানী কে ?” 

এমন্‌ পুণ্যের সংসারে, এমন পবিত্রতার আধারে, এবং 
এমন পারিপার্থখিক সংযৌগস্থলে, ধে পুণাপ্রীণ শিশুর-_ 
পূর্বজন্মার্জিত প্রকৃতী ও উচ্চ সংস্কার লইয়! জন্মা, পরি- 
বদ্ধন এবং শিক্ষ। ও দীক্ষা,-তাহার মধ্যে বে করুণ ও 
ভগবংপ্রেম আসিবে, পঞ্চমবর্ষেই যে তাহার এরূপ 
আত্মবোধ ৪ আম্ম-সংস্কার দীপ্যমান্‌ হইয়। উঠিবে)_- 
তাহার আর বিচিত্র কি? 

তাই বলিতেছিলাম, গৌরীর করুণাঁঃ একদিন জগৎ 
বশ করিবে”_এবং কালে নেই করুণাই একদিন জগৎকে 
শিক্ষ। দরিবে,-“জীবে দয়া, ্সার্থ ত্যাগ, ভক্তি ভগবানে”-- 
ইহাই সার্বজনীন ধর্ম । 
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এখন এই করুণার ছুই একটি সজীব ছাঁয়া-চিত্র 
দেখাইতে পারিলে, আমাদের উদ্দেষ্ত সিদ্ধ হয়। করুণা" 
মী জননী গে আাণ। পুর্ণ করন 








শসা হএরিচরাহারাবেটি ৯ সপ 


আঙগারাদ টধুরীশাক্তি | শক্িউপাসনাত 
তাহার কুলপশ্ম। কিন্ত ভাহাতে গোড়াম। 

[ছল ন1। তাহার ধম্মমত অতি উদার ও প্রশস্ত ছিল। 
“বে কালী, দেই কৃষণ-এবং “বেই কষ, সেই কালী” 
ইহাই তিনি অন্রান্ত সত্য বলির। বিশ্বাস করিতেন। সেই 
জন্যই তিনি গ্রতি-অমাবশ্ত। রার্িতে কালীপুজ। করিতেন; 
. ষোঁড়শোপচারে মারের ভোগ ও বলি দিতেন ১-আাবার 
বাড়ীতে রাধাকৃষ্ণের সুন্দর যুগল মু্িও প্রতিষ্ঠিত করিরা 
ছিলেন ১--প্রতিদিন যথানিরমে তাহার পূজ। ও অঙ্চন। 
হইত, দোলে ও রাসে নমারোহে তাহার পর্জাহ সম্পন্ন 
হইত । আত্মারামের বাড়ীতে, কোন দিন হৃদয়োন্মত্ত- 
কারী হরি-সঙ্কীর্তভন হইত)--খোল-করতালের গভীর 
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পি শত শি এ পালিশ ০) পু পাশিপপা সিসি সিপাসি 


রোলে ন দিকৃদিগন্ত পূর্ণ হহত ত_আবার কোন দিন বা 
ঠাম!-সঙ্গীতে, সুমধুর চণ্তীর গানে, স্ধানাথা "না-মা"নামে 
গগন-বিদীর্ণ হইর| বাইত । শান্ত ও বৈষ্ণব, সমান আদরে, 
সমান সম্মানে, তীহার গৃহে অভ্যথিত. ও সম্পূজিত 
হইতেন। 
ইহা ব্যতীত আম্মারাম একান্তিক অন্গরাগে, প্রচুর 
মধবারে, বাটীর সনিহিত এক বিস্তৃত প্রাঙ্গণে, অন্পূর্ণার 
এক প্রকাণ্ড বাড়ী ও সরমা মন্দির প্রস্থত করির! দিরা- 
ছিলেন। এবং সেই শরেত-প্রস্তর সুরমা মলদিরে(অষুধাত 
নিক্ষিত মায়ের সুন্দর সুব্ণসী মুিঠসং-স্থাপিত করির। 
দি, আপন ধর্ম-পিপাসার সগাক্‌ পরিচন প্রদান করিয়া- ০1: 
ছিলেন। প্রতিমার গঠন ও কারুকার্ধ্য এমন সুন্দর ও 
্ বাযগাহ হা বে, তাহ। দেখির। অতি-বড় পাবও ও ক্ষণকালের 
জগত আত হইরা বায় 
এহ অনপুণার মেঝ। ৪ ভোগের আগেোজন বড় পার 
পাগ ছিন। দেশের ভণপ্রাণা কেহই কোন দিন অভুক্ত 
ন|। থাকে, দেশ-দেশান্তর-আগত অতিথি-অভ্যাগত, সাধু- 
সন্ন্যাসী, কাঞ্গালী-ভিথারী, দীন-ুঃখী-ভিক্ষুক-_কেহই না 
ধার অন্ন তৃষ্ণার জলে বঞ্চিত হয়,_ গ্রধানতঃ এই 
উদ্দেশ্তেই আত্মারাম, স্বর্গীরা জননীর নামে, জননী-অননপূর্ণা- 
ৃন্তি প্রতিষ্টিত্ত করিয়াছিলেন, এবং স্ুপ্রচুর পরিমাণে, 


ঞ্ 


চ৪৬ _ ব্লাণী ভবানা! 
তাহার নিতা-সেবা ও ভোগের বন্দোবস্ত কাঁরয়। (দিনা- 
ছলেন। 

বিস্তৃত মশির্-প্রাঙ্গণের এক পার্শে অতিথিশাল!, অন্য- 
প্রান্তে বিদেশী বিদ্ভার্থী ছাত্রবৃন্দের জন্য টোল বা চতুষ্পাঠী। 
চত্প্পাহীতে চারিজন সংস্বত অধাপক ত্রাঙ্গণ নিযুক্ত 
ছিলেন। ইহা ব্যতীত দেশস্থ ব্রাঙ্মণপণ্ডিতদিগ্ের জন্ত 
ম্[সক বৃত্তি না ছিল। সেই বৃত্তির কল্যাণে, তাহারা 
সচ্ছলে জাবিক। নিবাহ করির। নাশ্চন্ত মনে দেশস্থ 
বিদ্কার্থী ছাত্রগণকে বিগ্াদান করিতেন। 

এইরূপ সদাব্রত, -অন্নদান, বন্ত্রদান, জলদ।ন, ত্রাঙ্গাথ- 
গণের বৃও১,পুক্করিণা ও বুক্গ-প্রতিষ্ঠা১ লোকের পিহ্- 
দার, মাতৃদার, কণ্ঠাদারে সাহাবা, দেব ও গেব্রাঙ্গণ 
সেবা, প্রশ্থতি বিবিধ পুণ্যানুষ্ঠানে আম্মারাম চে ধুরা 
দেশ-বিদেশে প্রপিক্ধ হইর়াছিলেন। তাহার পুণ্যমর নামে 
সকলে জয়-জয়কার করিত এবং ছুই হাও তুলিয়। তাহাকে 
আশীব্বাদ কাঁত।_-এ হেন হিন্দু ভূম্যধিকারীর গৃহে, কুল 
পবিত্র ও গৃহ আলোকিত করিয়া, একমাত্র নয়নানন্দ- 
রূপিণা ম্নেহমরী গৌরী-প্রতিমার আবির্ভাব হইয়াছে । সে 
সজীব প্রতিমা,_দিনে দিনে সৌন্দর্য্য, শোভা ও সুষম। 
ছড়াইয়,__সদ্‌শুণের সৌরভে সকলকে আমোদিত করিয়া, 
ধারে ধীরে লোক-লোচনের সন্মুখবন্তিনী হইলেন । 
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আত্মারামের বাঁটীতে পুরাণ-পাঠ ও কথকতা হয়, 
বালিকা গৌরী একাগ্রমনে তাহ! শুনে, শুনিয়া কস্থ করে, 
কখন বা৷ তাহা স্থুর করিয়া আবৃত্তিও করিতে থাকে | সেই 
মধুমাথা কণ্ঠে, মধুময়ী পুরাণকথা। ও ভক্তিরসাশ্রিত সঙ্গীত- 
গাথা, মধুর হইতে মধুরতর বোধ হয়। পোষ্য-পরিজন 
বালিকাকে কোলে লইয়া, আদরে তাহার মুখচুন্বন 
করিয়া বলিতে থাকে) ওমা গৌরী, আজ কি গান 
শিখেছ, আমাদের শোনা ও দেখি?” | 
বালিকা উৎসাহে কোল হইতে নামিয়া, হাসি-হাসি 
সুখে আধ-মাধ ভাষে বলিতে াঁকে,_শুনাইব 7-কি: 
দিবে ?” | 
... একজন প্রবীণা বলিলেন,-“কি দিব মা, বল?” 
্ হাসিতে মুক্তার মাল ছড়াইয়া গৌরী উত্তর দিল,-- 
“আমি বলিব কেন ?-_ত্ুমি বল, কি দিবে?” 
প্রবীণ। ।- তোমার ম! কি দিব,_কি দিতে পারি? 
গৌরী ।_-মনে করিলে সব দিতে পার। 
প্রবীণ |-সব দিব,-কি মা? 
একজন নবীন! ব্লিলেন,__“পিনীমা আর সব কি 
দিবেন, বোন্? উনি বিধব! মানুৰ কোথায় কি 
পাবেন?” 
গৌরী ।-বিধব|1? বিধবা কাঁকে বলে দিদি? 


তি 


৪৮ রী বি | 


লারা পালি লা, পালিত পাসিপাখি পিএ পাস পিপিপি 


দিদী উত্তর দিলের,- _ “আগে ব বড় হও ও বোন্‌, তারপর 
সব বুঝিতে পারিবে ।” 

গৌরী ।-কেন, ছোট বলে কি “বিধবা” বুঝিতে 
পাঁরিব না ?-পিসীমা, তৃমি বল, বিধব| কাঁকে বলে? 

পিসি-মা একটি নিশ্বাস ফেলিলেন। গৌরী তাহা লক্ষ 
করিল। বুঝিল, কথাটা পিসীমার লাঁগিয়াঁছে । পিসীমার 
লাগিয়াছে, স্থতরাং তাহারও লাগিল। পরের বাথা, সে 
আপনার করিয়া লইতে জানে বলিয়া, লাগিল । এবার ঈষৎ 
কাভরভবে বলিল,+- 

“পিসীমা, তুমি নিশ্বাস ফেলিলে কেন? ও কথায় 
কি তোমার কষ্ট হইল ?--বিধবা কি তবে কষ্টের কথা ?” 

পিসীম। অন্ত কথ। পাড়িবার চেষ্টা করিলেন। গৌরী 
তাহ! বৰঝিল। অন্য কথায় মনও দিল )-কিন্থ বিধবা 
কথ। ভূলিল না । কোনরূপ ব্যথার কথা সে ভুলে না। 
পরের ব্যথা, সে, আপন ব্যথার গ্ভাঁয়, অন্তরের অন্তরে 
জাগাইয়! রাখিতে জানে । 

পিসিমা অগ্তকথ! পাড়িলেন, বালিকা সে কথার জবাব 
দিল। - পিসীকে সন্তষ্ট করিবার জন্য জবাব দিল। কিন্ত 
তাহার মনে রহিল)-- “বিধবা । 

তারপর পিসীকে বলিল,--ণ্পিসীমা, যে গান শিখেছি, ৮ 
কৈ, তাহা শুনিলে না?” | 
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পাস্শাপ্প শপিপস্পাশিশা পিসি পাস্পা পপিস্পিস্পস্পিসপাশ্পিসিপাস্পিস্ী 
তি 





পিসী ।-_বলিবে ?-_-বল মা, শুনি। 

সেই দিদি বলিল,__“বল ত বোন্‌ গৌরী, আমি প্র 
খীচাশুদ্ধ পাথীটা তোমায় দিব ।» 

গৌরী ।--খাচা-শুদ্ধ পাখী ?__-আমি ও পাখী উড়িয়ে 
দিব ।” 

দিদী ।_-কেন, উড়িয়ে দিবে কেন? 

গৌরী ।--বনের পাখী বনে থাঁক,__মাকাশের পাখী 
মাকাশে উড়,ক,_ওতেই ওদের সুখ । আর তাতে 
আমারও সুখ । 

আর একজন বলিলেন, "আমি একটি ফুল দিব,__ 
তুমি গাও ত সোনামণি ?” 

আবার হাসির লহরী ছুটিল। হাসিতে হাসিতে দেই 

উ্টকচি-সুখে বাঁিকা। বলিল,__ 

“ন। বাপু, ফুলট-ফলটায় আমার গান শুনিতে পাবে 
না)--মারো কিছু উঠিতে হবে। ফুল আমি ভালবাসি 
বটে, কিন্ত গাছ থেকে তাহ তুলিতে ইচ্ছা হয় না । ফুল, 
গাছে ফুটে থাকে, তাই দেখিতে ভাল । আর যদি তোলাই 
হয়, ত দেবতার পূজায় তা দাও--ছ'য়ে মানাবে তাল ।-- 
আর কে কি দিতে পার, বল?” , 

নিকটে একজন প্রাচীন পরিচারিকা দীড়াইয়াছিল, সে 
বলিল,_-“তোমার দু'হাতে ছুটি সন্দেশ দিব,_গাওত মা ?” 


৫ 


৫০ বীিনিনানি। 


নাসা পা উপীপপতাসিদ ত শাস্তি সপ, পা স্পি শত শশা পা টিপিপি পপি টিনা টপাসির্পা িলান্পিত। উপল ির্া লী সি সিসি সী 


নীরা না | বি. তোমার এ লৌভ-দেখানয় আমি 
ভূলিতে পারিলাম না । সন্দেশ আমি ভালবাসি না। আর 
ভালবাসিলেও, অন্তে খেলে মেমন সুখ হয়, নিজে থেলে 
তেমন হয় না ।--তুমি সন্দেশ খাবে? 

পরিচারিকা অপ্রতিভ হইয়! দাড়াইয়া রহিল। 

গোৌরীর মন পড়িয়া রহিয়াছে,_-সেই পিসীর উপর। 
পিলী প্রথম প্রস্তাব করিয়াছেন, আর “বিধবা” কথায় তিনি 
ব্যখিত হইয়াছেন, সুতরাং গান গাভিতে হয়, ত তাহার 
কথাই রাখিতে হইবে । 

গৌরী এবার অতিমাত্র মধুবধিণী কণ্ঠে, তাহার সেই 
স্বাভাবিক করুণামাথা ঈষৎ সজল চক্ষু, পিসীর মুখোপরি 
স্বাপিত করিয়া বলিল,--প্পিসীমা, এবার তুমি বলিলেই, 
আমি গান গাই ।” | 

পিসি সন্েহে মুখচুম্বন করিয়া বলিলেন,_-“তবে মা, 
পিসীর কথাই রাখিবে ? মা আমার দয়াময়ী ।_-এত দয়! 
তোমার প্রাণে? পরের মন তুমি এমনি করিয়া বুঝিতে 
জাঁন ?” 

মনে মনে বলিলেন,কে এ বালিকা ? এ কচি- 
বয়ষে কিরূপে এমন পরের ব্যথ! বুঝিতে শিখিল? সতাই 
কি জগন্ধাত্রী-গৌরী শাপত্রষ্টা হ'য়ে এসেছে?” 

গৌরী ভাবিল,--পিসিমা বিধবা বিধবার তবে 
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বড়কষ্ট। কিকরিলে এ কষ্ট দূর হর ?_-এমন বিধবা 
তবে আরো অনেক আছে? আচ্ছা, এখন ত গান 
গেয়ে সকলকে ভূলিরে রাখিতএর পর “বিধবা কি 
বুঝিব |” ূ 

পিপী বলিলেন, “তবে মা গানটি গাঁও,নেচে নেচে 
হাতে তালি দিয়ে গাঁও ।--আশীর্বাদ করি, তোমার শত- 
বর্ষ পরমাধু হোক্‌ ।” 

গৌরী ।--তবে নাকি পিপীম। তৌমার কিছু নেই ?-- 
ই। দিদি, তুমিও না বলিতেছিলে,__পিদীমা_কি মান্ুব_ 
কোথাপর কি পাবেন,_কি দিবেন? হু', এমন জিনিস 
থাকিতে, আবার কি দিবেন? প্রাণের আশীর্বাদের বাড়া 
আর কোন্‌ জিনিস বড়? সকলে এমন আণীর্ধাদ করিতে 
পারেকি? 

এমন সময় গৌরী-জননী গৃহকর্রী জনহুর্গী তথায় 
আমিলেন। তাহাকে দেখিয়া সকলে একটু সন্কুচিত 
হইর1 দীড়াইল। ধীরা, প্রশান্তগমনা, গন্ভীরা তিনি ;- 
ধার পদে আসিরা, ম্মিতমুখে অথচ গন্ভতীরভাবে কন্তাকে 
সপ্ধোধন করিক্বা কহিলেন,__ | 

“সকলে, কি আশীব্বীদ করিতে পারে না, গৌরী ?” 

গৌরী ।-_এই মা, প্রাণের আনীব্বাদ | ই। মা, সত্য 
নর? রর 


৫২ রাণী ভবানী । 


৮৮৯৮৫৯ লা তি ভাই এ 


মাতা টিতে বলিলেন_স্সতা। প্রাণের সহিত 
আশীর্বাদ করিতে পারিলে, নারার়ণ তার কথা শুনেন 1” 

গৌরী ।--মা, এ কথাটি তোমার কাছে এই নুতন 
শুনিলাম। এমন কথা আমি আর কখন শুনি নাই ১-- 
“প্রাণের সহিত আশীর্বাদ করিতে পারিলে, নারায়ণ তার 
কথ। শুনেন।” আমিও মা তবে বড় হলে, লোঁককে 
প্রাণের সহিত আশীর্বাদ করিতে শিখিব। 

, জয়হুর্গ।, সেই বর্ধীধনপী বিপবা--পিসির' পানে চাহি! 

কহিলেন,_-“কথাটা কি হইতেছিল দিদ্দি ?” 

বিধবা, গৌরীর গানের কথা বলিলেন। তাঁর মুখে 

গান শুনিতে সকলের ইচ্ছা হইয়াছে, সেই কথা বলিলেন । 

এবং সেই.জন্তই তাহাকে আশীর্বাদ করা হইয়াছে, 
তাহাও বলিলেন ;-_কেবল সেই অবান্তর কথাটি- তাহার 
বৈধব্যদশার কথাটি বলিলেন নাঁ। ৃ 

শুনিয়। জয়ছুর্গী বলিলেন,--“তা বেশ ত, গৌরী 
নৃতন গান কি শিখেছ, তোমার পিসীমাকে শুনাও 
না! ?” 

গৌরী ।--শুনাই মা ।--তবে পিসীমা, তুমি সেই রকম 
হাতে হাতে তালি দাও । 

পিলী।-_দিই মা,_তুমি গাঁও। 

গৌরী গান ধরিল। ঈনৎ হাসি-হাঁসি মুখে, আঁধ-আধ 


শি পাবি লা পা পাঠ পালা 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ। ৫৩. 
তাষে, গান ধরিল & গানের বর্ণে বর্ণে ভাবের লহরী 
ছুটিতে লাগিল। সেই করুণামাঁথা মুখমণ্ডল সহ, সেই 
স্বাভাবিক ঈষৎ সজল চক্ষু,--সমভাবেই করুণ! বিস্তার 
করিতে লাগিল। সে চক্ষু, অধিকাংশ সময় পিসীর পানে, 
এক একবাঁর সমবেত স্ত্রীলোকগণের পানে ন্তন্ত হইতে 
লীগিল। পিমী দুই একবার হাঁতে হাতে তালি দিয়াই, 
তাল দেওয়া বদ্ধ করিলেন, অথবা বন্ধ করিতে বাঁধ্য হই- 
লেন, তীহার হাত যেন আপনা হইতে অবশ হইয়া 
গেল।-তিনি যেন মন্ধধুগ্ধী হইয়া পড়িলেন। গৌরী 
গায়িতে লাগিল," 


( গৌরী--একতাঁলা | ) 


হে ব্যথাদমন, শীমবুক্গদন, 
ভব-বাথা হ'বে কবে হে লয়। 
জীবে ব্যথা পায় তুমি দয়াময়, 


কেমনে তা দেখ, হইয়ে নিদয় ॥ 


কোটী কল্প ধ'রে, যগ ষুগান্তরে, 
পেয়ে আসে ব্যথা, দেবাস্থর নরে. 
তোমারি স্থজিত ব্রদ্মাওড মাঝারে, 
কেবা বলো হরি, ব্যথা না নয় ॥ 


€৪. রাণী ভবানী । 


২. সিসি সির শিপ সপা্িা5া 


(আর) ব্যথ! ব'লে বাথা, বিলাপের গাথা, 
ধর।-বক্ষ ভেদ্দি উঠে যথা তথা, 
কি করুণ স্বর, টলেও ভূধর, 
(কেবল) তোমারি আসন, অটল রয় ॥ 


তবুও তোমার নাঁমটি “দয়াল,, 

আছে হে বিদিত জীবে সর্বাকাল, 
(তুমি) রাখ আর মার, তবুও কাঁঙাল,_- 

“কাডালের হরি”, বলে গাবে জন ॥ 


তবে কেন হরি, “বাথাহারী”নাঁমে, 
কলঙ্ক রটাঁও সাঁধ করি জ্ঞানে, 
আঁধারে ডুবাও অজ্ঞানে অধনে, 
কোঁলে টেনে লও, করুণাময় ! 


কচি-পার়ে নাচিতে নাচিতে, ক্ষুদ্ধ কনক-করে তালি 
দিতে দিতে, মধুবর্ষিণী আধভাষে, স্থর করিয়া গৌরী 
গাঁয়িতে লাগিন,_-“বকয়ে-সায়ে, হয়েমিয়ে, তিয়ে- 
য়ে, উলট-পাঁলট করি়া,__এর-কথা ওর-ঘাড়ে, ওর- 
কথা তার-ঘাড়ে ফেলিয়া,__যোড়ে-তাড়ে, অস্ফুট অল্পষ্ট 
শবে গায়িতে লাগিল,_-তথাপি সেই স্বর-সঙ্গীতে-_করুণা, 
প্রেম, অভিমান, ভাব, ভক্তি, ভালবাঁসা,--সকলই যেন 
সজীব হইয়! ফুটির| উঠিল,--চারিদিকে যেন সুধাবৃষ্ট 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ ূ ৫৫ 


পিসি শা পদক পাট তিচি সি পাাসি পাস লা 


হইল ল)_ সকলের হৃদয় মন্‌ তাহাতে আকৃষ্ট হইয় 
পড়িল। 
. আমরা বে সর্ধস্থানে শিশুর ভাষায় শিশুর ভাব বা ভাব- 
অভিব্যক্তি ব্যক্ত করিয়াছি বাকরিব, তাহা নহে,_- 
আবশ্তকবোৌধে কোথাও স্বভাবের বথাঘথ অন্ুদরণ করি- 
রাছি) কোথাও বা স্বভাবের স্থুল-দৃষ্টির অতীত অপূর্ব 
আদর্শের সুঙ্ষা-্থষ্টির অনুসরণ করিতে বাধ্য হইরাছি। 
এমন না করিলে, এ শ্রেণীর চরিত্র চিত্রিত কর! সম্ভবে 
না) অন্ততঃ এ ক্ষুদ্র লেখকের পক্ষে তাহা অসাধ্য । 

গৌরী গান গাহিল, সকলে দ্রব হইল। বালিক। 
নিজেও দ্রবমরী হইয়াছে ;--তাহার সেই” সজল নয়ন- 
পল্পবে ছুইটি অশ্রুসুক্তা ঝুলিতেছে ! 


সকলের সকল অর্থবোধ হয় না। বোঁধ না হইলেও, 


ভাবে সকলে মুগ্ধ হইতে পারে, মুগ্ধ হরও | তাই হিন্দুর 
শান্ত্রব্াথাকার অনেক ভাবিয়া বলিরাছেন, টি াবনহা 
জনার্দনঃ |” | 
ভাঁব বুঝিত্না সকলকেই চলিতে হয্ম। ভগবানকে ত 
বটেই,__মানগবকেও বটে। যে মানুষ বলে,_“আমার 
ভাবও নাই ভন্তিও নাই,__মামি সাদামাটা কথাই 
বুঝি,_-প্রতেক শব্ধের অর্থবোধ ন! হইলে, আমার নিকট 


সকলই অবোধ্য হর"-_লে সাফ, মিথা। কথ। কর, কিংবা ". 


র্‌ 


৫৬ রাণী ভবানী । 


ও পলো উস শপ বে বা অমি পিস লি লি প্িপললললিওি 


কৌশলে বড়ই বিজ্ঞতার বড়াই করে। কথার মারপেঁচে 
যাহ! বুঝাইতে হয় বুঝাও, হরত তোমার সমধর্া শ্োতাঁও 
অনেক জুটিবে, -কিন্তু এ কথাটা খুবই খাঁটি যে, ভাব 
বুঝিয়াই অর্থবোধ করিতে হয় ;--অর্থের খু'টানাটী ধরিয়া, 
ভাব বুঝিতে গিয়া, ভাবের ঘরে গোল করিতে নাঁই 

মানব-ভাঁবা বুঝাইবার ত বিবিধ উপায় আছে; পরস্ত 
পশ্ডপক্ষী, কীটপতঙ্গ, তরুলত! -এ সবের ভাষা ত এক 
ভাব? বাতীত মার কিছুতেই বুঝিবার দো নাই ? মানব- 
ভাষাই যদি তোমার সতা সত্যই অবোধা হয়, তবে এ 
সবের হাত এডাইবে কিরূপে? ইহাদের ত পুথিগত 
”*.. ভাষাও নাই, শব্দও নাই,_-এখন ইহাদের লইয়াও ত ঘর- 
কনা রা হইবে? ভাবে ভগবান্কে বুঝ! ত দূরের 

, -ভাঁবে ইহাঁদিগকে বুঝিতে না পাঁরিলে যে, তোমার 

জার অচল হইবে, এবং স্বরং তুমিও যে ক্রমেই একটি 
জড়পিগুবৎ অচল হইয়া! পড়িবে ? 

তাই বলিতেছিলাম, ভাবের কথায় ভাধীজ্ঞানের বা 
শন্দার্থবোধের তত আবশ্তক হর না, -ঘত আবশ্তক হয়,-_ 
তাৰ উপলব্ধি করিতে। নিরক্ষরা, ছুপ্ধের শিশু গৌরী 
ভাঁবের কান লইয়া, ককের মুখে পুরাণ-কাহিনী ও ভক্তি- 
সঙ্গীত শুনিয়াছে, -সেই কাহিনী ও সঙ্গীত তাহার 
“কানের ভিতর দিয়া মরনে পশিরাছে )- তাই সেই 


ষ্ঠ পারচ্ছেদ। ৫৭ 


শ পাশিল অাপািাশাতিশপস্পি পাপা 


কাহিনী ও সঙ্গীতের সমাক্‌ অর্থ উপলব্ধি না হইলেও, 
| দে ভাব বা সে ভাবের ছবি তাহার বুকের মধ্যে দৃঢ়রূপে 
| অঙ্কিত হইরা গিয়াছে; সুতরাং, সম্যক্রূপে অর্থবৌধ 
৷ ন! করিয়াও সে তাহাতে না ডূবিবে কেন? আর যাহার! 
সে গান শুনিল, তাহারাই বা দে গানের সম্যক্‌ অর্থ 
উপলব্ধি ন। করিয়াও তাহাতে মুগ্ধ না হইবে কেন? তাই 
গৌরী,” আধভানে অক্পষ্স্বরে গান গাহিয়া নিজেও ভাব- 
ঘরী হইল,_-অন্ঠকে ও ভাবে নিমগ্ন করিতে পারিল। 
আর সেই জগ্তই তাহার সেই করুণাপুর্ণ নয়নপল্পবে, 
করুণার ছুটি ক্ষুদ্র ধারা, দুক্তাফলের স্ায় বিরাজ করিতে 
লাগিল। 

এই হিপাবে এ কথা এখানে বলা অদঙ্গত হইবে না 

বে, দেশকালপাত্রভেদে, পাচ বদরের শিশুতেও অনেক 
উচ্চভাবপুর্ণ কগ! বলিতে পারে, -আবার অনেক সাধারণ 

কথাও অজ্ঞতাবশতঃ বলিতে বা বুঝিতে পারে না । 

এই কথ। স্মরণ রাখিয়। গৌরীর বিষয় আলোচনা 
কৰিলে স্পইই প্রতীয়মান হ্র বে, সেই ছুঞ্ধের শিশু, 
যখন যে অসাধারণ বিষয় ভাবে বা দেখে, বলে বা শুনে, 
তাহার মূলে, তাহার জন্মাঙ্জিত একটি অন্রান্ত সত্য ও 
উচ্চ সংস্কার নিহিত আছে; স্থুলদৃষ্টিতে, ভাস।-ভাসা 
চোখে তাহা দেখিলে, কিছুই বুঝ। যাইবে ন।। সুতরাং 


৫৮ রাণী ভবানী । 
এব্পস্থলে আমাদিগকে ধ্রব-প্রহলাদের কথ! ম্মরণ করিয়া, 
সেই পৌরাণিক উচ্চ আদর্শবাঁদ অবলম্বনে চলিতে হইবে, 
_ননচে২ উপায়ান্তর নাই। 

গৌরী, কথক-মুখনিঃস্থত একটি গাঁনে,ষেন জগ- 
তের বাথ! উপলব্ধি করিতে করিতে, আধভাবে আধ 
সুরে তাহ! আবৃত্তি কয়া সচলকে দ্রব করিল, - 
এবং নিজেও দ্রবমরী হইল। তারপর বালিক। সেইরূপ 
ভাবের লহ্‌র ছড়াইতে ছড়াইতে, করুণার আধভাষে, 
রোমাঞ্চিত-কলেবরে, পুনরার একটি গান ধরিল। 
এবারও সেই করে তি-ঘে, “বয়ে ভিয়ে, থি'য়ে 
“শ'-য়ে উলট-পাঁলট করিয়া ফেলিল। গানটির বিশুদ্ধ 
অবস্থা এই ;-- 


(সুরট-মল্লার -এক তালা ।) 


(মাগো ) আর কত কাল, এ ভবমন্ত্রণা | 
যাতারাত-ক্লেশ, হবে নাকি শেষ, 
জনমে জনমে আবু বে পারি না। 


ছেঁড়' কন্ম-্াস, জীবনের ত্রাস, 
অশাস্তি উদ্বেগ ভাবন! হুতাশ, 
কর দূর মায়া, দে মা পদ-ছায়।, 


মিটেছে আমার সংসার-কামন! ॥ 
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দেখি মা নিয়ত, আসে বায় কত। 
উজলবিষ্ব সম ফোটে ডোবে শত, | 
গ্রহ তারা খসে, পুন চাদ হাসে, 
সে হাসিতে মন প্রবোধ মানে না ॥ 


কেঁদে কেঁদে হায়, হয়েছি পাবাণ, 
জীবন যেন গো বিজন শ্মশান, 

স'র়েছি বিস্তর, বিপদ দুস্তর, 
সকলি ত জানো, তুমি ত্রিনয়ন! )-- 


(মার) কাজ নাই খেলা, পড়ে এল? বেল।, 
চাহি না জিতিতে, (এবার) হারিবার পালা, 
ধীরে ডুবে মোর অদৃষ্টের ভেলা, 

হায় রে পাষাণি। তোরি ত ছলনা ॥ 


গান শুনিয়া পুর-মহিল। এবং পৌধা-পরিজনগণ সকলেই 
যেন ক্ষণকাঁলের জন্য উদাস হইয়া গেল,;এবং সকলেই যেন 
অন্তরের অন্তরে তপ্তশ্বাস ফেলিয়া এক একবার বলিল,--.. 
“সত্যই এবার ভবের খেলায় হার হইল।” 

তখন জননী-জয়ভুর্গ, গৌরীকে কোলে লইয়া, অঞ্চলে 
চক্ষু মুছিতে মুছিতে, প্রগাট ন্সেহভরে গৌরীর মুখচুস্বন 
করিলেন। মনে মনে বলিলেন, “মা আমার! আশীর্বাদ 
করি, ঝাচিয়। থাকো।” | 


৬০ .- রাণী ভবানী। 


উপরি-উপরি ছুইটি গান গাহিয়! বালিকা যেন কিছু 
ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছিল। তাহার সেই স্থৃকুমার মুখপদ্নে 
বিন্দু বিন্দু ঘর্ম, তিলকার ন্তাঁয় শোভা পাইতেছিল। পিসী 
সযত্রে সেই ঘর্মবিন্দু মুছাইয় দিয়া, তাহাকে জননী-কোল 
হইতে আপন ক্রোড়ে গ্রহণ করিলেন। এবং সন্বেহে 
তাহার মুখচুম্বন করিয়া কহিলেন,-- 

“মা আমার, ছু'দিন পরে কেমন করিয়া ই আমাদের 
ভুলিয়া পরের ঘরে যাইবি ?” 

আধভাষে গৌরী জিজ্ঞাসিল, “পরের ঘর, কোথায় 
পিসী মা?” 

পিসী ।_-এই তোমার শ্বশুর-বাঁড়ী,--স্বামীর ঘর ।” 

গৌরী ।--স্বামীর ঘর কি পিসীমা, পরের ঘর ? 

মার দিকে চাহিয়। বলিল,--“হী। মা, পিশীমার কথা 
সত্য ?” 

এ কথায়, মাও গোলে পড়িলেন, পিসীও পড়িলেন। 
পাচ-সাত ভাবিয়। ম| উত্তর দিলেন,-“ও একটা কথার- 
কথা ।” 

আবার কি জানি কেন, বালিকার সেই পুর্ব-কথা 
মনে পুড়িল,_পিসীর মেই “বিধবা, কথার অর্থ ও ভাঁব- 
গ্রহণে আগ্রহ বাড়িল। মাকে জিজ্ঞাস করিল,_-- 

ই]! মা, “বিধবা কার নাম? বিধবা বড় কষ্টের 
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কথা, নাম মা? 1 দেখ মা, পিসী-মা কেমন জড়সড় 
হ/চ্ছেন। পিসীমার বড় কষ্ট, না মা ?” 

জয়ছুর্গীর গা-টা, সহসা যেন কেমন ছ্যাঁৎ করিয়া 
উঠিল। পিসী, গৌরীর কথায়, সত্য সত্যই একটু জড়-সড় 
হইয়া পড়িয়াছিলেন। এখন যেন একটু ভৎ্সনার ভাবে 
বলিলেন,--ও কি কথা গৌরী ?” 

জননী জয়দুর্গাও ধেন একটু রাগতভাবে কহিলেন,-- 

“ছি মা, ও-সব কথা তোমার কেন ? ছেলে-মুখে বুড়ো- 
কথা শুনিলে লোকে নিন্দা করিবে ।-চল, বির সঙ্গে 
তোমায় মার-মন্দিরে পাঠাই 1৮ 

জননী কন্তাকে শাসন করিলেন এবং ভুলাইলেন । 
বুদ্ধিমতী বাঁলিক। কিন্তু ভূলিল না 7--তাহার অন্তরের 
অন্তরে উজ্জলরূপে জাগির়। রহিল, সেই--“বিধবাঃ। 

বালিকা ভাবিল,-*বিধবা নিশ্চয়ই কষ্টের কথা। 
নহিলে পিপী-মা! অমন কাতরভাঁবে আমার পানে চাহিয়া, 
আমায় কোলে করিবেন কেন? আর মা-ই বা কেন 
ও-কথ। শুনে, অমন ক'রে শিহরিয়া উঠিবেন ?--আহা, 
পিসী-মার তবে কি কষ্ট! কি করিলে, পিসীমার এ কষ্ট 
দূর হয়?-হে হরি, তুমি বলে দাও, কি করিলে 
পিপীমার এ কষ্ট দূর হয় ?” 

এমনি ভাবে পর্‌-ব্যথ।মোচনের কারণ-নির্ণয়ে, বালিকা 
১০ 
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উন্মনা হইল। জীবনের স্থুখ-উষায়, এই ভাবেই করুণার 
কনক-রশ্মি ফুটিয়া উঠিল। হায় মা, করুণারূপিণি | 

রাত্রে শয়নকালে, বালিক, পিতাকে জিজ্ঞাসিল,_ 
"বাবা, “বিধবা” কার নান? বিধবা কি বড় কষ্টের কথা? 
আহা, পিীম! বিধবা ;-পিসীমার তবে বড় কষ্ট ! আচ্ছা, 
আমি যদি বিধবা হই, তবে আমারও এমনি কষ্ট হবে ? 
--ওকি বাবা, অমন করে চুপ করে রইলে যে?” 

হঠাৎ প্রদীপের আলোটা নিবিয়া গেল। ছাদের 
আলিন্দায় বপিয়া একটা পেচক বিকট-রবে ডাকিয়া 
উঠিল। জননী জয্নদুর্গার বুক দুর-ছুরু কাপিতে লাগিল। 
তিনি কপালে করাঘাত কারলেন। হস্তস্থিত কম্কণ 
আঘাতে একটু রক্তপাতও হইল। 

প্রশ্ন শুনিয়া, আত্মারাম অন্তরের অন্তরে শিহরিলেন। 
কিন্ত ততসঙ্গেই মনে মনে একটু হাসিপেন। বিধাতার 
অব্যর্থবিধান দেখিয়া হাসিলেন। আবার সেই ভবিতব্য, 
সেই জ্যোতিব্বিদের গণনা) সেই গৌরীর জন্ম, সেই মায়ের 
মহাপূজা__-একে একে মনে জাগিতে লাগিল। বুঝিলেন, 
ইহারই নাম ভবিতব্য, বা! নিয়তির টান্‌,_-অথব! অদৃষ্টের 
লিখন। কোন্‌ স্থত্রে কোন্‌ কথার কি ফল হয়, তাহা 
তিনি জানিতেন। শাস্ত্রকারের অভ্রান্ত বাণী তাহার মনে 
পড়িল,_-“যাদৃশী ভাবনাযস্ সিদ্ধির্ভবতি তাদৃণী ।”-হাঁয়! 
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আস্মারামের ভাবনাও কি তবে আত্মজার হৃদয়ে স্থান 
পাইয়াছে ? ছুই হৃদয়ে কি এমনি যোগ হয় ? চিস্তাও কি 
তবে সংক্রামক ? 

এইরূপ এবং আর অনেকদপ ভাবনা ভাবিতে 
ভাবিতে, আতম্মারাঁম বিনিদ্র নেত্রে রাত্রি যাপন করিলেন । 

এইরূপ অতি স্থঙ্ম কথার আলোচনায়, মনে মনে 
অনেক করুণার ছবি অক্কিত করির1, বালিক। বাল্যেই যেন 
বর্ধীরসী করুণীমরী জননী হইয়! পড়িল। গুরুজন, শাস্ত্রজ্ঞ 
্রাহ্ম'-পণ্ডিত ও কথকের মুখনিঃস্থত উপদেশে,-এবং 
সর্বোপরি জন্মাস্তরীণ আত্ম-সংস্কারে,__বাঁল্যেই বালিকা 
ধর্মের অনেক নিগুঢ় রহস্য উপলব্ধি করিল। এমনিভাবে 
আরও ছুই বংসর কাটির। গেনল। বালিকা সপ্তমবর্ষে 
পদার্পণ করিল । এ সময়েরও ছুই একটি কাহিনী লিপি- 
বদ্ধ করিতে হইবে। 





পে 


রানি ক্যা বাগ 
ঁ ২ নও রা তে 
৪১ যী হন টি ্ ২ 


৯১৬৯ 
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অঃপূর্ণার মন্দিরে স্মধুর তানে নহবং বাজিল। 
চিত্রা, গৌরী, পুরবী,-এই সব আপরাহ্থিক 
কোমল সুরে বাশী বাজিতে লাগিল,--আর তদনুরূপ 
মিঠা বোলে, ধীর তালে, বাদক দামামায় ঠেকা দিতে 
রহিল। গোধুলির সোনার কিরণ বৃক্ষশিরে, মন্দির-চুড়ার়, 
অদ্ালিকা-শিখবে, কুটার-অগ্রভাগে ঝিক্‌ ঝিকৃ করিতে 
লাগিল। আধ আলো, আধ ছারার, প্রকৃতি-সুন্দরী হর- 
গৌরী মুক্তিতে শোভা পাইতে লাগিলেন । 
স্বভাবের সেই শান্ত স্সিগ্ধ গোধুলি-ছাঁয়ায়,-সেই 
পরম গ্রীতিপ্রদ পবিত্র সময়ে, অন্নপুর্ণার মন্দিরে নহবৎ 
বাজিতে লাগিল। আস্মারাম সপারিষ্দবর্গ শ্বেতপ্রস্তর 
স্থবীতল মন্দির-মঞ্চতলে বসিয়া, সেই নহবত্ধ্বনি শুনিতে 
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,লাগিলেন। সে ধ্বনি মধুর হইতে মধুরতর ;_ স্থাঁন- 
কাল-মনের মধুর মিলনে, সে ধ্বনিতে যেন অমুতবর্ষণ 
হইতে লাগিল। 

শুদ্ধপ্রকৃতি আত্মারাম, প্রশান্ত গন্ভীরভাবে, নির্বিকার 
চিত্তে বসিয়া, সেই আনন্দ উপভোগ করিতেছেন, এমন 
' সমর তাহার নরনানন্দরূপিণী কন্া, মুখে অপাখিব করুণ! 
ও হৃদয়ে সেই করুণা-প্রতিবিশ্িত সোণার স্বপ্ন লইয়া] 
পিড-আনন্দ পূরিবদ্ধিত করিবার জন্ট, যেন সেইখানে উঠ 
স্থিত হইল। তাহার সহিত,__তাহারই যোগ্যা আর 
একটি বালিকা,_-বেন ছায়ার স্যায় ধীরে ধীরে, তাহার 
অন্ুপরণ করিল। সেই বালিকার নাম,_-শিবানী। 

শিবানী, আত্মরামের পুরোহিত-কন্তা। উজ্জল শ্রাঁমবর্ণ, 
টলঢল মুখ, সুকুমার অঙ্গসৌষ্ঠব। ভ্রমর-কঞ্ণ অলকাঁগুচ্ছ 
চোখে মুখে নাকে চিবুকে আসিয়া পড়িয়াছে। গৌরীর 
পার্খে সে উজ্জল গ্ঠামমুন্তি, অপরূপ সাজে শোভা পাইতে 
লাগিল। শিবানী ও গৌরী সমবয়দ্কা। 

ছুই বালিকায় সুকুমার বেশভূবায সঙ্জিত হইয়া অ্ন- 
পূর্ণার মন্দিরে আসিতে লাগিল, পশ্চাতে পরিচারিকা 
তাহাদিগকে আগুলিয়া চলিতেছিল । গৌরীর এক 
হস্তে ক্ষুদ্র এক পাত্রে কিছু শর্করা; অন্ত হাস্তে জলপূর্ণ 
একটি ক্ষুদ্র ঘট। শিবানারও এইরূপ ছুই হস্ত আবদ্ধ_- 
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এক হাতে ক্ষুদ্র এক খু'চিপূর্ণ কিছু তুল, অন্তহাতে কিছু 
যব-ছোলা-কড়াই ।--করুণারূপিণা বালিকাদ্য়। মনে কি 
_ উচ্চ আশ! লইয়া» এই ভাবে মায়ের মন্দিরাভিযুখে অগ্রসর 
হইতে লাগিল । 
_.. কচি-পায়ে পথ চলিতে চলিতে গৌরী এক স্থানে থম- 
কিয় দীড়াইল। ঈবৎ নীচু হইয়া, অতি সন্তর্পণে তাহার 
সেই সব্র-রক্ষিত ঘটাট ভূতলে রাখিল। পরিচারিকা, সেটি 
তুলিরা নিজহস্তে লইতে গেল,_গৌরী নিষেধ করিল। 
স্বহন্তে সে তাহার মনের মানন পূর্ণ করিবে,- এই জন্ত 
নিষেধ করিল। তার পর বালিকা দ্রেখিল, সেই পথ- 
পার্খস্থ এক স্থানে একটি ক্ষুত্র গর্ত হইতে একদল পিপী- 
লিক! উঠিরা, সারি গীাখিরা, উতসাহভরে, আহারান্বেষণে 
চলিতেছে । তন্মধ্যে বা ছুই দশটা পিপীলিকা দলভর্ট 
হইয়, এদিক গুদিক ঘুরিতে ঘুরিতে থাগ্দ্রব্যের আত্মাণ 
লইয়া বেড়াইতেছে। বালিকা আপন কনক করস্থিত 
পাত্র হইতে কিছু শর্করা তুলিগা লইয়, দেই পিপীলিকা- 
দলে অর্পন করিল। হযে গর্ত হইতে পিপীলিকাঁদল উঠি- 
তেছে ও যে স্থান পর্য্যত্ত তাহাদের গতি গিয়াছে, সেই 
দুই স্থানে কিছু কিছু চিনি রাখিয়া দিল। গতিশীল পিপী- 
লিকা-দল, সহস! স্ৃতীত্র খাদ্-গন্ধ পাইয়া, একটু স্থির 
হুইর ধর়াইল; -কোথার় খাপ্ত পড়িরাছে, ত্রাণেত্দরিয়ের 
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রা তাহার সন্ধান লইল, তারপর ধারে ধীরে সেই পথে 
রে লাগিল। এইরূপে, যাই সিদ্ধান্ত হইল, শর্করাটুকু 
তাহাদেরই আহারীর দ্রব্য বটে, অমনি ঝটিতি দলে দলে 
ক্ষিপ্রগতিতে সহজ সহস্র পিপীলিকা সেই স্থানে সমবেত 
হইল এবং পরিপূর্ণ উৎসাহে সেই থাগ্য সঞ্চয়ে ও 
আহারে মনোধোগী হইল। এ দৃগ্ত দেখিয়া, বালিকা, 
সত্য সতাই অপার আনন্দ অন্থভব করিল। মনে মনে 
বলিল, 

“হার, মান্থুঘ আপন আপন আহার লইয়াই ব্যস্ত; 
অন্তের আহার হর কিন।, হওয়ার সম্ভাবন। আছে কিনা, 
সে কথ একবার ভাবেও না। বড় জোর, এক মানুষ, 
আর এক মাগ্ুধের আহার বোগাইরাই আপন কর্তব্য 
শেব হইল, মনে করে। বড় হইরা আমি এ প্রথা উঠাইব। 
ম-অনপুর্ণার রাগ্গো, কোন প্রাণী ন। অভুক্ত থাকে, আমি 
সেই বাবস্থা কারব।” 

কেব্ন এক স্থানেই এই পিপীপিক।-দলে শর্করা বিলা- 

র। বালিক। ক্ষান্ত হইল না,_-যেখানে যেখানে পিপী- 
লিকার গর্ভ আছে দেখিল, বা বেখানে যেখানে পিপী- 
লিক। থাকার সন্ভাবন। বুঝিল, সেই সেই স্থানেই, সে, 
শর্করা ছড়াইল। এইরূপ,--ভুঁতলে, দেওয়ালের ফাটালে, 
ক্ুদ্র চার বৃক্ষ-তলে, কিছু কিছু শর্কর৷ রাখিয়া দিয়া,-_ 
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মাতৃরূপিণী গৌরী, সন্তানের কল্যাণ কামনা করিতে 
করিতে চলিল। এইরূপ সে, প্রতিদিনই করিত । 

গৌরীকে দেখিয়!, সহসা কোথা হইতে এক দল 
চড়,ই পাথী আসিগা, গৌরীকে ঘেরিল। মুখে আনন্দ- 
সূচক ধ্বান করিতে করিতে, তাহার সম্মুখে পশ্চাতে, 
বামে দক্ষিণে, উদ্ধে অধে আদিয় লুটোপুটি হইতে লালিল। 
কেহ মস্তকে; কেহ স্বপ্ধে, কেহ বাহুমূলে, বসিয়া, কেহ 
আশাপুর্ণ অন্তরে সম্মুখে উড়িরা, আর কেহ বা অতি- 
আধ্দারে বালিকার পায়ে-পান্ধে জড়াইর1, আনন্দ প্রকাশ 
করিতে লাগিল। তাহারা যেন বিণঙ্গণরূপে বুঝিতে 
পারিল, তাহাদের এক অতি “আপনার জন", সারাদিনের 
পর, তাহাদিগকে স্নেহ-সপ্বোধনে গ্রবোধিত করিয়া আদর 
করিতে, তাহাদের দন্ুখে আপিয়। দাড়াইর়াক্ছে । বুঝিতে 
পারিল, বেন মুভ্তিমতী ন্নেহরূপিণা মাতা, স্নেহে শ্তন্ত-দান- 
স্বরূপ, তাহাদের জন্য তৃষ্ণজার জল ও ক্ষুধার তগুলাদি 
সংগ্রহ করির। আনিগাছেন। তই তাহার। প্রকৃতিদত্ত কিচি- 
মিচি স্বরে, মুক্তকঞ্ঠে, আনন্দ-কোলাহল করিতে লাগিল। 
অনেকক্ষণের পর মাকে দেখিতে পাইয়া, মায়ের স্নেহের 
নিধি শিশুসন্তানগন যেরূপ আনন্দ-কোলাহল করিয়া থাকে, 
সেইরূপ আনন্-কোলাহল করিতে লাগিল। দেখিয়া, 
বাণিকার চোখে জল মাদিণ। মনে মনে বলিল,_- 
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"তবে, ইহারই নাম ভালবাসা ;--ইহারই নাম 
করুণা! বড় হইক্বা তবে আমি এই ভালবাসায় ও 
করুণার,_জগংসংপারকে আপনার করিনা লইব। মানুষ 
তদূরের কথা,এই ভালবাসা ও করুণায়,_পণড পক্ষী 
কীট পতঙ্গকেও আপনার করা৷ যার ।_ বড় হইয়া কি তবে 
আমি এই ভাবে জীব, জগৎ ও জগদীশ্বরকে দেখিতে 
পারিব না? মা-জগজ্জননি ! তুমিই আমার সহায় হইও |” 

গৌরী, সঙ্গিনী শিবানীর হস্ত হইতে তওুলাদি লইয়া 
সমবেত টচড়ই পাখী দলকে থাইতে দিল। ভূতলে 
নিক্ষেপ করিবার আর বিলম্ব সহে না,_-তাহার। গৌরীর 
সেই ক্ষুদ্র কনক কর-পদ্ম হইতেই সেই আহারীয়, নির্ভয়ে 
ও নিরুদ্ধেগ চিন্তে, মনের আনন্দেই খাইতে লাগিল। 
তারপর গৌরী. সেই জলপৃ্ণ ঘটটি তাহাদের সম্মুখে ধরিল; 
_-তাহারা মনের সাধে সেই স্থণাতল জল পান করি৷ 
পরিতৃপ্ত হইল। 

সেখান হইতে ছুই পা অগ্রসর হইতে-নাহইতে, 
অট্রালিকা-মালিন্দা ও মন্দির-চুড়। হইতে একদল পারাবত 
আসিয়া জুটিল। তাহারাও এ ভাবে, গৌরী-প্রদত্ত জল- 
তওুলাদি পানাহারে প্রবৃত্ত হইল। শিবানী মনে কি 
ভাবিয়া, স্বহস্তে একটি পারাবতকে খাওয়াইতে গেল। 
পারাবত তাহার সে ন্নেহে ভুলিল না১--বুকিল, তাহার 
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সেই মৌথিক স্নেহের সহিত, বুঝি আন্তরিক আর একটু 
কি সম্বন্ধ আছে। বুঝিল, সে ম্সেহ গৌরীর শ্বেহের মত 
অকৃত্রিম ও সরলতাময় নয়। তাই সে, তাহার নিকট 
হইতে একটু সরিয়া বসিল,_তাঁর পর কি মনে করিয়া, 
তথ! হইতে একেবারে উড়িয়া গেল।_-সে দিন আর 
তাহার ভাগ্যে গৌরী-প্রদ তত আহার জুটি্স না। 

ঘটনাটি গৌরী লক্ষ্য করিল,-পরিচারিকা লক্ষ্য 
করিল,_মার শিবানী ত লক্ষ্য করিয়াইছে। গৌরী 
তাহার সেই স্বভাব-সজল নয়ন-পদ্ম লইয়া, ঈধং হাসি- 
হাসি মুখে, সঙ্গিনীর পানে চাহিল। সঙ্গিনী শিবানী ক্ষুদ্র 
বালিকা! হইলেও, গৌরীর সে নীরব হাসির অর্থ বুঝিল। 
মনে মনে সে অগ্রতিভ হইল। অপ্রতিভ হইল বটে, 
কিন্ত বাথিত হইল না, করুণামরী গোরীর স্বাভাবিক 
_করুণ-ৃষ্টি, অন্যায় বা অবথ। দেখিলেও, সহস। কাহাকে ব্যথা 
দেয় ন1,ব্যথা দিতে পারে ন। তাই শিবানী, আপন 
প্রক্কঘির দুর্ববলত। ও করুণার অপূর্ণতা উপলব্ধি করিয়া,__ 
অধিকন্তু গৌরী তাহ! বুঝিতে পারিয্বাছে ভাবিয়া, অপ্রতিভ 





বের সকল অবস্থাতেই সমান । বাল্যে, কৈশোরে, যৌবনে, 
বার্ধক্যে-সর্ধকালেই এক )- কেবল অবস্থাভেদে তাহার 
বাবস্থা! বা. প্রকার-ভেদ হয় মাত্র। তাই, কারণ ঘটিলে, 
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অপ্রতিভ বা! সপ্রতিভ, ছুপ্ধের শিশুতেও হয়, _হইয়াও 
থাকে। এ ঘটনা সংসারে নিত্য ঘটে। সুক্সমভাবে.দেখিতে 
জানিলে, শিশুতেও মহান্‌ মানব-হৃদয়-রহস্ত দেখিতে পাওয়া 
যাঁয়। শিবানী আত্ম-ব্যবহারে, আপনিই লজ্জিত হই- 
য়াছে; কারণ পারাবতটি তাহার কৃত্রিম স্সেহ বুঝিতে 
পারিয়া উড়িয়া! গিয়াছে; আর গৌরী তাহা বুঝিতে 
পারিয়া, ঈষৎ হাসি-হাসি মুখে শিবানীর পানে চাহিয়াছে। 
গৌরীর সেই নীরব হাস্তের পর তাহাকে আর কোন কথা 
কহিতে হইল না,_-শিবানী আপন হইতে বলিল, “ভাই 
গঙ্গাজল ! পাঁররাটা আপনা হইতে উড়িয়া গেল।_-তবে 
পায়রাতেও আমাদের মনের ভাব বুঝিতে পারে %” 
শ্নেহপূর্ণ স্বরে গৌরী উত্তর দিল,_“গুধু পায়রা কেন 
ভাই,-_ক্ষুদ্র উইপোকা-উকুনটি পর্যন্ত আমাদের মনের 
ভাব বুঝিতে পারে । আর কিছু না পারুক, ভালবাসা 
আর নিষ্টুরতাটি বুঝিতে পারে । কেননা, এই ছুইটি লইয়াই 
জীবের জীবন-সমস্তা । ভগবান্‌ এই ছুটি বুঝিবাঁর শক্তি 
সকলকে দিয়াছেন । মাঁনব হইতে পশু-পক্ষী, কীট-পতঙ্গ 
পর্য্যন্ত ইহ! বুঝিতে পারে । এই অঃশে, সকল জীব 
সমান। সেইজন্য কাহীরও প্রতি নিষ্ঠুরাচরণ করিতে 
নাই, কাহারও প্রতি দ্বে-হিংস! করিতে নাই,-- সকলকেই 
আঁত্মবৎ দেখিতে হয়,--সকলকে ভালবাসিতে হয়।” 


৭২ রাণী ভবানী । 


পসপীস্পিিস্পসিপাসপাস্পিসিস সপাস্পিপিপাশিন্পাস্পতি স্পা পি িপা স্পিন স্পা স্পাস্পা্পি স্পা পা 


শিবানী বলিল,_“আমি ভাই অত-শত বুঝিতে পারি 
না,__-তাই আমোদ করে পায়রাটা ধরিতে গিয়াছিলাম।” 
এবার গৌরী হাসিতে হাঁসিতে বলিল,__*গুধুই কি 
ধরিবার আমোদ মনে ছিল ?--তার বেশী মার কিছু নয় ?” 
শিবানী ।_-তোমাঁর কাছে লুকাইৰ কেন গঙ্গাজল 1-_ 
পায়রাট৷ ধরিয়া তাহার ডানা হইতে ছুটে। পালক লইব 
মনে ক'রেছিলাম। 
গৌরী এবার যেন একটু অধিক বাগিত হইয়া গদগদ- 
স্বরে বলিল,_-“তবে দেখ, তোমার মনে এক, আর মুখে 
এক ছিল! এমন মনে-মুখে পৃথক করিতে নাই। আর 
এমন আঁমোদও মনে স্থান দিতে নাই। যাঁতে আর এক 
জনের কষ্ট হয়,-আর একজন বাতে ব্যথা পায়, তাতে 
তোমার আমার আমোদ বা উপকার হ'লেও, তা কর! 
মহাপাপ 1” 

. শিবানী ।--একথা! আমায় কেহ শিখায় নাই। সংসারে 
সকলেই এমনি করে, আমিও তাই প্ররূপ করিতে গিয়া- 
ছিলাম। ভাবিয়াছিলাম, ইহাই বুঝি সংসারের রীতি। 
বুঝিলাম, এই কপটতা ও প্রবঞ্ধন| ভাল নয়, --সকলেই 
ইহা! বুঝিতে পারে,_-পাখীটিও বাদ যাঁয় না। তরী পায়রা- 
টির ষদি মানুষের মত কথা কহিবার শক্তি থাকিত, ত 
নিশ্চয়ই সে দ্বণার সহিত আমায় দু"কুথ! শুনাইয়! দিত, 





সপাসশিক্র সির সপ সত পি সপ সপ 
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আর এ মন্দির-চূড়ায় বসিয়া, আমার পানে চাহিয়া, 
অবজ্ঞাভরে আমায় উপহাস করিত।--বোন্‌, তোঁমার এ 
করুণামাখা মুখমণ্ডল ও স্বভাব-সজল নয়ন-পল্লব দেখিয়া, 
এখন আমি সহজেই যেন এ ভাব উপলন্ধি করিতে 
পারিতেছি। 

গৌরী ।_-ভগবান্‌ তোমার মনের চোখ খুলে দিন, 
তুমি যেন এইভাবে জগংকে দেখিতে শিখ । 

শিবানী ।_-এখন বুঝিতেছি, পাররাঁতেও সত্য মানুষ 
চিনে । আমার মনের পাপ বুঝিয়া, তাহারা আমার হাতে 
খাইল না, কিন্তু তোমার হাতে কেমন আমোদ করে 
খাইতে লাগিল। আর চড়,ইপাথী গুলো তো একেবারে 
বক বেধে তোমার গায়ে এসে পড়িল। সত্য বোন্‌, তুমি 
ভাগ্যবতী । 

গৌরী ।--মনে করিলে, এ ভাগ্য তো তোমারও হয়? 
পরমেশ্বর আর আর বিষয়ে মানুষকে অন্তের মুখাপেক্ষী 
করিয়াছেন বটে, কিন্তু অন্তরে সকলকে সমান স্বাধীন 
করিয়া দিয়াছেন। মনে করিলে সকলেই অন্তরে বড় 
হইতে পারে ।-_আহা, সকলে তাহা মনে করে না কেন?' 
তাহা! হইলে সংসার কি ম্থথের স্থান হয় ! 

শিবানী ।-আমি বোন্, এখন হইতে রবব্ষয়ে 
তোমায় দেখে-শুনে তোমার মত হয়ে চলিতে চেষ্টা করিব। 

৭ 
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গৌরী ।-ঠিক তা নয়, আমারও দৌষ আছে,-_পরে 
আরও দোষ জন্মিতে পারে,_তুমি সহজ-ন্ঞানে সরল পথ 
ধরিয়া চলিও,__কখন বাঁকা-পথে যাইও নাঁ। বাকাঁপথে 
পদে পদে বিপদ-_নিজেরও বটে, পরেরও বটে। বিশেষ, 
আহারের কি কোনরূপ আসক্তির লোভ দেখাইয়।, দুর্বল 
লোভী জীবকে আপন আয়ত্তে আনিয়া, ছলে বলে ব৷ 
কৌশলে তাহার কোনরূপ অনিষ্ট করা, অতি-বড় নিষ্টুরের 
কাঁজ। ---ভাই ! আমার গগঞ্গাজল হইয$ তুমি এমন 
নিষ্ুরকার্য্যে লিপ্ত হইবে কেন ? 

শিবানী ।-_বা হইবার হইয়াছে,_আর আমি কখন 
কপটতার প্রশ্রর় দিব না। মনকে গঞ্গাজলের মত,__- 
ভাই গঙ্গাজল, তোমার মত, পবিত্র, শীতল ও স্বচ্ছ করিব। 
বাবা তোমায় বলেন_-করুণাময়ী। সত্যই তুমি করুণা" 
মযীন- প্রাণে করুণা না থাকিলে কি তুমি কীট-পতঙ্গের 
আহার যোগাও ?-_পশু-পক্ষীও তোমার বশ হয়? এখন 
চল ভাই, মার মন্দিরে -গিয়া উঠি। এী দেখ ভাই, তোমার 
বাপ, কেমন একদৃষ্টে তোমায় দেখিতেছেন। বুঝি উনি 
আমাদের কথাবার্তা, কতক কতক শুনিতেও পাইয়াছেন। 
. গৌরী ।-ত। শুনুন না, কিছু মন্দ কথা ত হয় নাই? 

বালিকাঘয় অগ্রে অগ্রে, পশ্চাতে পরিচারিকা, অন্ন 
পূর্ণার মন্দিরে গমন করিতে লাগিল। তখন সন্ধা 
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৯ ৮৯ এ শোচলাছি পালা পাত পা শাল সলিিলসিপী পা লী শিট পাপ 


হয়-হয়। তাহারা বিস্তৃত মন্দির সোপানাবলী আরোহণ 
করিবার উপক্রম করিয়াছে, এমন সময় একটি নিরীহ 
কপোত, হিংস্রক' শ্রেন্-পক্ষী কর্তৃক আহত হইয়া, রক্তাক্ত 
কলেবরে, গৌরীর্‌ বক্ষের উপর আসিয়া লুটাইয়া পড়িল। 
চমকিত! গৌরী, সঙ্গলনয়নে একবার পক্ষীপানে, আর 
বার উদ্ধে আকাশপানে চাহিয়া! দেখিল,--হায়! এমন 
নিষ্টরের কাজ কে করিল? শ্রী বড় পাখীট। কি? পাখী 
হইয়া পাখীর প্রাণসংহার করিল? 

করুণাময়ী বালিকার কোমল প্রাণ কীদিঘ়্া উঠিল,__ 
নীরবে, শতধারে বুক ভাসির়া যাইতে লাগিল,--সে তপ্ত 
অশ্রধারাষ কপোতের সদ্য-ক্ষত রক্তাক্ত দেহ নিষিক্ত 
হইল,-ধৌতের জন্য বুঝি স্বতন্ব জলের আর প্রয়োজন 
হইল ন।।--মুহ্ত্তের জন্ত কপোত একবার চক্ষু মেলিল। 
মুমুদু সন্তান, যেমন অন্তিম-যন্ত্রণায় কাতর হইয়া, নীরবে, 
সজল নরনে, জননীপানে চাহির। থকে, বলি-বলি করিয়া 
বেমন সে যন্ত্রণ। সে ব্যক্ত করিতে পারে না,__কপোত যেন 
ঠিক দেই ভাবে দেই অ্তিব-ন্ণ। বুঝাইবার জন্ত,-এক- 
বার চক্ষু মেলিল। দেখিল, স্েহার্রময়ী জননী তাহাকে 
বুকে করিয়া, করুণার অমৃতধার। ফে'পতেছেন। এ দৃষ্ত 
দেখিয়া পক্ষীর পক্ষী-জন্ম ধগ্ হইল। সে বুঝি মমতার এ 
অমৃতান্বাদ জন্মান্তরে পাইরাছিল,_-তাই সেই নিষ্ুর 
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পিসী সামি পাত পাত 


স্তেনের তীক্ষ-নথরে দীর্ণপ্রাধ হইয়া, সে যন্ত্রণার তীব্রতা 
বুঝাইবার জন্য, অন্য কোথাও পতিত না হইয়া, জননী- 
বূপণী ন্নেহময়ী গৌরীর অঙ্গেই রক্তাক্ত' কলেবরে মৃচ্ছিতি 
হইয়া পড়ির়াছিল। আর সেই মমতামরী মাতাঁও, থেন 
প্রকৃত সন্তান-বাৎমল্যে আকৃষ্ট হইয়া, ক্ষণেকের তরে, 
আত্ম বন্মতভাঁবে, বিগলিত অন্তরে, তাহাকে নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিল। পরম্পরের সে নীরব সন্দশশনে, নীরব 
অশ্রধারাই, পরস্পরের উত্তর প্রদান করিল ।-_সম্ভাহত 
কপোত, নীরবে, কাতর নয়নে বালিকাঁপানে চাহিয়া) 
আপন মন্্াত্তিক অন্তিমবেদন। জাঁনাইতেছে, আর 
করুণারূপ্পণী গৌরী ঠিক যেন জননীর জদর লইরা, তাহার 
সেই নীরব কাতরত। উপলদ্ধি করিতেছে । _ প্রবলের 
অত্যাচারে সাংঘাতিকরূপে আহত-মুমুর্ু সন্তানকে 
কোলে করিয়৷ বসিরা, জননী যেমন নির্বাক্‌ স্থির নিশ্চল 
দৃষ্টিতে তত্প্রতি চাহিতে চাহিতে, প্রতি পলে মরণাধিক 
যন্ত্রণা অন্থভব করেন, গৌরীও যেন ঠিক সেইরূপ যন্ত্রণা 
অনুভব করিতে করিতে, মুমুর্ব কপোতকে বুকে লইয়া, 
পলকহীন নেত্রে, তাহার পানে চাহিয়া রহিয়াছে ! 
পরিচারিকা জল আনিয়া কপোতের মুখে চোখে 
নিক্ষেপ করিল,-হরি হরি! সেই জলে মুহূর্তের 
জন্ত রোমাঞ্চিত কলেবর হইয়], বার ছুই চার কণ্ঠনালী 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । ৭৭ 


২ পা শি পাটি শা, পি পট পট পরিপাটি পাশ পাটি পি, পা পাটি পা সপে পি পট পি পো পাটি পিপি পা পাটি পাপ পা পা পাচ পা পা পিপি শি 


কাপাইয়।, কপোত--কপোত-জন্ম শেষ করিল! তাহার 
বাড়ের “ডুগী' ভাঙ্গিরা পড়িল,_-জন্মের মত তাহার ছুই 
চক্ষু মুদিত হইল)--বরঙ্গাণ্ডের বিনিনরেও সে চক্ষু আর 
খুলিবে না! 








2 তি পো পট পাচ. পে এসি, পি এসি পিউ 25 ৪৯৯ প৯িতত, ০ 


অধম পরিচ্ছেদ। 


০ পাপা তি 


্ান্তরীণ কর্ম্মফলে, নিষুর শ্রেন্-কর্তৃক আহত 
হইয়া, কপোত কপোত-জন্ম শেষ করিল,__ 
বালিক।৷ গৌরী সেই মৃত-কপোত কোলে লইয়া, স্থির- 
নিশ্চলভাবে, নিনিমেষ নয়নে বসিয়া রহিল। কপোত 
মরিল, তংসগ্গে করুণারূপিণী বাণিকার হৃদয়ে, চিরদিনের 
মত একটি কণার ছাপ পড়িল। অনেক সহিতে হইবে 
বলিগ্বাই, যেন বিধাত| বনুপুর্বে বালিকার কচি-বুকৈ 
শোকের শক্তি-শেল বসাইয়৷ দিলেন । 
বালিকা মৃত-কগোত কোলে লইরা, বেন মৃতকল্প 
হইয়া বসিয়। রহিল,_মুহূর্তকাল কেহ কোন কথা বলিতে 
পারিন না,-বলিতে সাহসী হইল ন|। পরিচারিকা ও 
শিবানী, দেখানে ঠার দীড়াইয়া রহিল। পরিচারিকা মনে 


টনি সরিদর। ৭৯ 


পা পাশপাশি সিন 


মনে | ভাবিল, _ ওমা, আমিত, এমন ধারা আর কখন 
দেখি নাই ! আমার এই এতথানি বয়স হলো, ঢের- 
ঢের ছেলে-মেয়ে দেখেছি,-এমনটি আর কোথাও 
দেখি নাই। এ! এ গৌরী কি তবে শাপত্রষ্টা 
গৌরী? এই কচি প্রাণে এত দয়া,-এত ব্যথাবোধ ! 
আমার থে একেবারে হকৃচ্করে দিলে,মুখের রা” যে 
ফুট্রচে ন! ?” 

শিবানা ভাবিল,এ আমারই নষ্টবুদ্ধির ফল! 
মনের মধে; পাপ পুবিরা, দে পায়রাটিকে আমি খাওয়াইতে 
দিহ।হিনংম, বুঝি এসেই পারর।। হার, পার়রাটি ন। 
থাইকা, প্রবলের অত্যাচারে, বাজপক্ষীর তীক্ষ নখরাথাতে, 
বাথার ব্যথীর বুকে পড়িরাই মরিল,--আমার এ পোড়া 
বুকে আসিল ন।! গর্ধাজল থেন আমার, কেমন হইয়া 
গেল।-কোন্‌ মুখে আর কথ। কই ?” 

গৌরীর বনে, তখন বুঝি এই ভাবের উদর হইতে 
ছিল,_-“হার, দুর্ভাগ্য জীব! কেন তোর এমন নিষ্ঠুর মরণ 
হইল? মামার বুকের কলি ভাঙ্গর৷ দিবি বলির! কি, 
তুই আমার বুকে পর়িয়। মরিলি? হায়, কে তোর এ দশ! 
0 এমন ভাবে, কে তোর মৃহ্যর কারণ হইল ? 

বাজপক্ষাইক এক্ষেত্রে নকল অনর্থের মূল? তারই 
£%. ব। এক্ষমত| কে দিল?-_বাথাহারী মধুহ্দন, এই কি 


৮০ রাণী ভবানী । 


তোমার বাথাহারী নাম? হায় মাপৃথিবি! তোর বুকে 


এত বাথা ?” 

তিনজনেই নীরব,-কাহারও মুখে বাস্যৃণ্তি নাই । 
মুহুর্তকাল এইভাবে অতিবাহিত হইল । 

মায়ের মন প্রস্তর মঞ্চতলে বসির1,_-মাত্স চিন্তাঁনিরত 
আত্মারাম এই করুণঘৃশ্ঠ দেখিতে ছিলেন | দেখিতে দেখিতে 
দেখিতে, তাহার অনেক চিন্তা মনে জাগিতেছিল। 
প্রাণাধিক! তনরার অগ্যকাঁর কার্যাবলী, তাহার বিশেষ 


মনোযোগ আকর্ষণ করিরাছিপ। তিনি বহুক্ষণ হইতে, 


খ 


নিবিষ্টমনে গৌরীকে লক্ষ্য করিতেছিলেন,_-ভাববিহ্বগ- 
চিন্তে বালিকার কার্যকলাপ নিরীক্ষণ করিয়া, মনে অনেক 
তাঙ্গ|গড়ার কল্পনা করিতৈছিলেন। বালিকার সেই 
পিপীলিকাকে শর্করাদান, কপোত-চড়ই পাথীদের সেই 
জল-তগুংলাদি দান,_-পরম প্রীতিপুর্ণ নেত্রে অবলোকন 
করিতেছিলেন। তার পর ছুই বালিকার উচ্চভাবপূর্ণ 
কথাবার্তা,-তাহারও কতক কতক তিনি শুনিতেছিলেন। 
শুনিয়া হর্ষে, আনন্দে, বিদ্ময়ে এক একবার রোমাঞ্চিত- 
কলেবর হইয়! উঠিতেছিলেন। নহবতের সেই ধীর-মধুর 
ধ্বনি অপেক্ষাও গৌরীর কণ্ঠধ্বনি_ - বালিকার সেই গভীর 
জ্ঞানগর্ভ কথোপকথন্,--তাহার মধুরতর বোধ হইতে- 
ছিল। তিনি একাগ্রচিত্তে, আত্মজার এই অপরূপ 


অষ্টম পরিচ্ছেদ | ৮১ 


শৈশব-খেলা দেখিতেছিলেন। তারপর, হায় !__তারপর 
বখন দেখিলেন, মন্দির-সোপান-মারোহণের সম-সমকালে, 
গৌরীর কচি-বক্ষে, রক্তাক্ত কলেবর একটি কপোত উর্ধ 
হইতে লুটাইয়া পড়িল,__শিকারী শ্ঠেনের স্ৃতীক্ষ নথরা- 
ঘাতে ও বিষম পাঁক্সাটে,_ খন সেই নিরীহ পারাঁবতটি 
মৃতকল্প হইন্না, অস্তিমের সহান্ুভূতিলাভে, জননীব্ূপিণী 
মুদ্তিমতী করুণার কোমল ক্রোড়ে স্থানলাভ করিল,--এবং 
তারপর ঘখন সেই মাতাপুজের নারব ঘন্্ণান্ভব ও নিঝ্াক্‌ 
রোদন, পরস্পরের প্রতি সেই অনিমেব কাতর দৃষ্টি, সেই 
বাকৃহীন মর্ন্থদ বাথা, ও সব্বশেব_-সেই একের বিয়োগে 
অগ্রের গভীর শোক-বিহবগতা--সমাক্রূপে উপলব্ধি করি- 
লেন, তখন তাহার সেই ত্ৰাভাবিক গন্তীর মু্তি আরও 
গান্তীর্য্যে পরিপূর্ণ হইল ;--পরন্ত সেই গান্তীর্য্যের সহিত 
ভগবদ্কক্তের ভক্তিমরী করুণা ও আত্মঞ্জার সেই মন্দা- 
কিনী-ধার।-নিঃল্যত বিশ্বব্যাপিনা করুণার মধুর ভাবাভিনয় 
মিশিরা,_সে মুক্তি গান্তীর্য্ে সুন্দর ও অপুর্ব শ্রী। ধারণ 
' করিল । মুক্তি বা মুখের ভাব পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে, 
স্বাভাবিক স্বরেরও অনেক তারতম্য হয়। তাই, উপস্থিত 
মুহূর্তে, আত্মারামের কণ্ঠন্বর বড় মধুর, বড় পবিত্র, ঝড় 
করুণাপূর্ণ হইল। সেই করুণাপূর্ণ কণ্ঠে, অন্যের অগো- 
চরে, তিনি আপনামআাপনি কহিলেন,--“মা অন্পপূর্ণে ! 


৮২ রাণী ভবানী । 


তোমার মন্দির-প্রাঙ্গণে এ স্সিগ্ধ সারহসন্ধ্যায়_-আজ এ 
কি করুণার ভাবাভিনয় দেখিলাম! ম! আমার, আমার 
ভবানীর মঙ্গল ক'রো 1” 

ধীর-গন্ভীর ভাবে, আত্মারাম মন্দির-সোপানাবলী 
অবতরণ করিলেন। বেখানে, মৃত-কপোত ক্রোড়ে লইয়। 
করুণারূপিণী কণ্তা স্থির নিশ্চণভাবে বসিয়াছিল, ধীরপদে 
দেইথানে আদিলেন। স্নেহপরিপ্লুতপ্বরে, গদগদ কণ্ঠে 
বলিলেন, “ম। আমার! মন্দির-উপরে এস, মার আরতির 
সময় হ'লে 1” 

গৌরী নিপ্বাক্‌ নিন্তন্বভাবে রহিন,সে স্বর তাহার 
_কর্ণেস্থান পাইল ন।। 

পিত। পুনরার ডাকিলেন,-"ভবানী, এখান হইতে 
উঠ,--মার মন্দিরে যাইবে চল |” 

এবার যেন বাপিকার চমক ভাঙ্গিল। খুব জোরে 
একটা মর্মচ্ছেদকর নিশ্বাস ফেলির। পিতার পানে চাহিল । 
আবার দেই পককণ, ম্বভাবলঙ্গন স্থির নিব্বাকৃদৃষ্টি। 
নে দৃষ্টতে, নুতন বেন কি মিশরাছে। আত্মারামের 
চক্ষে জন আসিল,_মুহূর্তের জন্য তাহার ক্ঠরোধ;__ 
বুঝি দৃষ্টিলোপও হইল । 

এমন সমর অদূরে, মারের মন্দিরলরিহিত অভিথি- 
শালার়__“বল হরি হরিবোল" রবে এক ধবনি উঠিল। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । ৮৩ 


এ পপাপিাস্পসিপাস্পিিপাসিািসিপসপীসিত পস্পিলীসিপা পোসপাসসপীসিপা স্লিপ পরী পাসপিপিসিপীসপাট তা পিপস্পস্পরীপিিপা্পিিস্পা্িপ িপাসিরাসপিলাসিাসিিসপ্ল 


নকলের কান সেই দিকে গেল। আত্মারাম, সম্মুথবর্তী 
এক ভৃত্যকে জিজ্ঞাসায় জানিলেন, অতিথিশালায় এক 
যাত্রীর মৃত্যু হইয়াছে । ধীরভাবে তিনি একটি নিশ্বাস 
ফেলিলেন। 
কন্তার পাঁনে চাহিয়া পুনরায় বলিলেন, “ভবানী, 
এখান হইতে উঠিয়া মার মন্দিরে চল।” 
এবার গৌরী কথা কহিল। কিছু ভার-ভার স্বরে, 
অপেক্ষাকৃত গম্ভীরকণ্ঠে পিতাকে বলিল, “বাবা, আজ আর 
আামি মার মন্দিরে উঠিব না,আজ আমার অশুচি।” 
“কে, এ বালিকা? একি শিশু,_-না বর্ষীয়পী কোন 
প্রৌঢ়া ? অথবা হায়, ছন্মবেশিনী,বালিকারূপিণী কোন 
দেবী?, | 
॥  আত্মারামের যেন ভ্রম হইল,_তিনি যেন কিছুই বুঝিয়া 
উঠিতে পারিলেন না। মুহূর্তের জন্য স্তত্তিত হইয়া দীড়া- 
ইয়। রহিলেন। | 
ভৃত্য আামিয়। সংবাদ দিল,__“মায়ের আরতির সময় 
হয়েছে,আপনি আসুন ।” 
আত্মারাম ।--ভবানী, আজ তবে মায়ের আরতি 
দ্খিবে না? আমি তবে ধাই? | 
| গৌরী ।_-ই। বাবা, বাও। আমার অশুচি,মাকে 
এ -একথ। জানায়ো। 


৮৪ রাণী ভিন | 


শা শীািলীদিলাপিপিিিসপিপিস্টাসিা সিস্ট শী পিশিপশিপিশাপিশাসিপাপিপাদিশীট পলিসি পলাশী পিন লা 


আবার সেই ক করুণস্ব আমার অশুচি টি” আত্মা- 
রামের শরীর রোমাঞ্চিত ডি বা চক্ষে জল আসিল। 
মনে মনে বলিলেন, “মা, অগুচি তোমার? এই কচি- 
বয়সেই জীবের প্রতি এ মমতার ভার স্বেচ্ছায় গ্রহণ 
করিলে? মমতামদঘ্ি, বালিকে ! মাতার বিশ্বপ্রসারিণী 
মমতা লইয়াই তুমি জন্মগ্রহণ করিয়াছ ;--সেই জগন্মাতা 
জগদম্বাই তোমার মমত্ব-বুদ্ধির সহায় হইবেন ।” 

গৌরী ও শিবানীকে বাটা লঃয়।৷ যাইতে, আস্মারাম 
পরিচারিকাকে আদেশ করিলেন। তিনি মারের আরতি 
দর্শন করিতে গেলেন । | 

আবার সেই অতিথিশালা হইতে গন্ভীরস্বরে ধ্বনিত 
হইল,_-“বল হরি-__হরিবোল ।” 

মুহূর্তের জন্য সকলের শরীর রোমাঞ্চিত ও দেহ কণ্ট- 
কিত হইয়া উঠিল। কি পবিত্র, গম্ভীর, ভীতিবৈরাগ্য পুর্ণ 
সে স্বর! মন্দির-সোপানে উঠিতে উঠিতে আত্মারাম মনে 
মনে বলিলেন,-. “কে রে ভাগ্যবান, এ মধুর সন্ধ্যায়, 
মায়ের আরতির সময়, গম্ভীর হরিধ্বনি শুনিতে শুনিতে, 
স্বর্গে যাইতেছে !” 

গৌরী ভাবিল,__“জীবের এই পরিণাম? সকলকেই 
তবে যাইতে হয়? কেহ সুখে যায়, কেহ ছুঃখে যায়,-এই 
মাত্র প্রভেদ। কোথায় -বাঁয় ?- মা-আননমম়ীর ক্রোড়ে। 


অক্টম পরিচ্ছেদ । ৮৫ 


২ সা 


তবে আমায়ও একদিন যাইতে হইবে? কিন্তু বিলম্ব 
আছে। যাইবার আগে কাজ করিয়া যাইব,_-পরকালের 
পথ প্রশস্ত করিয়া যাইব,_-নচেৎ আবার আসিতে 
হইবে” 

কে, এ বালিক1? একি বালিকা, না মায়ামুহ্ডি? 








সত প্রি তা ঠা ছি এছ পা ঠাছ। ৯78 এছ তি লা ছি টি পি হাটি 21৭৫ 


নবম পরিচ্ছেদ | 


৩ টি দিক 


বার সেই পরিচারিকা আপনা আপনি বলিয়া 
উঠিল,__“কি সুখের মরণ '” 

ন্নেহমাথা স্বরে গৌরী বলিল, “ঝি, এইরূপ মৃ্তা 
তোঁমার ইচ্ছা হয়?” 

পরিচারিক1।-__জন্মিলেই যখন মৃত, তখন এমন 
মরণ, কে না কামনা করে? 

গৌরী ।-_মৃত্ট্যই তবে নিশ্চিত,_আর সব অনিশ্চিত ? 
--কেমন ঝি? 

এ প্রশ্ন ঝিয়ের যেন ভাল লাগিল না, বলিল, “তা 
এসব কথা তোমার কেন দিদি? এখন ঘরে চল,__মরা 
পায়রাটা কোল থেকে ফেলে দাও। গা-হাত-পা ধুয়ে 
কাপড় ছাঁড়িবে চল। অমন বিষ ভাবে থেকো না. 


নবম পরিচ্ছেদ | ৮৭ 


স্পা প সিপাটিপপাপািশাস্পিরীিপাটিপিসিপা পিপিপি পতি সত শত টে 


মার: আ রড়ি র্‌পর, ুর্গাবাডীতে পুরাপ- পাঠ হবে, শুনিবে 
অথন 2 

এবার বালিকার চোথে জল আমগিল। কাদ-কাদ 
মুখে বলিল, “ঝি, পার়রাটিকে ফেলে ঘরে বাঁ কিরপে? 
আমার প! যেন অবশ হয়ে গেছে,-এখান থেকে 
উঠিতে পারি না|” 

পারচারিক।।--আমার কোলে উঠে যাবে চল। কি 
করবে বোন, সংসারের গতিহ এহ। ছুব্বলের উপর 
প্রবলের অত্যাচার, চিরাদন হ'য়ে আদ্ছে। 

গোরী আবার ঘেন তন্বজ্ঞানমরী প্রোঢা হইল। 
বপিণ,--চগাদন হ'য়ে আসছে? কেন হয়? এ নিয়ম 
[ক কেহ রোধ কারতে পারেনা? এর কি কেহ করত 


অনেক ক্ষণের পর শিবানী এবার কথ। কহিল। 
দেখিনা! শুনির1, সেও যেন জ্ঞানবিজ্ঞানমরী প্রৌটা হই- 
যাছে। দঙ্গগুণে, উচ্চ মনোবু(ণ্র প্রভাব, আর একজনের 
উপরও প্রভাবত হর। গৌরীর প্রভাব, শিবানীর উপরও 
কিছু আসিম়। পড়িয়াছে। তাই শিবানী বলিল,_“কর্তা 


মেই ভগবান। তারই হচ্ছায় সকলই হয়।. /9ই.... 


যে বাজপক্ষী পাররটিকে বিনষ্ট করিল, এও তার 
ইচ্ছা ।” 
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৮৮ . রাণী তবানী |] 


ভিপি পাপা পিসি শশীতাছি এসি পাপাশিপিপাসিতা উপাসনা 


লারা ।_তার নাহি 1? তবে ভিনি € কেমন নাভি 
কি নিষ্ঠুর,__ইহাই বলিতে চাও? 

শিবানী ।-_বাবার কাছে শুনেছি, জন্মার্জভিত কর্্মফলে 
জীব এ যন্ত্রণা ভোগ করে। প্রবল, ছুর্ধাল, অত্যাঁচার__ 
এ সকলি জন্মাজ্জিত কর্মফল |__এতে বিধাতার কোন 
হাত নাই। নর 

গৌরী।-হায়, কেমন সে বিধাতা? কিরূপ তার 
বিধান? শুনেছি,-তিনি সর্বশক্তিমান ও ইচ্ছাময়। 
তা ইচ্ছাই যার কার্য, তিনি ইচ্ছা করিলেই ত এ 
জগৎ স্থথের করিতে পাঁরিতেন? তবে কেন জগতে 
এত ছুঃথ € ্‌ 

শিবানী। স্থখ ছুঃখ লইয়াই সংসার । শুধু সুখটুকু 
থাকিবে, দুঃখ থাকিবে না,এমন হইতে পারে না। 
আলোর পর অন্ধকার, গ্রীষ্মের পর বর্ষা, জীবনের পর 
মৃত্যু --পর্য্যায়ক্রমে হইয়া আমিতেছে। সুখ ছুঃখও সেই 
পর্যযার়ভূক্ত। এ নিয়ম কে রোধ করিবে? 

গৌরী ।-কে রোধ করিবে, তা জানি না। কিন্তু 
- আমার মনে হয়, জগৎ হইতে হিংসাবৃত্তি উঠিয়া গেলেই 
ধর[র তার অদ্ধেক লাঘব হয়। ছুর্ধলের প্রতি প্রবলের যে 


তত পা 


.. অত্যাচার, তাহার মূলেও হিংলা। এই হিংসাই সর্ব 


অনর্থের মূল। দেখ, স্বজাতির প্রতি স্বজাতির হিংসা, 


নবম পরিচ্ছেদ । ৮৯ 


যেন প্রকৃতিগত একটা ধর্ম। মানুষ মানুষের প্রতি হিংসা 
করে, পশ্ড পশুর প্রতি হিংসা করে, পক্ষী পক্ষীর প্রতি 
হিংসা করে? -কীট্পতঙ্গাদি পর্ষান্ত এ নিয়মে বাঁদ 
পড়ে না। 

শিবানী ।-_-এই হিংসার মূল কোথা, ভাবিয়াছ কি? 

গৌরী ।-_ভাবিয়াছি,_স্বার্থ। আত্মরক্ষা ও আত্ম- 
প্রাধান্তের জন্তই এই স্বার্থ অবলম্বন করিতে হয়। 
ছোটটি হইতে বড়টি পর্যন্ত,_কীট-পতঙ্গ হইতে মানুষ 
অবধি,_-এই স্বার্থে জড়িত। বাজ পক্গী যে পাররাটিকে 
বিনষ্ট করিল,__ইহাও তাহার জীবধর্মের ফল -সেই স্বার্থ । 
এই স্বার্থ বঙ্জন করিতে হইবে। বিধাতার চরম স্থ্ট-_ 
মানবকে ইহার আদর্শছ্কানীয় হইতে হইবে । কেননা, 
মানব-মনেই ভগবান্‌ বিবেকবুদ্ধি ও ধর্থাপ্রবৃত্তি দিরাছেন, 
_অন্ত জীব তাহাতে বঞ্চিত। সেই জন্যই মানবের 
সারধর্ম-_ 

“জীবে দয়া, স্বার্থ ত্যাগ, ভক্তি ভগবানে,।% 
বড় হইয়। আমি এই মহাধন্ গ্রহণ করিব। | 

শিবানী ।--গ্রহণ করিব কেন বলিতেছ, ইতিমধ্যেই 


তুমি তাহা গ্রহণ করিয়াছ। জীবে দয় ৪ ভগবানে ভক্তি 


ন! হইলে কি তুমি একটি পার়রার বিরোগে বিগলিত হও? 
ভাই গঙ্গাজল, তুমই সার বুঝিরাছ,-- 


৯০ রাণী ভবানী । 


“জীবে দয়া, স্বার্থ ত্যাঁগ, ভক্তি ভগবানে।' 
_ ইহাই মানবের সার ধর্ম । তবে আর ভগবানের বিধানে 
দোষ দাও কেন ভাই ?” ্‌ 
_ গৌরী ।--দোষধ দিই নাই,তবে কিছু ব্যথিত হই- 
যাছি। তা এ বাথাবোধও আমার জন্মার্জিত কর্মফল - - 
গঙ্গাজল, তোহার কথাই ঠিক বটে। আমি ক্ষাণিক 
শোকের মোহে, এ দার কথা ভুলির়াছিলাম । মা জগ- 
জ্জননি, আমার ক্ষম; কর। 
টংং ঠংঠং ভৌ-পে। রবে, শঙ্ঘ-ঘণ্ট।-কাসর বাঁজিয়া 
উঠিল) তাহার সহিত দামামার গণ্ঠীরপবনিও মিলিত 
হইল )-_-ঘোর রোলে অননপূর্ণার আরতি হইতে লাগিল। 
সেই আরতির সঙ্গে সঙ্গে বালিকাদ্বয়ের তন্বকথারও অবসান 


হইল। 
সন্ধা। উত্তীর্ণ হইয়াছে । জ্যোত্স্।রাভ্রি। পরিষ্কার 


জ্োত্ম।। জ্যোত্ক্সনারপ ণাতল-সপিলে তাপদগ্ধা গ্রকতি 
যেন ন্নাত। হইতেছেন। চারিদিক্‌ শান্ত, স্থির ও মধুময় । 
ঝির্-ঝির্‌ বায়ু বহিতেছে। সকলেই উতকুল্প। কেবল, 
হার! গৌরীর বুকের ভিতর মর্খ্কাতরতা, তাহার 
প্রাণের ভিতর আজ করুণার সজল ছবি! 
শঙ্খ-ঘণ্টা-দামামার ঘোর রোলে, দূপ-ধুনার সদগন্ধে ও 
পঞ্চপ্রদীপের উজ্জন আলোকে, মায়ের আরতি হইতে 


নবম পরিচ্ছেদ । ৯১ 
লাগিল,_দর্শকবুন্দ ভক্তিভরে সে আরতি দর্শনে রোমাঞ্চিত 
কলেবর হইল,_বাঁর যাহা প্রার্থনা, সে মনে মনে মার 
নিকট তাহ! "মানত করিল,_-আর গৌরী, পরিচারিকা- 
সহচরী-সহ, মায়ের মন্দির-নিমে, বিস্তৃত প্রাঙ্গণে, শম্প- 
শ্ব্যাতলে বসির, মৃত পারাবত বুকে লইয়া, অশুচি 
কলেবরে, দে আরতির মঙ্গলধ্বনি শুনিতে লাগিল । 
শুনিতে শুনিতে বালিকার দেহ কণ্টকিত ও রোমাঞ্চিত 
হইল। সেই কণ্টকিত ও রোমাঞ্চিত দেহে, ঘুক্তকরে, 
সজল উদ্ধ নরনে, বালিকা বলিতে লাগিল, 

“ম। বিশবজননি ! আজ আর তোমার আরতি দর্শন, 
আমার ভাগ্যে ঘটিল ন| |. অন্তর্ধযামিনি, পরমেশ্বরি 
আমার অন্তর দেখিতেছ,কি ছুঃসহ দুঃখে আজ আমি 
আউিভূত হইয়াছি ! মাগো, আছ আমি কীদিব।-- 
আমার কাদিবার দিন,--তাহই আজ সকলকে লুকাইয়া, 
এখানে বদিরা, কাদিব। দি এ ক্রন্দন তোনার চরণে 
স্থান পায়, তবেই আমার কানা সার্থক হইবে ।- মঙ্গলময়ি, 
.তোমার রাজ্যে এত অমঙ্গল, এত হাহাকার, এত পরপীড়ন 
কেন? জরা, ব্যাধি, শৌক, মৃত্যুতে জীব জর্জরীতৃত 
হয় কেন? জীব-ধর্মে_ক্ষুৎ-পিপাসায় অন্ধ হইয়া, জীব 
অন্তের মৃত্যন্বরূপ নিজ শিব চরণে দলন করে কেন ? এ 
তোমার কি লীলা» লীলামঘ়ি ? হান্ন মা, এ লীলা সংবরণ 


৯২ রাণী ভবানী । 

করে|! জীবের মোহ-চক্ষু খুলে দাও,-_হৃদরে প্রেম-ধর্ম 
ঢেলে দাও,__তার অন্রচিন্তা দূর করো, সে যেন নিশ্চিন্ত- 
চিত্তে, নির্ভয়ে, তোমার নাম লইতে লইতে, করুণার 
প্রবাহে, জগতং্সংসার প্লাবিত করিতে পারে। মা 
অন্নপুর্ণে! দরা করিবে না কি? তনয়ার কাতর-ক্রন্মনে 
বিগলিত হইবে নাকি? 

"এই দেখ” মা, অভুক্ত মৃতকপোত আমার দেহে! 
বাছ। আমার আহারান্বেষণে মন্দির-চুড়ার বসিয়া মনিল! 
যে ইহাকে মারিল, সেও জঠর-জালায় দিগ্বিদিক্‌ জ্ঞানশূষ্ঠ 
হইয়া ইহাকে মারিল।-তার দোষ কি ম।? তুই তার 
আহারের সংস্থান ক'রে দিলে, হয়ত সে ইহাকে মারিত 

ন।!__এইব্ূপ জগতের অনন্তকোটা প্রাণী, অন্নের অন্বেষণে 
_--অনের অভাবে মরিতেছে,-পরম্পর পরস্পরকে হনন 
করিতে বাধা হইতেছে । এ আন্তরিক প্রতিগ্বন্দিতা, এ 
প্রবলের প্রতিষ্ঠা, এ ভীবণ জয়-পরাজয়,_-কতদিনে ধরা- 
বক্ষঃ হইতে বিলুপ্ত হইবে, জননি ! কতদিনে মা, সর্ধবজীব 
সমত। প্রাপ্থু হইবে? কতদিনে এ বন্থুন্ধরা শান্ত, শীতলা, 
প্রসন্ন-বদন|--মা, তোমার মত হইবে? এ বিষম রক্তপাত, 
এ কলহ-সংগ্রাম, এ দ্বেষ-হিংসাঁবৈরিতার কি অবসান 
নাই ? জগৎ যে অতি পুরাতন হইয়া আসিল? হার মা! 
তুমি ত এ বিরাট্‌ বরদ্ধাণ্ডে, বিরাট অন্নপ্র খুলিরা, শান্তির 


নবম পরিচ্ছেদ । ৷ ৯৩ 


হাসি পা পা 


গাতল নি হি তবে মা বন্ুন্ধরা টন 
হইবেন কেন, তোমার সন্তান অশ্নাভাবে মরিবে ও 
অন্যকে মারিবে কেন? জননি ! প্রসন্না হও,_-জীবে কৃপা 
করো,--ধরার তাপ বিলুপ্ু করো,-তোমার অন্রপুর্ণানাম 

সার্থক হউক 1” 

সেই জ্যোত্সাময়ী রজনীতে, মায়ের আরতির সঙ্গে 
সঙ্গে, যুক্তকরে, উদ্ধনয়নে, মুত কপোত কোলে লইয়া, 
করুণামরী বালিকার এই আত্মনিবেদন ও একা" 
স্তিকী প্রার্থনা |-_দেবতার চরণে কি ইহা স্থান 
পাইবে না? 

মায়ের আর্তিও শেব হইল, মার অতিথিশাল। হইতে 
সুন্বর তান-লয়-সংযোগে, এক সাধক-কণ্ঠ হইতে এই 
গীতটি ধবনিত হইল,__ 


( পিলুবারোর়।-ঠুংরি |) 


মারের কপার নাইরে তুলন। | 
যে জেনেছে, সেই মজেছে, 
_জান্বে কিরে আর-জনা ॥ 


শিশু ন৷ আসিতে ভবে, মাতৃ-স্তনে ছুপ্ধ হ'বে, 


যা পিয়ে সে বেচে রবে, 
করবে মায়ের সাধন ॥ 


৯৪ রাঁণী ভবানী । 
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তুলে? জীব এ সুঙক্মকথা, ঘুরে বেড়ায় হেথা সেথা, 
পাচ ভূতে তার থার রে মাথা, 
(বলে) কোথা মা তোর কক্ষণা” ;-- 
মার চেয়ে করুণা নার, “াইন' খ্যাতি আছে রে তার, 
আমি তার ধারিনা ধার, 
যে হোক্‌ সে হোকু গেনা। 


গৌরী একাগ্রচিন্তে এই গান শুনিল। একবার, ছুই- 
বার, তিনবার শুনিল,__কগিস্থ করিল,_-মথবা আপনা 
হইতে তাহা কথ হইয়া গেল। মনে মনে বলিল, 

“এই কথাই ঠিক। মাকে বে পেয়েছে, পেই মার 
করুণা বুঝেছে । কৈ, আমিত মাকে পাই নাই,--তবে 
তার করণ বুঝি কিরূপে ? আমার মানস-পদ্ম আজিও, 
প্রশ্ফুটিত হয় নাই,_ম। বসিবেন কোথায়? তাই মধ্যে 
মধ্যে মায়ের প্রতি আবিশ্বাস, মায়ের করুণার প্রতি অনাস্থ! 
হয়।-মন্তধ্যামিনী করুণাময়ী মা আমার কি অবোধ 
তনয়াকে শিক্ষ। দিবার জগ্ত, এমন সময়, তার ভক্তের 
মুখ দিয়! এই গানটি আমায় শুনাইলেন ? হবেও বা, 
মাগ্নের লীলা সকলই বিচিত্র। আমার মনে কিছু অহমিকা 
জন্মেছিণ,_সেই অহংবুদ্ধি ঘুচাইবার জন্যই বুঝি কৃপা- 
মী মা আমার, ঠিক বথাসময়ে তার ভক্তের মুখ দিয়া 


নবম পরিচ্ছেদ । ৯৫ 
এই গান আমায় শুনাইলেন মাগো, যথেষ্ট হয়েছে) 
মার লজ্জা দিও না আ'_-আর আমি করুণার বড়াই 
করিব না"; | 

গৌরী, এবার আপনা হইতে সেই স্থান ত্যাগ করিয়া 
উঠিল। পরিচারিকাকে বলিল,_-“চল ঝি, বাড়ী যাই, 
রাঁত অনেক হয়েছে 1_-পায়রাটা ফেলে দিয়ে যাও ।” 

সকলে নানা ভাব মনে লইয়া গৃহে প্রস্থান করিল । 

ওদিকে, মৃতকপোতি কোঁলে লইয়া, করুণারূগিণী 
গৌরী যখন জগজ্জননীকে জগতের বাথা জনাইতে 
ছিল, সেই সময় মায়ের আরতি দর্শন করিতে করিতে, 
মাত্বারাম আত্মনিবেদনে হৃদয়ের ঝবাট খুলিয়া বলিতে-' 
ছিলেন, 

“মা বিশ্বেশ্বরি ! দাও মা, আমার ভূল ভেঙ্গে দাও,-- 
আমার মোহ-চক্ষু খুলে দাও ।-_সত্যই আমি আজিও 
বুঝিতে পারিলাম না, ভুমি কে, আর আমার ভবানী 
কে? মাগো, আজ তার কচি-মুখে, ধে করুণার সজীব শীস্ত- 
মৃত্তি দেখিলাম, তাতে আমার বোধ হয় না যে, সে বালিকা 
- সামান্তা । আহা, মৃতকপোত বুকে লইয়া, মা আমার 
মশ্রসিক্ত মুখে, অতি করুণকণ্ঠে আমায় বলিল,__ “বাবা, 
আজ আমার অশুচি,-মাকে একথা! জানায়ে। 1” হায় 
মা, ভ্রিলোকজননি। তুমি জানো, তাঁর মনের ভ্রাব কি! 


৯৬ রাণী ভবানী | 


সপাস্পিস্সিলাপরা ৯টি এ, পিস পাটি পেস পিটিসি পাশার পাসিশসিউ পি ছি তলত এসি এ ১ তাতে তছি পা পাতি এপি পি লি এ 
পা 


যা হোক মা, মার আমার মনের মানস পুরণ কি 
 জননি, তোমার পুণ্যময়ী মুক্তি প্রতিষ্ঠা, আমার সার্থক 
_ হয়েছে,_আমি জননীরূপিণী করুণামরী কন্তা। লাভ 
ইন মা, ভবানী যেন আমার চিরায়ক্মতী-- 
-গ্য-ৰতী-_রমণী-কুললক্্মী হয় ।” 
৬৮৮৭ কথাটি উচ্চারণ করিবার সময়, 
ই আত্মারামের স্বর যেন কিছু কম্পিত হইল,_-তিনি যেন 
ভয়ে ভয়ে শী কথাটি উচ্চারণ করিলেন। তাহার শরীর 
রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল। 
একটি নিশ্বীস ফেলিয়া, আত্মারাম মন্দির হইতে 
নিক্ষাস্ত হইলেন। আবার সেই জ্যোতির্বিদের গণনা, 
গৌরীর জন্ম, মায়ের মহাপুজা ইত্যাকার যাবতীয় ঘটনা, 
-আম্মারামের স্মতিপথে জাগরূক হইল। সকলই যেন, 
তিনি চক্ষের সমক্ষে দেখিতে পাইলেন। একটু বিরক্ত 
হইয়া মনে মনে বলিলেন,__ 
পুর হোক্‌।_ও বিষয়টা, বত ভাবিবনা মনে করি, 

ততই যেন উহ্হা মনের মধ্যে বদ্ধমূল হইয়া বায়,__সব 
গোলমাল করিয়া! ফেলে। হায় রে, নিয়তি-লিখন ! জগ- 
দস্বার কাছে প্রার্থনার সময়ও তুমি নিষুর মৃ্তিতে দেখা 
দাও? সুচিন্তা ও সপ্ভাবের সময়ও তুমি কণ্ঠে বিরাজ করিতে 
থাঁকে। 1 হায় মা ! তবে তোমার ইচ্ছাই পুর্ণ হউক |” 
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আরতি অস্তে, পৃজক ব্রাহ্মণ, তান্পুরা লইয়া মায়ের 
সম্মুখে গান ধরিলেন,_- 


( মেঘ - চৌতাল।) 


নমামি কালিকে, ঈশানি, অন্বিকে, 

| রাখ মা চণ্ডিকে, বিপাকে পায়। 

কাঁতরে কাদি মা, কৃপা কর শ্ঠামা, 
রবি-সুত-ভয়ে ঠেকেছি দায় ॥ 

আধার গগন, আধার জীবন, 
আধারে খেলিছে বিজলী ভীষণ, 

এ আধার নাশি, পুর্ণচন্ত্র হাঁসি, 


দেখাও জননি, স্রূপ-প্রভাষ় ॥ 


“মাভৈঃ মাউৈঃ বল্‌ মা বনে, 
এই যে মা তোরে হেরি হৃদীসনে, 

(আর) কারে করি ভয়, কিসেরি বা ভয়, 
(এ) ভয় পেয়ে ভয় পলায়ে যাঁয় ॥ 


ঘুচিল শঙ্কা, বাজাও ভঙ্কা, 
কালী কালী বলে ডাক রে ভাই। 
জনমে জনমে, জীবনে মরণে, 


কালী নাম ওরে না যায় বুথায় ॥ 
শী 


৯৮ রাণী ভবানী । 


4 শি এ 
ঠ.. 


25৮: শী লী পাখি পি পউিউাসি পি পর পতি ছি পি পি পিপািসিপাসিলাসি পা পা পর পরশিলিসি পাস বাসি পাটি পরি পিসি এটি পারছি পাসিপািপাসিপাপাি এ 


গান শুনিতে শুনিতে, রোমাঞ্চিত কলেবরে, আত্মারাম 
গৃহাঁভিমুখীন্‌ হইলেন। 

সেই রাত্রে, শয্যায় জননী-পার্খে শুইয়া, দো পু 
দেখিল,__যেন মা-অরপূর্ণা, শাস্ত প্রসন্নবদনে, উজ্জ্বল গৌর- 
বরণে, দিক আলোকিত করিরা, তাহার শিয়রে আসিয়া 
দাড়াইয়াছেন। গৃহে যেন এককালে সহস্র চন্দ্রের উদয় 
হইয়াছে,_ মায়ের রাউ। পা ছ্ব'খানিতে যেন সপদ্ ভ্রমর 
গুঞ্গরণ করিতেছে,_-পদ-নখে থেন কৌমুদী ফুটিয়া বাহির 
হুইতেছে,_ সুগন্ধে চারিদিক্‌ পরিপূর্ণ হইয়াছে,_মা যেন 
মুছুমন্দ হাসিতেছেন।-_গৌরী অকস্মাং গেই ভুবন- 
মোহিনী-মুহ্তি দর্শনে বিশ্মিত, পুলকিত, রোমাঞ্চিত- 
কলেবর হইল, ভক্তিভরে সাষ্টাঙ্গে সেই মুন্তি.ক প্রথাম 
করিল। তথন ম! যেন তাহার মস্তকে পদ্মহস্ত অর্পণ, 
করিয়া, তাহার চিবুক ধারয়া, বীখাবিনিন্দি মধুরতায়-__ 
অতি স্নেহ, অতি কোমল, অতি করুণ-কণ্ঠে তাহাকে 
বলিলেন ;-- 

“ব্ৎসে, এই দেখ, আমি আফিয়াছি। আমায় তুমি 
প্রাণের সহিত ডাকিয়াছিলে, টঃ অফিয়ছি । এমন 

ভাবে থে ডাকে, তাকে দেখা না দিয়া আমি থাকিতে 

পারি না। তুমি পরের ব্যথা নিজের ভাবিয়া, তন্ময়ী 
হইয়া! আমায় ডাকিয়াছিগে, তাই আমি আমিয়াছি। 


নবম পরিচ্ছেদ । ৯৯ 
তোমার আহ্বানরূপ কাতির-ক্রন্দনে, আমার পদ্মান 
টল্টল্‌ কাপিরাছিল,_আমি স্থির থাকিতে পারি: নাই,_- 
তাই আসিয়াছি। তোমার মনস্কাম পুর্ণ হোঁক্‌,_অনদাঁনে 
তুমি জীবের প্রাণ শীতল করো । শীপ্রই তোমার সে উচ্চ- 
ক্ষমতা মিলিবে। 

“দেখ, আমি নিজ হস্তে কিছু করি না, যোগ্যপাত্র 
পেলে, আমার ইপ্সিত কাধ্যের ভার দিই। অনেক দিন 
হ'তে যোগাপাত্র খুজিতেছিলাম,আজ তোমার মধ্যে 
তার বীজ দেখলেম। আশীব্বাদ করি, এই বীজে মহা- 
বৃক্ষ জন্মিবে, এবং কাঁলে তাহাতে অমৃতনয় ফল ফলিবে। 
বসে, জন্মাজ্জিত গ্ুক্কতিফলে, যে করুণার অমৃতান্বাদ 


মাতৃমুক্তিতে লোকের হৃদয়ৌপরি অধিষ্ঠিত হইতে পারিবে । 
একদিন লোকে, আমার নাঁমের সহিত তোমার নাম গ্রহণ 
করিবে, প্রাতঃম্মরণীরা জননী-অনপুর্ণা নামে তুমি অভি- 
হিত হইবে। জগ্মান্তরে তুমি বে ছুর্জন্ন তপস্ত। করিয়া- 
ছিলে, ইহজন্মে তাহার ফল পাইবে। 

“কলির জীব--মন্নগত প্রাণ, তা জানি । কিন্ত জীবের 
সে ভোগ কৈ ?--আমি কি করিব ?-কি করিতে পারি? 
যে যেমন ভাগ্য লইয়া আসিয়াছে, সে সেইমত ফল ভোগ 
(রিয। যাইবে। তুমি যাহ। চাহির়াছ, তাহা পাইবে,_ 


১০০ রাশী ভবানী । 


জীবকে অন্রদান করিতে পারিবে। ঘতদ্দিন বাঁচির! 
থাকিবে, তোমার এ ব্রত নিক্ষল হইবে না 

“তোমার মৃুতকপোত কোলে লইয়া হিরা আমি 
প্রতাক্ষ করিরাছি। কতথানি করুণার উদ্ভব তোমাতে 
হইতে পারে, তাহা দেখিয়াছি । দেখিয়াছি, করুণাময়ী 
মাতৃমুন্তিই তোমায় মানাইবে ভাল । এই মুর্তিতেই আছি 
তোমায় সিংহাসনে বসাইব । 

“কিন্ত মা, অবিশাসিনী হইও না,_-আমার বিধানে 
অনাস্থা করিও না। সুখে দুঃখে রনি থাকি 3১ 
সম্পূর্ণবূপে আমাতে নির্ভর করি৪,- তোনার পরম। গতি 

ভ হইবে । 

«এই দেখ বংসে, তোমার সেই মৃতকপোত,--মার 
এই দেখ তাহার হন্তারূপী সেই শ্রেন্‌ পক্ষা ।__কিছু বুঝি-. 
তেছ কি? দেখ, তোমার কপোতও মরে নাই, শ্রেন্ও 
ইহাকে মারে নাই,_ইহার। সখ্যভাবে আমার দেহ মধ্যেই 
বিরাজ করিতেছে । এই দেখ, অহি-নকুল সমভাবেই 
আছে,-এবানে আর ছুর্ধল, প্রবল, অত্যাচার--এ সব 
কিছু নাই। তোমার পরীক্ষার জন্য, ক্ষণিক বৈষ্ণবী 
মায়ার, আমি এই মারাকপোত ও শ্তেন্‌ স্থজিয়াছিলাম,_- 
সে মায়। অন্তহিত, _এখন দিব্যৃষ্টিতে দেখ, হস্তাও কেহ 
নাই, হতও কেহ নাই,_আমিই সব ।_-এ সব তত্ব, 


নবম পরিচ্ছেদ। ১০১ 


সি পাসিশী পিসি সর আলা ৮ শী পাপ তল 


পমাক্রূপে এখন তোমার বুঝিবার সময় হয় নাই, 
সময়ে হয়ত কিছু কিছু বুঝিবে। 

“এক বিষরে, তোমার বড় দুর্ভাগ্যবতী হইতে হইবে। 
সাংসারিক সুখ, তোমার অনৃষ্টে বড় বেণী দিন স্থায়ী হইবে 
ন।। সুখ অপেক্ষা বরং ছঃখের ভাগই তোমার অধিক 
হইবে। তাহাতে বিচলিত হইও না) লক্ষ্যতষ্ট হইও না, 
কিংবা সামান্ জনার স্তায় অধীর হইয়া» আপন পায়ে, 
আপন মঙ্গলঘট ভাঙ্গিয়া ফেলিও না। সংসারে তোমায় 
সব দিব, কিন্তু একে একে সকলই কাড়িরা লইব। তোমার 
কোন বন্ধন রাখিব না,সংসারের সার-বন্ধনও সময়ে 
ছাড়া দিব। বন্ধনে আবদ্ধ হইরা, পাছে তুমি লৃতা-. 
তন্থর ম্তার আপন জালে আপনি জড়াইতে থাকো,_-এই 
জন্য তোমার নকল বন্ধন খসাইব। অতি উচ্চ ভার তোমার 
নপ্তকে অর্পিত) দেবতার কাজ তোমার করিতে হইবে) 
সুতরাং মাধারণ মানব মানবীর স্ঠার সুখ দুঃখে জড়িত 
হইলে, তোমার চলিবে না। বসে! প্রস্তত হও,হৃদয়- 
মন সংঘত করিতে শিখ। এক দিন তোদান্ধ অতি কঠোর 
পরীক্ষ! দিতে হইবে। একাধারে তুমি কুন্থমকোমলা ও 
বজ্কঠিন। হইতে অভ্যাদ করো, অতি উচ্চতর ভার 
তোমাতে অর্পিত। খে পর্য্যন্ত তোমার বুঝিতে হইবে ১-- 
* কিন্ত সর্্মরেই তোমার করুণার জয়। সে করুণা, 


১০২ রাণী ভবানী । 


পর 


অলৌকিক, অপার্থিব, ও নিক্ষাম। মানব, চিরদিন সে 
করুণার পুজা! করিবে । লোকে প্রাতঃসন্ধ্যার তোমার 
নাম গ্রহণ করিবে । 

“শেষ কথা £  বংসে, তিনটি পরমবস্ত তুমি জীবনের 
প্রিপ্নতর করিবে । সেই তিনটি, তোমার অপরাজিতা 
করুণার চির-সহার ও মুভ্তি-পথের প্রধান আশ্রর হইবে । 
শিবপুজ।, গ্গান্নান ও সাধুদর্শন,__-এই তিন মহা- 
স্তর কথ। আমি তোনার বলিতেছি । এখন হইতে বতটুকু 
পারে।, ইহার মন্ুান করো,--উত্তর-জীবনে ইহাই তোমার 
সম্বল ও সান্ত্বনার বিষয় হইবে। বখন আবন্তক বুঝিব, 
তোমায় দেখা দ্িব।” 

জননী অন্তহিত! হইলেন, গৌরার সোনার স্বপ্ন ও 
ভাঙ্গিয়া গেল। চমকিত হইর। বালিকা ধলিয়া উঠিল,__ 
“ম|, মা, তবে আবার দেখা দিবে ?” 

বহুক্ষণ অবধি বালিকা ভাববিহ্বলা। হইয়া, শখ্যায় শয়ন 
করিয়া রহিল। ক্রঘে রা্রির অবসান হইয়া আদিল। 
উবার কনক-রশ্মি গবাঞ্গপথ দির গৃহে প্রবেশ করিল। 

সেই শান্ত স্নিগ্ধ মধুর উষায়, গৌরী শুনিতে পাইল, 
অন্নপূর্ণার মন্দির সগিহিত অতিথিশাল। হইতে, সেই 
সাধক, গত সন্ধ্যার সেই সম্মোহন স্বরে, ধীর-মধুর-কণ্চে, 
আপন মনে গ্াহিতেছেন, --- 


নবম পরিচ্ছেদ । ১০৩ 


লা শী পাটির্াটি পা পা পাটি, পা পাপ পা, পিছ শি, পিএ পতি, পাটি লট লা পাপা পা সীরাতে: 


( ্সিহ্ু- পাতি-ছালালান । ) | 
মার ভাঁবন! মায়ে ভাবে, তুমি আমি কি কর্তে পারি। 
ম। থে কাদার-_কাদি, হাসাঁর- হাঁসি, 
_ কলের কাঁজ ঘেন কলে সারি ॥ 


(মন) ভূলোনা রে অহঙ্কারে, 
“মমি করি _ভেবোনা রে, 
করান্‌ তিনি, রহ্মময়ী, 
(ভাই ) কথন জিতি, কথন্‌ ভারি ॥ 


হারা জেতা কাঞ। হাঁসি, 
সব্বঘ? টে ৫ সই সন্বনাশী,_ 
পাণ কাড়ে, কথন্‌ বাজিনে বাশী, 
কালী কালা চিন্তে নাঁর্‌ ॥ 
মার ভাবনা মায়ে ভাবে, তুমি আদি কি কর্তে পারি ॥ 


গান শুনিতে শুনিতে, রোমাঞ্চিত কলেবরে গৌরী 
থারোখান করিল। আপন মনে বলিল, “কি মধুর গান ! 
এ গানও কি আমার উদ্দেশ করিয়। গীত হইল ? সতা,_- 
মর ভাবনা! মই ভাবেন ;- আমরা ভাবিয়া! তার কি 
করিতে পারি ?- অন্ধকার মাত্র দেখা সার হয়।--কে, 
এ গায়ক % এ গায়ককে দেখিতে হইবে ।” 


টক্কর 





দশম পরিচ্ছেদ । 


পি সিএস 


আ স্থারামের প্রতিিত অতিগি শালা, এক অপরূপ 
দৃগ্ভ । দেশ দেশান্তর আগত শত শত সাধু 

রানী, বৈরাগী ভিক্ষুক, পর্যাটক পথিক- তথায় আশ্রর 
গ্রহণ করে, -সমাদরে ও শ্রদ্ধা সহকারে তথার থাকিতে 
পার। গুহস্বামীর স্ৃবন্দোবন্ত গুণে, কাহারও কোনরূপ 
কষ্ট হর ন|। মহামায়া অন্নপূর্ণার ভোগ ত প্রচুর পরি- 
মাণেই আছে? তদ্বাতীত কেহ ইচ্ছা করিলে এবং কাহীরও 
আবস্তক হইলে, ভাগার হইতে তাহার বথোচিত সিধা 
প্রদত্ত হয়,-কাহারও বা তৈয়ারী জলযোগাদিরও সবিশেষ 
বন্দোবস্ত হইয়া! থাকে। এজন্ত পাচক ও কর্শচারীতে 
দশজন লোক নিযুক্ত আছে। স্বং আত্মারামও মধ্যে 
মধ্যে ইহার তন্বাবধারণ করিয়া থাঁকেন। অতিথি- « 
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ভিক্ষুগণের মধ্যে কেহ পীড়িত বা অস্থুস্থ হইলে, তাহারও 
স্বতন্্ বন্দোবস্ত আছে । তজ্জন্ত ওধধ, পথ্য বা সেবা- 
স্থপ্রবার কোন অভাব হর না,-নির্দিষ্ট লোকজনের 
প্রতি এই নিদিষ্টভার অর্পিত আছে । বিস্তৃত অতিথি- 
শালার এক প্রান্তে,পাড়িত অতিথিগণের জন্য পরিক্কৃত 
গৃহ সকল নিদ্দি্ থাকে,_রোগীগণ বথানিয়মে তথার 
থাকিতে পায়। এইরূপ অপুব্ব আতিথা-ধর্ম্ের অনু- 
ঠান,তখনকার লোকে পরম পুণ্যকর ও গৃহীর অবশ্য- 
কর্তব্য কন্ম বপিয়া জানিত। আত্মারামের এই অপূর্ব 
অতিথি-সেবা-ব্রত, তাহার মহান্‌ ধর্মজীবনের একটি 
উজ্জল নিদর্শন । 

পিতৃ-প্রতিষ্ঠিত এই পুণামর ধন্মশালার, বালিক। গৌরী 
সব্ধদাই যাতায়াত করিত, যাতায়াত করিতে ভাল 
বাসিত। তথায় প্রতিদিন সে, কত নুতন নৃতন লোক 
দেখিত,-কত লোকের কত প্রকার কাধ্যাবলী, ভাবভঙ্গী, 
ও আচার-ব্যবহার মনোযোগের সহিত পধ্যবেক্ষণ 
করিত,কত লোকের কত রকমের কথাবার্তী ও 
ধন্মমতের বাক্‌-বিতণ্তা শুনিত। কোথাও দেখিত, 
গায়ে ভন্মমাথা অদ্ধ-উলঙ্গ জটাজুটধারী কোন সন্ন্যাসী 
চুলী জালিয়া হোম করিতেছেন; কোথাও দেখিত,_ 
- গৈরিক-ব্সন-পরিহিত ব্যান্রচপ্াসীন কোন সাধু মুদিত- 
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নেত্রে ধ্যানমগ্র আছেন ; কোথাও অবলোকন করিত,-_ 
হস্তে ত্রিশূল, গলে রুদ্রা্ঘ, কপালে ত্রিপুশ্,ক কোন 
শান্ত-_রক্তবন্ত্রে আবৃত হইর1, গন্তীরস্বরে “মা মা? 
'তার। তারাঃ ধবনি করিতে করিতে, ভাববিভোর হইয়া 
পড়িতেছেন। এইরূপ বালিকা কোথাও বা দেখিতে 
পাইত,সু্িত কেশ ও প্রকৃত সাধুজনোৌচিত আঁড়ম্বর- 
হীন বেশধারী কোন মধুরাক্কতি শাস্তপ্রকৃতি বৈষ্ণব _ 
একপার্থে জড়পড় ও সন্কুচিত হইয়া, কুশাসনে বসিয়া, 
নীরবে মধুজ্দন নাম জপ করিতেছেন; কেহ বা স্সানাস্তে 
পবিত্র হইয়। আপন মনে তুলটস্থ পুথি হইতে “ভাগবত, 
পাঠে তন্ময় আছেন। আবার কোথাও বা দেখিত, 
একদল ভিথারী কীর্তনীরা,-নাকে তিলক, গলায় কঙ্গী, 
মাথার টিকি,_-খঞ্জনী সহবোগে, সমস্বরে, হরেকৃষঃ” নাম 
গাহিয়া,-লোক জড় করিতেছে । কোথাও কেবলই 
তামাক, দোক্তা, এবং আরও কিছু মুহুম্ু পুড়িতেছে। 
সে সুবাস কাহারও কাহারও বড় আরামদার়ক ও 
তৃপ্তিপ্রদ হইতেছে,-আর কেহ কেহ বা, সে মধুর 
মোলার়েম্‌ গন্ধ সহিতে ন। পারিয়া, নাকে কাপড় দিয়া, 
দশ হাত অন্তরে সরিয়া বদিতেছে। কোথাও বা 
কেবলই খোপ-গল্প ;) কোথাও “কাপী বড় কি কৃষ্ণ বড় 
এই তর্ক) কোথাও কথার হের-ফেরে নানারূপ বাকৃমুদ্ধ ; 
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আর কোথাও গৃহস্বাসী-প্ প্রদত্ত ভোজ্যবস্তর সমালোচনা, - 
ধীর-মন্থর গতিতে চলিতেছে ;-_বালিকা.এই সমস্ত দেখিত 
ও শুনিত। এইরূপ শত প্রকারের শতরূপ ভাবাভিনয় 
দেখিয়া ও শুনিরা,ভক্ত অভভ্ত, সাধু ভণ্ড, বিষয়ী 
বৈরাগীর সমান সম্মিলন--পর্ধযবেক্ষণ করিয়া,_বালি- 
কার মনে নাঁন। চিন্তার উদ্ভব হইত | বালিক ভাবিত,__ 

“এ কত মানুষ,-কতরকম প্রকৃতি! এক মানুষের 
সহিত আর এক মানুষের সম্পূর্ণ এ্রক্য নাই,__আঁকুৃতিতেও 
নাই, প্রকৃতিতে ও নাই! বৈষম্যই যেন জগতের ধর্মম। 
অথচ, সকলেই এক লক্ষ্যে ছুটিতেছে। জ্ঞনেই হউক 
আর অজ্ঞানেই হউক, সকলেই মিলন-পথে ধাবিত 
হইতেছে । এ মিলন-পথ কোথায় ?- সেই জগৎ-কর্তী, 
শ্রীহরির ীচরণ। মারার জীব আহারান্বেষণেই ব্যতিব্যস্ত; 
ভাবিবার অবসর পার কৈ? নহিলে, ভাঁবিতে পারিলে, 
সকলেই ভগবভ্্ত হইতে পারিত। হায়, কি করিলে 
জীবের এই আহারান্বেষণ-চেষ্টা দূর হয় ?” 

অতিথিশালার মধ্যাহ্কালীন দৃশাও অতি অপূর্ব । 
দেশ দেশান্তর আগত নানাশ্রেণীর ভিক্ষুক--ন্ত্রী ও 
পুরুষ এবং বালক ও বৃদ্ধ,--সারি গিয়া আহারে 
উপবিষ্ট। পরিতোষ পূর্বক তাহারা ভোজনে ব্যাপৃত। 
গৌরী সেণানে আসিয়া ঈাড়াইবামাত্র, সকলে সমস্বরে “জয় 
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ম! অন্নপূণীর জয়” বলিয়া উল্লাসধ্বনি করিয়া-উঠিত। সে 
ধবনি শ্রবণ করিয়া, বালিকার সর্বাশরীর রোমাঞ্চিত হইত ও 
চক্ষে জল আসিত। বালিক মনে মনে বলিত,_ “হায় মা, 
পরমেশ্বরি ! তোমার অন্নের মহিমা এত ? মাঁগো, আমি 
কি তোমার এ উচ্চ আদর্শ গ্রহণ করিতে পারিব? জননি, 
তোমার ধর্ম তুমিই রাখিও 1” | 

অন্নপূর্ণার ভোগ, সর্বজীবে সমান শ্রদ্বীসহকারে বিত- 
রিত। পশু পক্ষী, কীট-পতঙ্গও সে ভোগে বঞ্চিত হ্য় না। 
করুণারূপিণী গৌরী, স্বয়ং দীাড়াইয়া, নিজ হস্তে এই 
শেষোক্ত জীবগণকে আহার দিয়া থাঁকে। ইহছাদিগকে 
স্বহস্তে আহার দিতে, বালিকার বড় আনন্দ হয়। আর 
ইহারাও গোরী-প্রদত্ত আহারে যেমন পরিতুষ্ট হয়, অন্য 
কেহ তাহা ব্টন করিয়া দিলে, সেরূপ হয় না। গৌরী 
তাহার সেই কনক-হস্তে অন্ধের থালা লইয়া! ফ্লাড়াইবামা ত্র, 
কোথা হইতে নান! শ্রেণীর সহজ সহশ্র পক্মী ঝাঁক 
বাঁধিয়া আসিয়া, তাহার সম্মুখে লুটোপুটি হইতে থাকিত) 
- আদরে, সোহাঁগে, অনুরাগে, তাহার হাত হইতেই তাহা 
গ্রহণ করিতে থাকিত 7--কিচিমিচি রবে হুড়োহুড়ি কাঁড়।- 
কাড়ি করিয়া,-এ উহার ঘাড়ে, সে তাহার ঘাড়ে পড়িয়া 
উতৎসাঁহভরে গ্রহণ করিত;)--বালিকাকে আর বন 
করিবার অবসর দিত না। সে সময় যদি কোন পরিচারক 
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আসিয়। সেখানে দঈাড়াইত, তাহা হইলে, পক্ষীদিগের সে 
আনন্দ-কোলাহল, , সহসা যেন (কেমন মন্দীভূত হইয়া 
যাইত, তাহার! যেন মানস-নেত্রে ভয় ও আতঙ্কের ছায়া 
মুন্তি দেখিয়া! ইতস্ততঃ সরিযা পড়িত,_-তাহাদের সেই 
স্বভাবসুন্দর অন্থরাগোত্ফুল্প মূর্তি সহসা! যেন কেমন ম্লান ও 
মলিন হইয়া যাইত। এ দৃশ্য আত্মারাম এক একদিন লক্ষ্য 
করিতেন,_কি ভাবিন। তিনিও এক এক দিন কন্তার 
পার্খে গিয়া দাড়াইতেন,--তাহাঁতেও পক্ষিগণ প্ররূপ ভাব 
প্রাপ্ত হইত। তখন আতম্মারাম মনে মনে বলিতেন, 

“এ আর কিছু নয়,-মপার্থিবকরুণার অভাব উপলদ্ধি 
করিয়া, পাখীর দল এমন ভাব প্রাপ্ত হুয়। ভবাঁনীর স্তায় 
আমাদের প্রাণে সে অপার্থিব করুণা কৈ? আমাদের প্রাণে, এ 





দ্বেষ আছে, হিংসা আছে, স্বাতিন্ত্যাবোধ আছে, মার প্রাণে ও রি 


যে কেবলই অমৃত-নিম্তন্দিনী করুণার মন্দাকিনী- “ধারা, 
প্রবাহিত! হায় মা, করুণারূপিণি ! তোমারই জয় হউক 
তুমিই জীবকে করুণার মহাব্রত শিক্ষা দাঁও 1” 
অতিথিশালার যে প্রান্তে বিদেশী, অসহাক্ষ+্নিরাশ্রয় 
রোগীদিগের বিশ্রামাগার আছে, করুণারূপিণী গৌরী, 
সেখানেও মু্তিমতী আশার স্তাকস, মুখে সান্ত্বনা ও নয়নে 
অমৃতধার। লইয়া! দীড়াইত। সঙ্গে সঙ্গিনী শিবাঁনীও 
থাকিত। বাঁলিকার সেই মধুবর্ধিণী কথায়, সেই সহান্গ- 
১০ 
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পি সপ সপ সিসিক পিপি উপ তত এপি শি এপ শি 
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ভূতি-স্চক সজল করুণদৃষ্টিতে যেন রোগীর অর্দেক 
রোগন্যন্্রণ। বিদুরিত হইত। কাহারও অঙ্গে পন্মহস্ত 
বুলাইয়া, কাহারও মুখে জল দিরা, কোন রোগীকে ওষধ 
থাওয়াইরা, কাহারও দথখ্যের ব্যবস্থা করিয়া,_ বালিকা! 
স্েহময়ী জননীরূপিণী ধাত্রীর স্তায় সব্ধত্র বিচরণ করিত। 
কেমন আছ+,ণকি চাই”, কি কষ্ট ভঠচ্ছে প্রত্যেকরোগীর 
শিয়রে বসিয়া, গারে হাত বুলাইতে . বুলাইতে, মধুমাথা 
কণ্ঠে এইসব্ূপ জিজ্ঞাসা করিত। সে সহান্ুভূতিশীতল 
সাত্তনা-বাণী ও সে আন্তরিকতাপুর্ণ নিঃস্বার্থ সেবা-সু শষারী, 
রোগী রোগ-শধায় পড়িয়া ও, সজলনয়নে, রুদ্ধকণ্ঠে করুণাঁ- 
রূপিণী বালিকার কলাণকামনা করিত। ফলতঃ গৌরী 
যখন তাহার সেই কনক-কিরণনণ্ডিত, লবণ্যতরঙ্গায়িত 
"সুকুমার দেহলতা লইর়া,__মুখে পবিত্রতার বিমল ভাতি 
বিকীর্ণ করিতে করিতে, স্বভাবসজল চক্ষে করুণার লিগ্ধ- 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিত, এবং ঘখন সেই পরছুঃখকাতরা দেবী- 
মতি দেখিয়া, রোগী বিগলিত অন্তরে মা মা বলিতে বলিতে, 
মুদিত নয়নে সেই মহামাতৃকূপিণী মহামায়ার মৃক্তি ধ্যান 
করিতে থাকিত, তখন বোধ হইত, যেন আর্তের ছুঃখে 
ব্যথিত হুইয়!, সত্য সত্যই জননী অভয় মর্ভযধামে আবি- 
ভূতা ।-- এক হস্তে বর ও অন্তহস্তে অভয়দাঁন করিয়া, ষেন 
তিনি ভয়ার্ত সন্তানকে সাঙ্থন। করিতেছেন । প্রাণাধিকা 


॥ 


দশম পরিচ্ছেদ । ১১১ 
কন্তার এই মহামাতৃভাবের প্রভাব হৃদয়ঙ্গজন করিয়া, সহস্ত্ 
সহস্র জীবের অন্তরের সহিত কন্তার অন্তর বিজড়িত 
দেখিরা, আক্মারাম পুলকে রোমাঞ্চিত কলেবর হইতেন | 
ভাবিতেন,--“ইহারই নাম ভগবং-প্রেম ।--এই-ই বিশ্ব- 
প্রদারিণী স্নেহ! এ হেন কন্তার জন্মদাতা জনক হওয় 
পরম শ্লাবার বিষ সন্দেহ নাই। এই আত্ুরাশ্রমে, 
ভবানী সতাই বেন সেই সর্বছুঃখহর।--ভবভয়হারিণী--- 
ভবানী !--ও দেখ ন।, কি মধুর মনোহর দৃশ্য 1 

* অদূরে এক রোগ-শব্যার শুইয়া এক ছুভাগা, রোগ- 
ঘন্্রণায় পরিত্রাহিকণ্ঠে চীৎকার করিতেছে,--জন প্রাণী 
তাহার কাছে ধেঁসিতে সাহসী হইতেছে না,-পরছুঃখ- 
কাতর! সপ্তুমবধীর! বাপিকা অল্লানবদনে তাহার শিয়রে 
গিন। বসিল। সেখানে বসির। বালিকার বদন-কম্ল যেন : 
অধিকতর প্রকুল্প হইল । পরার্থপর হ্ৃদর, বে কোন প্রকারে 
হউক, পরের উপকার করিতে পারিলেই যেন প্রফুল্ন 
হয়,--আপনাকে সার্কজন্ম। বোধ করে। বালিকা গোরা: 
গিরা সেই ছুরাগ। রোগীর শিয়রে বসিল, আর সেই রোগী 
যেন প্রাণ পাইল। কে বেন সহস।, তাহার তাপদগ্ধ- 
হৃদয়ে শান্তিবারি সিঞ্চন করিতে লাগিল । ছুরভাগার বোধ 
হইতে লাগিল, থেন তাহার কাতর-্রন্দনে করণাদ্র। হইয়া, 
'বিমান-পথ-বিহারিণী কোন দেবী,ঞ্্ধাপূর্ণ হেন'ঝারি হস্তে 
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সি দপরপীিলাপাসল পাপা পপি পাপী পামপিপসসসপা পাপা পপাাসপাপপাপমপাপাপ ০ লিখিত ০ 


লইয়া বরাভয়দায়িনী মুভিতে ত তাহার শিররে সনুপস্থিত 
হইয়াছেন, আর ধীরে ধীরে তাহার সব্ধারঙ্গে সেই সুধা 
সিঞ্চন করিতেছেন । 

দূর্ভাগ|, ভীবণ বসন্তরোগে আক্রীত্ত | স্ধবাঙ্গে স্ফোটক- 
তুল্য বমস্ত ফুটিয়া বাহির হইয়াছে; তাঁহার জালামর 
উত্তাপে অঙ্গ পুড়ির়। যাইতেছে; পিপাসার কণ্ঠতালু 
বিশুদ্ষ হইয়াছে; শব্যাকণ্টকী বিকারের রোগীর স্তায়। 
দুর্ভাগ। শব্যার পড়িয়া ছটফট করিতেছে । জীবন নায়- 
যায়, হার। তবু জীবন ঘাইতেছে না ১ যন্ত্রণা দেখিরা বুঝি 
পাবাণও বিদীর্ণ হর,_-তথাপি প্রাণভয়ে জনপ্রাণা তাহার 
কাছে ঘেঁসিতেছে না। এমনি অবস্থায়, অনাথের দৈব- 
সথার স্যার, দরদ! বালিকা গৌরী, রোগীর শিল্পরে 
গির। বসিন। নির্বিকার|, ঘণাভব্-রহিতা, মনে হ-বিগলিত। 
হইরা, বদিল। প্রানাধিক সন্তানের বিষম রোগ-ন্ত্রণ 
দেখিয়া, জননী যে ভাবে গির। রোগ-শব্যায় বসেন, সেই 
ভাবে গিয়া বসিল। আত্ম প্রাণ তুচ্ছবোধ করিরা, অথবা সেই 
ছুর্ভাগাতেই সম্পূর্ণরূপে আত্মউপপন্ধি করিয়া, অকৃত্রিম 
স্নেহের আকর্ষণে, মহামাতৃমুর্তিতে তথায় গিয়া বসিল। সেই 
পুণ্যময়ী মধুর মূ্তি দেখিয়াই, রোগীর সর্ধবশরীর পুলকে 
পূর্ণ হইল, চোখে জল আদিল,-আবার তাহার বাচিতে 
সাধ যাইল। এত যে রোগমন্ত্রণা, এত যে আপন অনৃষ্টে 
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ধিক্কার, এত থে মুহুম্মুু মৃত্যু-কামনা,--বাঁলিকা গৌরীর 
দশনে, তাহার দে সকলই বিদুরিত হইল। অভাগ। সজল- 
নয়নে, যুক্তকরে গৌরীর পানে চাহিল,_-গৌরী স্নেহাশ্রু- 
পুর্ণ কোমল দৃষ্টিতে তাহার হাত ছু'খানি ধরিল,-.. 
নধুবর্ষিণী অনৃতণীতল কে--“ভন্ধ নাই বাছা” বলির! 
তাহার গারে পদ্মহস্ত বুলাইতে লাগিল । 

আর কোথায় সেই জলন্ত অঙ্গারের স্তার গাতদাহ,_- 
কোথার সেই মরণাধিক রোগবন্ত্রণা,আর কোথায় সেই 
গ্রাশবাতী চীতৎ্কার ও শবাকণ্টকী ছটফট অবস্থা! 
বেন স্বরং দেবী থাতলা, ধন্বন্তরীর অমৃত-কলন হইতে 
নর্সাবনী-সুধা লইয়।, ছুভাগার অঙ্গে পিঞ্চন করিলেন, 
তার পর পদ্মহাস্তে ধীরে ধীরে তাহার অঙ্গ . বুলাইতে 
লাগিলেন! মদে অমুতশাতল করপদ্ম-সর্চালন-গুণে, 
রোগী রোগ-শবযা হইতে উঠিগ্না বসিল ;__-ভক্তি-বিমিশ্রিত 
আবেগমর “মা-ম। রবে দিগ্মগুল পুর্ণ করির1, গৌরীর 
পাদতলে পুটাইর। গড়িল। 

বাণিক। গৌরী ত্রস্তভাখে-ঝটিতি ৩গ। হইতে উঠিরা 
দড়াইল; তার পর রোগীর পার্খে বসিরা, সন্গেহে তাহার 
মন্তক আপন ক্রোড়ে লইয়া, ধীরে ধীরে ব্যজন করিতে 
লাগিল! | 

অদূরে মন্্যুদ্ধের স্তার দাড়াইর।, ভাববিভোর আত্মারাঁন 
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ই নৈদর্ণিক ৃশ্ঠ য অবলোকন : করিতেছিলেন । ভাহার 
অপাঙ্গ বহিয়। ফৌটা-ফৌট। জল পড়িতেছিল । 

এমন সময় সেই সঙ্গীতপ্রাণ সাধক,--"মা”নাম-গানে 
ধিনি অতিথিশীলা! পুলকপুর্ণ করিয়া রাখিঘ়াছেন, 
সেই সাধক,- ম্মিতমুখে একটি গান গাহিতে গাহিতে 
তথার উপনীত হইলেন । তাহার সন্গ্যাসীর বেশ। সে 
বেশে তাহার সেই সৌম্য-শান্ত-পবিত্র মুক্তি বড় সুন্দর 
মানাইয়ছে। গৌরী এই অপরূপ ঘুহ্তি দেখিরা বেন কিছু 
বিস্মিত, পুলকিত ও রোমাঞ্চিত-কলেবর হইল। মনে 
মনে বলিল, “এই-সেই | ই, নিশ্চরই সেই। 
ইইার চরণে শরণ লইতে হইবে ।*---পকিস্ত ইহাকে 
বেন আর কোথাও দেখিয়াছি ;----“না, দেখিয়াছি 
ক্রয_এ পুণ্যমুদ্তি বেন আমার জন্ম গঞ্জ পরিচিত, চির- 
বৰ রত” ॥--৫এ অন্ত্যাপী যেন আপন হ'তে ৪ আপনারি”-- 
এই রকম একটা ভাব গৌরীর মনে উদর হইতে দাঁগণ। 
বালিক। নির্বাক, নিস্পন্দ হইয়া সম্যাসীকে দেখিতে 
লাগিল ।--ক্রোডদেশে সেই বসন্ত-রোগী ১-পার্খে রোগীর 
সেবার উপকরণাদি লইয়া সঙ্গিনী শিবানী ;__-ইতস্ততঃ 
দীড়াইরা কৌভুহণাক্রান্ত ছুই চারিজন দর্শক ১ সর্কচক্ষুর 
দৃষ্টিভেদ করিয়া একরূপ অলৌকিক মধুর দৃষ্টিতে গৌরী 
সন্ধ্যাপীর পানে চাহিল। তত্বজিজ্ঞান্ু যে ভাবে ধর্মী 
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সাধুর পাঁনে চান)" সেই ভবে চাঁহিল। সেই নীরব 
চাহনিতে যেন কত করাই প্রকাশ পাইল, 
কত অব্যক্ত ভাঁবই যেন তাহাতে পরিব্যক্ত হইল । 
তথন সেই অন্তর্দী সন্যাসী, স্মিতমুখে, এক গ্রানেতেই 
যেন সকল কথার উত্তরদিলেন। তিনি গাহিতে 
লাগিলেন, 


( থান্বাজ_-এক তালা । ) 


ভুলি নাই মাগো, তৌমারি চরণ, 
জন্ম জন্ম তুমি অনাথ-শরগ, 
তোমারি লাগিয়া ভ্রমি অন্থু্দণ১- 
কানন কান্তার নগর গিরি। . 
অনপুর্ণধামে তুমি মা অন্নদা, 

অন্ন দ্রিবে জীবে _যাঁবে ভব-ক্ষুধা, 
হাসিবে ধরণী, পাঁন ক'রে জধা”_ 
এ আশায় মাগো, জীবন ধরি। 


কতদিনে আঁশী পুরিবে জননি | 
কবে বা সে শৌভা হেরিবে অবনী, 
নিত্য স্মরি আমি সেই দৈব-বাঁণী, 
__গৌনা-দিন মৌর-_ফুরায়ে বার়। 
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ত্বরা ক'রে এস” ওম শিব-রাণী, 


ওই শুন কাদে অনন্ত পরাণী, 
দাও ভালবাসা, বুক-ভর। আশা, 
আশাতেই তারা বাচিতে চার । 
কেউ নাই বার, তুমি আছ তার, 
তব মুখ চেপ্জে আছে মা সংসার, 
কে শোধিবে তব করুণার ধার, 


করুণারূপিণি! তাই ভেবে মরি। 
আর কত কাল কত জন্ম বাবে, 
মিছে ঘুরে ফিরে বহুরূপী-সাজে, 

ও রাঙ্গা চরণ হৃদরে রাজিবে, 

কবে মা ছিড়িবে করম-ডুরি । 
খেলাতে এন্স মা, সাধ ক+রে হেথা, 
চোখে আসে জল, ভাবিলে সে কথা, 
লপাট-নিখন কে করে অন্তথ।,- 
তবু মা দেখিব, পারি কি হারি। 
বুকে দাও বল, জীবনে বিশ্বাস, 
হুদয়-মাঝারে হও মা প্রকাশ, 
তোমারি কপার তোমারি এ দাস, 


 শ্রীপদে বাধিবে জীবন-তরি ॥ 


দশম পারচ্ছেদ। ১১৭ 


পে সি 


গান গাহিতে গাহিতে, সন্যাসীরও মুখের নানা 
ভাবান্তর হইতে লাগিল, নিবিষ্টচিন্তা গৌরীও সে গান 
শুনিরা, কি জানি কেন, মনে নানা ভাঙ্গাগড়ার কল্গনা 
করিতে লাগিল। সঙ্গিনী শিবানী, একবার একন্দৃষ্টে 
সন্নাপীকে দেখিতেছে, আর বার স্থিরনেত্রে গৌরীকে 
অবলোকন করিতেছে । গান গাহিতে গাহিতে, সন্যাসী 
কখন হাসিল, কথন কীাদিল, কখন যুক্তকরে উদ্দে দৃষ্টি 
করিয়া স্থির হইক্া দাড়াইল,-আর কখন বা গৌরীর 
সম্মুথে নতজানু হইরা, অগ্গলি পাতিরা, কি ভিক্ষা করিল। 
বালিকা গৌরী, যেন কিছু ন| বুঝিয়াও, সকলই বুঝিল। 
কি বুঝল, ত। সে-ই জানিল, -কাহাকে কিছু বলিল না । 

গন সমাপ্ত হইলে, গৌরী ছল-ছল চক্ষে, গদগদকণ্ে 
সন্যাসাকে কহিন,_“বাবা, এতদিন পরে কন্তাকে মনে 
পড়েছে ?” 

সন্াপী--দসেই সদানন্দ দিব্য-পুরুষ,দিব্য এক 
উচ্চ হান্তধ্বান করিয়া, আধা হিন্দি-_-আধা বাঙ্গালাতে 
বলিলেন- “আরে মায়ি! আমিই তো তোর ল্যাড়কা 
হায়। আমাকে তো তুই এতদিন খোঁজ লহিদ নে 
মায়ি !” 

পেইরূপ দ্রিব্য উচ্চহাসি হাপিতে হাসিতে, সন্ত্যাপী 
সহস! কোথায় অন্তহিত হইলেন । 


পাপা ছি হট 
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গৌরী এবার সেই রোগীর শিরর দেশ হইতে উখিত 
হইয়া, বেন একটু আগ্‌ বাঁড়াইর1, ব্যাকুলভরে উচ্চৈ- 
স্বরে সন্র্যাপীর উদ্দেশে কহিল, -প্বাবা, বাবা, আর 
কি দেখা হবে না?” 
শৃষ্ঠে--বাঁরুমণ্ডলে বেন তাহার প্রতিধ্বনি হইল,-_ 
“হইবে ।” 
আত্মারামের আর নূতন বিশ্মর বা কৌতুহল কিছু নাই। 
কন্তার জন্মকাল হইতে, তিনি অনেক বিস্মর ও কৌতুহল 
আয়ন্ত করিয়া আসিতেছেন,--আজিও করিলেন । বুঝি- 


লেন, কন্ঠার জীবানের সহিত দেবতাদ্র লীলা রা এরা 


শী 


কার্ধযকলাপ জড়িত আছে) সে লীলা বা সে প্রচ্ছন্ন কাঁধ্য- 
কলাপ বুঝিতে ঘাওয়াই বিডপ্বনা। দেখিয়া শুনিয়া, সাধ 
করিয়া, এখন তিনি এ বিড়ন্বনা-ভোগ, বড় একটা। করিতে 
ষাইতেন ন।)--মাজিও করিতে ঘাইলেন না। মনে মনে 
তার।-নাম জপ করিতে করিতে তিনি গৃহে ফিরিলেন। 
ওদিকে গৌরী ও, তাহার মৃতকল্প রোগীকে সুস্থির 
করির।, সঙ্গিনাদহ, প্রফুল্ল-মন্তরে গৃহে ফিরিল। 
অবনপূর্ণার মন্দিরে, ধীর তালে, নহবৎ বাজিল)-_ 
“ভাল মন্দ দুহ। সঙ্গে চলি যায়ব, 
প্র-উপকার দেলাভ।” 


৬১ ক উরি 





সপািশী শিল্পা পি পা সি সপ সিপাস্িশা শা ০৭ ৯ শি 


শা সী উপশ্িিশী সিপী তা পি শাসিপাশিাসিলানিশ শপ নিপা ্পাস্পীপাপাসিপাসিপাস্পিপিসিশি 
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১ 


তপন্প শৈশব-খেলা খেলিতে খেল্সিতে, অপরূপ 
বানিকার সাত বংসর কাঁটিরা গেল,_-গৌরী 

অষ্টমবর্ষে পদার্গণ করিল। “অষ্টবর্ষে ভবে গৌরী'-- 
। আট বসরের কণ্ঠাদান__গৌরীদানের সমতুল্য । সুতরাং 
সে কালের ধন্ম প্রাণ হিন্দুপরিবারের আট বৎসরের কুমারী 
্যা, -অনুঢা থাকিবার নহে। আয্মারাম, কন্ঠার বিবাঁ- 
হের সম্বন্ধ নির্ণজন্য ঘটক নিষুক্ত করিলেন। ঘটকদল 
নানাস্থানে ঘুরিয়া উপযুক্ত পাত্রের অনুসন্ধান করিতে 
লাগিলেন । রূপে গুণে, ধনে মানে, কুলে,শীলে সর্ধাংশে 
করণীয় হয়,_অবগ্ত এইরূপ স্থলেই পাত্রের অনুসন্ধান 
হইতে লাগিল। ধনবান্‌ জমিদার আত্মারাম চৌধুরীর 
একমাত্র কন! ,_বূপবতী, গুণবতী ও সর্কস্থলঙ্গণাক্রাস্তা 


১২০ বাণী ভবানী। 
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সপ সি পাদ 


প্রিয়তম] কন্ঠ! ;- সুতরাং তদনুযায়ী ঘর ও বরের চেষ্টা 
হইতে লাগিল। অনেক চেষ্টা ও অগ্রসঞ্ষীনফলে পাত্র 
মিলিল,_ উপযুক্ত ও সর্ধাংশে করণীয়-_-এমন পাত্র 
মিলিল ;- নাটোরের সন্ত্রান্ত রাজ-পরিবাঁরে এই সম্বন্ধ 
নির্ণীত হইল। নাটোর রাজবংশের আদি রাঁজী__রামজীবন 
রায়ের দত্তকপুজ্রের সহিত এই বিবাহ-সন্বন্ধ স্থির হইল। 
এই দত্তকপুজ্রের নাম-__রামকান্ত। বামকান্ত রূপেগুণে 
আত্মারাম-ছুহিতার যোগ্য বর। 

উভয়পক্ষের দেখা শুনা ও কথাবার্ত। একরপ স্থির 
হইয়া গেল । ১লগ্রপত্র ও পাকা-দেখার দিন, পাত্র-পদ্ষে 
স্বক্ং রাঁজা রামকরীবন আসিরা কনণ্তা টা তি 
মুখে তিনি যেরূপ শুনিয়াছিলেন, তাহাপেক্ষা বরং বেশী 
দেখিলেন।*-ভাবী পুত্রবধূর অপরূপ রূপ ও ক 
লক্ষণ দেখিয়! তিনি মুগ্ধ হইলেন। মনে মনে বলিলেন,-- 

একি সত্যই আ'দ্দারান-ছুহিতত না ছন্সবেশিনী কোন 
দেব-কন্তা? আমার দৃষ্টিভ্রম হইতেছে না তঃ-মা 
আমার! তোমার মুখ দেখিয়া মনে হয় না যে, তুমি 
মীনবী ! বুঝিলাম, তুমিই নাটোরের বর" * ছু হইয়া, 
ইষ্টদেবীর স্তায় প্রজা পুঞ্জের পুজা পাইবে। সার্থক তোমার 
রত্বগর্ভ। জননী !--এ মেয়ের আর কোষ্ঠী দেখিব কি?” 

নাটোরাধিপতি মহারাজ রামজীবনের সহিত অমাত্য- 
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কর্মচারী, লৌক-নস্কর অনেক আসিয়াছিল; তন্মধ্যে দয়া- 

রাম রার নাষে মহারাজের এক অতি বিশ্বস্ত বুদ্ধিমান্‌ 
কার্ধাকুশল কর্মচারীও ছিলেন । দয়ারামকে লক্ষ্য করিয়। 
রামজীবন জনান্তিকে বলিলেন,_-“এ মেয়ের আর কোণ্ঠী 
দেখিবকি? মেয়ের কোঠী দেখিতে পাঁও নাই বলিয়া 
ভূমি অনুযোগ করিতেছিলে ;- তা এমন সকমুলক্ষণা, 
অপূর্ব রাজশ্রী-চিহ্থিতা কন্যার কোষ্ঠী-ফল পরীক্ষা করার 
কোন প্রয়োছ্ন দেখি না।" | 

দয়রাম। । জনান্তিকে) তবু মহারাজ, পুর্ণাপর ষে 
নিম চলিয়া আসিতেছে, তাহা নিয় করিলে, মনে কেমন 

টা থটুক। লাগে। 

রাঁমজীবন | না, না, এমন সন্দেহ মনে স্থান দিতে 
নাই । দেখিতেছ না, অমন দেবীছুলণ্ভ রূপ, অমন 
মনোহর মঙ্গ প্রত্যঙ্গ, অমন করুণাপূর্ণ অপরূপ মুখচ্ছৰি--- 
এমন মঙ্গলমরী মূর্তিতে কোনরূপ অমঙ্গলের ছাঁয়াও 
পড়িতে পারে না। 

দয়ারাম । তাই হউক, মহারাজ ! মাকে যেন নিঝি্সে 
গৃহে লইয়া গিয়া, ভাই রামকান্তের বামে বসাইয়া, নাটোর- 
রাজগৃহের অধিষ্ঠাত্রী দেবীজ্ঞানে, যেন আমরা পূজা! করিতে 
পারি। জয় মা শঙ্করি! যেন এই সজীব প্রতিমার পাদপদ্ধে 
পুষ্পাঞ্জলি দিতে দিতে, এ বাজ্ছতোর আয়ুঃশেষ হয়। 

৯৯ 


ং্‌ 
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রামজীবন অগণিত মণিমুক্তীককাঞ্চন-সুদ্রা সহ ধাঁন- 
ছুর্বাদলে কন্তাকে আশীর্ধাদ করিলেন। রাজ-পুরোহিত 
সঙ্গে আসিয়াছিলেন ;-__তিনিও ভাবী রা'জ-লক্ষীকে স্বস্তি- 
বচনে আশীর্বাদ করিলেন । 

বরপক্ষের ও কন্াঁপক্ষের পাকা কথাবার্তা স্থির হইয়! 
গেল। যথারীতি লগ্রপত্রও লিখিত হইল। লগ্মপত্রের 
লিখন-কার্ধয. দয়ারাঁমই সম্পর্ন করিলেন । শুভদ্িনে, 
শুভক্ষণে, মহাসমারোহে, এই উদ্বাহ-ক্রিয়া ঈুসম্পর হইবে । 

এই সময়ে আর এক ঘটনা ঘটিল। গৌরীর খেলা- 
ধূলার সহচরী _ ছায়ার শ্তায় চিরসঙ্গিনী শিবানীকে দেখিয়া, 
তাহার সবিশেষ পরিচয় পাইয়া, রাজপুরোহিত, বালিকা 
শিবানীকে আপন পুত্রবধূ করিতে মনস্ক করিলেন। 

এ প্রস্তাবে, স্বয়ং রাজা রাঁমজীবন সন্তষ্ট হইলেন, 
তাহার অনুচর-সহচরবুন্দও হষ্টচিন্তে উৎসাহভরে ইহাতে 
সম্মতি প্রকাশ করিলেন ;_-মপরপক্ষে আত্মারাম চৌধুরী 
ও তাহার কুল-পুরোহিত--শিবানীর পিতাঁও এ প্রস্তাব 
আহলাদের সহিত গ্রহণ করিলেন । -কাঁহারো কোনও ' 
বিষয়ে কিছুমাত্র আপত্তি রহিল না । একই দিনে একই 
লগ্নে,-ছুই শৈশব-সঙ্গিনী, ছুই সুযোগ্য পাত্রে সমর্পিততা 
হইয়া, মনের সুখে সংসার-ধর্ম পালন করিবে, ইহার 
বাড়া, আত্মীর-্বজনের আর শুভাকাজ্ষ! কি? 
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সী 


কারণ-কার্ধা-কাল-_তিনের সংঘটন হইল। অদৃষ্ট 
_অলক্ষে থাকিয়া, আপন চক্রে বসিয়া, ঘুরিতে লাগিল। 
এ ঘূর্ণনের ফল কি, তাহা ভবিতব্যতাই জানেন । 

রাজ-কুলের সমুচিত মর্যাদা রক্ষার জন্য, কন্তাকুল 
হইতে কন্তা আনাইয়া, অ।পন অধিকারে বসিয়া, সেই 
কন্তার সহিত পুভ্রের বিবাহ দেওয়া, তদানীন্তন রাঁজা- 
দিগের রীতি ছিল। এ ক্ষেত্রেও সেই কথা৷ উত্থাপিত 
হইল। দরারাম প্রন্ৃতি রাজপক্ষীর সকলেই এই কথার 
বৌক্তিকত। প্রতিপন্ন করিতে লাগিলেন । দৃঢচিত্ত আত্মারাণ 
কিন্ত এ প্রস্তাবে সন্মত হইতে পারিলেন না। ধনে মানে 
বংশ-মর্্যাদায় তিনিও ছাতিন-গ। অঞ্চলে কম নন। কিন্ত 
মনের এ ভাব মনে রাখিরা, বিনীত ভাবে-অথচ স্পষ্ট- 
বাক্যে, তিনি ভাখা বৈবাহিককে জানাইলেন,_- 

"মহারাজ ! আমার এই একমাত্র শ্নেহপু্তলি কন্ত! )-_ 
দ্বিতার সন্তান-সন্তাত কিছুই নাই ;-_স্থতরাং এমন কন্তার 
বিবাহ--মামার পুর-মহিলা ও প্রজামগ্ুলী দেখিতে 
পাইবে ন।,-হহ। হইতেই পারে ন। |. বিশেষ সকলেই 
আশা করিয়া আছে বে, এই বিবাহোৎসবে যোগদান 
করিয়া, আমোদ-আাহলাদ করিবে। আমিও কন্যার জন্মকাল 
হইতে দিন গণন। করিরা আসিতেছি বে, কন্তার বিবাহ" 
সময়ে অমুক করিব,-মমুককে অমুক দিব,_ছাতিন 


১২৪ রাণী ভবানী । 


গার অমুক স্থানে অমুক উত্সব হইবে) মহারাজ ! 
ক্ষমা করিবেন, রাজকুলে কন্তাদান করিবার সৌভাগা 
হইয়াছে বলিয়া, আমি এত লোঁকের এত সাধ, এত 
আহ্লাদ, এত আশা ভঙ্গ করিতে পারিব না, মামার 
মনও ইহাতে প্রবৌধ মানিবে না” 

রামজীবন দেখিলেন, এক্ষেত্রে আরু বাদঠাতিবার 
কর! বুথ, আম্মারান দ্বিতীর কথার লোক নন। 

দয়ারান বুঝিলেন, এমন স্থানে তাহার বুদ্ধির মাপ্কাঁটা 
বড় একটা কিছু করিতে পারিবে না,- কেনন।, মাস্মারাম 
স্ববলন্বী-_পরমুখাপেক্ষী নহেন,__স্থৃতরাঁং দুঢ়চেতা ও 
তেজন্বী ;--ত্াহার কথার ঝাঁজেই তাহা বুঝ গিরাছে। 

তথাপি, তীক্ষবুদ্ধি দরারাম একেবারে হটিলেন না 3 
অভাবপক্ষে, প্রভুর কিছু ভূমিলাভ হয়, এবং তৎসঙ্গে 
প্রকারান্তরে প্রভুর মর্ধ্যাদাও রক্ষা পার,_মনের মধ্যে এই 
হিনাব করিরা, তিনি আম্মারামকে বলিলেন, 

"তা চৌধুরী মহাশর যাহ! অন্গুমতি করিলেন, এক 
পক্ষে ইহা অতি সমীচীন। কিন্তু মহারাজের দিক হইতেও 
একটা কথ। বলিবার আছে। কিছু মনে করিবেন না,- 
কিন্তু ভাবুন দেখি, মহারাজ বে ছেলের হাত ধ'রে এখানে 
বিবাহ দিতে আদিবেন, তা কার জমিদারী দিয়ে তাকে 

আদ্তে হবে? মহারাজ-_নাটোরেরই মহারাজ আছেন ;-_ 
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এ ছাতিন-গার তিনি কে ?-এখানকার মহারাজ-_আর 
হ্ত/-কর্ত।-বিধাতা_বাই বলুন, আপনি স্বয়ং আত্মারাম 
চৌধুরী মহাশর !__-কেমন কিনা ?--মাপনারা পাচজনে 
বলুন ন৷?-__এই পরের ভূই দিয়ে ত মহারাজকে বেটার 
বিরে দিতে আস্তে হবে 7” 

“সে কথা ঠিক”_“সে কথা ঠিক" -সভার মাঝে 
এইরূপ একট। ধ্বনি ও মাথা-নাড়ার পালা পড়িরা গেল। 

বাকৃপটু দরারাম, তথন স্থবোগ বুঝিরা, আবার গল 
সাড়। দিয়। বলিলেন, - 

“ই|, আনার কাচ মণাই স্পষ্ট কখ।--তা মহারাজই 
হউন, আর দীন্‌ ছুনিনার মালিকই হউন ।” 

এই দরারাম, নাটোর-রাজের একরপ দক্ষিণ-হস্ত- 
শ্বূপ। অতি সামান্ত অবস্থ। হইতে__রাজ-সংসারের তুচ্ছ, 
ভাগ্ারার পদ হইতে-মাজ তাহার এই প্রধান অমাত্য- 
পদ-_-পরামর্শদাত। নন্বীর পদ প্রাপ্তি। অপাধারণ বিবয়- 
বু্ধকৌশলে ও সববিধ কাব্যপটুতা গুণে, রাজসংসারে 
তাহার এই প্রতিপত্তি ও পদার। অপিচ, দয়ারামের 
প্রভৃভক্তি, বিশ্বস্ত ও সব্বকার্ষে সুদক্ষতা কাহারও 
মবদিত ছিল ন। জাতিতে তিলি; কিন্ত স্বয়ং ব্রাহ্মণ 
জমিদার নাটোর-রাজ,_ত্রীহাকে পুজ্রের সায় স্সেহ 


পিছ 


করিতেন। সেই দর়ারাম রায় ঘখন এইরপ প্রস্তাব 


১২৬ রাণী ভবানী । 
করিলেন তখন ম আস্মারাদ ঝুলেন, । “এ কার্যে কিছু 
উঠিতে হইবেও দরারানের এ ঝড়ের চাল।” | 
আত্মারাম আর এতদ্বিরুদ্ধে বাওনিষ্প্ডি না কারির।, 
বিনীতভাবে বলিলেন, -গ্বে আজ্ঞ!, রাজ-মধ্যাদা আমি 
যথাসাধ্য রক্ষ। করিব। মহারাজ রামগীবন রানের প্রিয়- 
পুলের বিবাহের বৌতুক স্বরূপ, আমি আনার এই ছাতিন- 
গ। পরগশার একাংশ, মহারাজকে উপচৌকন স্বরূপ প্রধান 
করিব। বেস্থানে বিপুল বাগ্তভাঞ্ড ও কৌজ-বরকন্দাজ- 
মহ বর ও বরলাতীগণ সনহুবত হইন। বানাবাটা শিম্মণ 
কাপবেন,_অগন্ত হইতে সেই ছ্ুনর সহত আত্মারান 
চৌধুরীর আর কোন সংশ্রব রহিল ন।। আনম স্বেচ্ছা, 
আননটিন্তে এইকউভ-প্রপ্তাবে সন্মত হইলান। ভরন। করি, 
মতঃপর মহারাজ মার আমাকে এ্সানাতে কণ্। লইয়। 
গিন।, সম্প্রধান-কাপা মম্পন কারিতে, অনুমতি করিবেন না)” 
রানজীবনের মুখ হইতে কোন কণা বাহির হইবার 
পুদ্রেই,। দরারাম উৎসাহ ভরে বলিব। উঠিলেন,__“নাধু, 
সাধু!_চৌধুরী মহাশর, মাপনি সাধু! তা ত হবেই) 
তা ত হ'বেই-এই নানীর মান নানীই রাখে ;--অন্তে 
তার কি জানবে বলুন? বুঝলেম্‌, বোগাস্থানে মহারাজ 
বৈবাহিক-সপ্ধন্ধ স্থির করেছেন। এখন প্রজাপতির 
ইচ্ছায় শুভকা্ধ্য নির্ধিপ্ধে সম্পন্ন হউক, -কারমনোবাকো 
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এই প্রার্থনা করি ।--চৌধুরী মহাশর ! আপনার সকলই 
প্রতুল হবে »-পব সোজাঙ্গজি হরে বাঁবে,আপনার 
মন ভাল 17 | 
_. দয়ারাম একাই এক-শ'- আর কাহাকে কোন কথা 
.কহিবার অবপরই দিলেন না। 

একই দিনে, একই লগ্মেছ্ুই কন্তার বিবাহ । ভুই 
শৈশব-সহচরী, নিত্য-সঙ্গিনী, ছুই সমবরস্কা কন্তার বিবাহ । 
দর্পণে ছায়ার শ্যার একত্রে আহার-বিহার-বেশ ভূবা- 
বাকা-কথন-শিক্গা,_খেলাধুলা ও ভাব-ভাঁলবাসা,_-এমনই 
দুই কন্তার বিবাহ | বেন গঙ্গা ৪ বমুনা! একই আোতে 
প্রবাহিতা ;১-এমনই ছুই কন্ঠার বিবাহ । এক,_-গৌরী- 
রূপা ভবানী; আর,স্তামারূপা শিবানী । ভবানী ও 
শিপাশী হারে মিলির শন্পুদহিত সংসারধন্ম পালন 
করুক, নংসারে অমূতনর ফন ফলিবে। 

কিন্ত পিতাপাতার মনে বে পোনার স্বপ্প জাগিতেছে, 
সে স্বপ্ন কি সকল হইবে ? কে জানে, কাহার কিসে সফল 
হর,'আর কিগে বিফল হর! 

সকল-বিফালের ভাঁবনা, তোমার আমার ভাবিরা কাজ 
নাই)__যে যাহার মপৃষ্ট ও কন্মানুপারে ফলভোগ করিয়। 
যাইবে) তুমি আমি নিমিত্ত মাত্র। 

_ প্টিি+ ঈং (8:৫৮ 





শাসিত ৯ পান্তা সপাসিপাি। 
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6 ওছে। গৌরী, গওলো। শিবি, এইবার তোদের 
আইবুড় না ঘুচ লো রে!” 

শিবানী । কেন ঠান্দিদি, হিংসে হয় নাকি? 

ঠান্দিদি। আর ভাই, অমন কচি-কচি সোণার-গাপা 
বর পেলে, কার না হিংসে হয় বল? 

শিবা । তা ঠাকুরদাদাকে বল্বো, না হয় তিনি 
দিনকত ছুটা নিন,__ভার জীয়গায় “সোণার চাপ” এসে 
আমন নিন। 

ঠান্। আর দিদি, আরকি সে বয়েস আছে, যে, 
সোণার টাপাঁদের মনে ধর্বে? 

শিবা । বালাই, বাট! ঠান্দিদি, তোমার কিসের 
বয়েদ,-কিসের অভাব? তোমার মাথার চুল-_আজও 
যেন চিকণ কাল! 


খা 
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(ঠান্দিদীর মাথার প্রান্ম পনেরো আনা চুল পাঁকিয়া, 
জট বধির], দেন শোনের দড়ী হইরাছে! ) 

ঠান্। তা ভাই, তুই ভালবাসি, তাই এমন 
বল্চিন। | 

শিবা । না না, নতাই তোমার চিকণ কাল চুল,” 
ইচ্ছে হর এই চুল নিদ্ধে ঘোষাঁলদের বৌয়ের খোপার দড়ী 
বিঙ্ই | | 

( বোষাপদের বউ-এর উপর শিবানীর বড় রাগ, 
গে তার “গঞ্গাজলকে' একদিন নদ্বা-মেয়ে বলে নাক: 
সিটুকেছিল। গর্গাজলের অপরাধ বে, সে তার বাপের 
অতিথিশালার বায়, কাঙ্গালগরীবের খাঁওয়। দেখে,-কেউ 
পীড়ুত হ'লে তার সেবাশুশবা ক'রে খাকে 1-এতেও 
লোকে আবার তার প্রখংন। করে, মার বোষাল-বৌয়ের 
সেই কালো কোলো-লোভাত্বে হ্যাংল। মেপ়েটাকে কেউ 
হ'-টন্ষে দেখতে পারে না|) 

মাথার চুল “চিকণ কাল' শু'নগা, ঠান্দিদী একবার 
মাথার হাত দিলেন; মাথার কাপড়ট একটু টানিয়া] 
দিলেন; আদর করির। শিবানীকে বলিলেন,--“সত্যি 
বল্চিস বোন্‌, আমার মাথার চুল কালো ?--তা৷ অভাগ্যির 
দশ।,__মিথ্যেই বা তুই বল্তে যাবি কেন,_-তোর তেমন 
স্বভাব নর)--আহা, ভগবান তোরে সুখে রাখুন ।- মনের 


১৩০. রাণী ভবানী । 


মত সৌরামী পেয়ে, তুই বোন্‌ সুখে ঘর-সংসাঁর কর্‌; 
তোর হাতের-নে ক্ষয় বাক 1” (ইত্যাদি, ইত্যাদি |) 

শিবানী বয়সে বাই হউক, বুদ্ধিতে পাকা বুড়ী; - 
ঠান্দিদীকে পাইয়া বেশ একটু রঙ্গ করিয়া লইল) বলিল, 
_-“ঠান্দিদি, তোমার দাতগুলি যেন মুক্তোর ঝুরি !” 

ঠান্দিদীর প্রায় সকল দন্তই পড়িয়া গিয়াছে,_কেবল 
কসে ও পাশে ছুই চারিট। দাত বিরাজ করিতেছে ;-_মধ্য- 
স্থলে মাড়ী মাত্র সার। সেই মাড়া বাহির করিয়! ঠান্দিদী 
এক-গাল হাসি হাসিলেন। হাদিতে হাসিতে নাড়ীতে 
হাত দিরা বলিলেন, “হঢ দিদি, এই গেল-বারের সেই 
কন্ক'নে শীতে এই সামনের দাত ছুটে। আল্গা হ'রে 
গেছিল,-খাবার কষ্ট হ'তো ব'লে সাধ ক'রে আম তা 
উপড়ে ফেলেছি ।” 

[শবানা_ছুষ্ট শিবানা, কষ্ঠে হান্ত সংবরণ করিয়া! 
বাণল, “ঠান্দিণার নাকৃটি কেমন টাকলো,--বেন মোহন 
বাণার মত 1” 

ঠান্দিদী একবার নাকে হাত দিরা, যেন একটু জড়- 
ড় হইরা, ঈবং হাসিলেন। বলিলেন, “না না, তা নয়,-. 
তুই রঙ্গ কচ্ছিন্‌।” 

শিবা । ন। ঠান্দিদী, রঙ্গ নয়_সত্যি ব্ল্চি, 
তোমার নাকটি টাকলে।,-ধজুকের আগার মত । 
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সীসিপোস্পিীনিলাসিলশিতি পি, শপ পি পানিশাছি শী পী িতপত পতি লী পাত পরিতি প৯ি, পাটি শীটি পতি পতি পাটি পালি শা - ০ পাপন পশলা পা এপ ম্পাশী পল 


ঠান। তাতা হু'বেও বা। উই ত এমন মেয়ে 
নোস যে, মিছে-কথা ঝলে মন রাখ বি। 

শিবানী । তাই বল্চি ঠান্দিদী ।-আর কে বলে ঠান্‌- 
দিদীর আমার গাল তুবড়ে গেছে? আমি ত দেখি পাকা 
অব ! আর ঠোট ছুখানি যেন টুকটুকে তেলাকুচৌ 1” 

এবার ঠান্দিদী একেবারে শিবানীর গায়ে আসিয়া! 
পড়িলেন; সোহাগভরে তাহার চিবুক ধরিয়া চুম্বন করি- 
লেন। বলিলেন, “বাছা নিজে ভাল কিনা, তাঁই ওর 
ঠান্দিদীর সব ভাল দেখে ।- আহা, মা-মঙ্গলচণ্ডী 
বাছার মঙ্গল করুন।--এই দেখ, বোন্” আমি এই বড়- 
গল। ক"রে বল্চি,- তোর ভাল হ'বে। তোর মন ভাল,__ 
তোর ভাল হবেই--হবে। শ্রী যে কথায় বলে,_“মন 
ভাল নয় তীখি কর, মিছে কাজে ঘুরে মর ।----” 

শিবানী ।_-(হাদি চাপিয়া) আর ঠান্দিদী, বল্‌তে 
ভুল্ছিলেম,--তোমার গায়ের রং আজও যেন ছুধে- 
আল্তাযর় গোলা !-_হঠাৎ কে দেখে বল্বে ঘষে, সি 
বয়স কুড়ি পেরিয়েছে! 

এবার আর ঠান্দিদী সাম্লাইতে পারিলেন না,__গল 
ছাড়িয়া বলিয়া ফেলিলেন,_-“ওরে আমার দিদীমণিটিরে ! 
যদি কথ পাড়ি, ত বলি শোন্‌। এই তোর ঠাকুরদাদ। 
যখন আমায় বিষ্বে ক'রে আন্লে, তখন আমি এই 


১৩২ রাণী ই ী 


সিএ সিরামপাকপিশিপা ৮ল পিল 


তোদেরি বয়সী--আট ব বছরের মেয়ে ) ) তার পর পাচ আট 
কি ছ-আট (এক-আট হাতে রাখিয়া) পেরিয়েছে, 
এরি মধ্যে পোড়াঁলোকে রটিয়ে দিলে কিনা,-কুড়ি 
পেরিয়ে ঠান্দিদী বুড়ী হয়েছে !-( পড়সীদের উদ্দেশে ) 
আরে বুড়ী হ'য়েচি, তা তোদের কি? তোদের কি ভালট। 
খেয়েচি রে?” 

এখন, এই “ভালটা-গাওয়ার, কথা হইতে অনেক 
রকম ভাল-খাওয়ার কথা উঠিল।--ঠান্দদীর মুখে ঘেন 
চড়বড়, করিয়া খৈ ফুটিতে লাগিল। সেই খৈ-ফোট। 
আর থামে না, বহুক্ষণ তাহাতে অভিবাহিত হইল 

শিবানী ঠান্দিদীকে শান্ত করিয়া টাটা 
ঠান্দিদি, লোকের কণা তুম শোন কেন? আমরা 
স্ববাদে নাতনি হলেও, তোমাকে “সই? বলে জানি ।” 

ঠান্‌। ভুমি কেমন মেয়ে মি জান্বে না বোন্‌ ?-- 
আর ধরে। ছ-আট বয়েসই না হয় আমার হ'য়েচে,মেনে 
নিলেমই পোড়া-লোকের কথা 7_তা বলত বোন্‌,_- 
ছ-আট--কত হয়? (আঙ্গুলে পর্ব গণনা করিয়া) আট - 
এই নয়, দশ, এগারে1,--কত হয়? 

শিবা । চৌদ্দ |! কুড়িই বা তোমার পেরুবে 
কেন ?_ছ-আট চৌদ্দ হয়; ঠান্দিদীর বয়েস আমাদের 
এই চৌদ্দ বছর! 
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ঠান্। (ঈবৎ হাসিয়া) চৌদ্দ নয় বাছা»-মিছে 
বল্‌্বো। না-এই উনিশ বছর ন-মাস ;__কুড়ি পূর্তে 
এখনে ছ-মাস বাকী । | 

ঠান্দিদীর এই প্কুড়ি পুর্তে ছ-মাস বাঁকী”__অনেকে 
অনেক কাঁল হইতে শুনিয়া আসিতেছে,--এ কুড়ি আর 
পুরে না! শিবানী ত শিবানী,_শিবানীর মার বিয়ের 
সময় শিবানীর মা ৪ এই কথা শুনিয়াছে ; শিবানীর বাপও 
বিয়ের আগে থেকে একথা শুনে আঙ্‌চে ; আর আজ 
শিবানীও তাহা শুনিল। শুনিয়া, মানের মাধা বেদম 
হাসিয়া লইল। হাসি চাপিতে চাপিতে, তাহার গাল-গলা- 
পেট যেন ফুলিয়া উঠিল । ূ ূ 

এবার অতি কষ্টে কাসির ভাণ করিয়া, শিবানী 
বলিল,_-“ঠান্দিদী, তবে এস, আমাদের শিবপূজার সময় 
হগলো -ফুল তুলে নিয়ে বাই ।” 

ঠান্‌। ই। দিদী, যাই ।- আমিও একবার গিন্দী-মার 
কাছে যাব।- _-ওকি ! “মা মা” শব্ধ করে কে 2 গৌরী. 
না? চল দেখি, দেখি, কি হলো? এনা ! একি সব্ধনাশ 1. 

উভয়ে ত্বরিতপদে, ব্যাকুলভরে, গৌরীর নিকট . 
পঁনুছিল। 


লী ক উন 


৯২ 





ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ | 


০ ঘাটি সপ 


একটি শবণময় ফুলের সাজি লইয়া, গৌরী অন্ত 
পুরস্থ পুষ্পোগ্যানে, স্বহুস্তে পুষ্পচয়ন করিতে 

ছিল। মধুর প্রভাত, মধুর মলরানিল, মধুর *ষ্পবাস__ 
তিন মাধুষো মাধুরিমময়ীর মধুরতা,_অপুন্দভাবে 
পরিণত হইতেছিল। স্তবকে স্তবকে কুস্রমদাম, স্থরে 
স্তরে কোরক-গুচ্ছ, পত্রে পন্ধে বালার্ক-কিরণ,_-তণ্ত- 
কাঞ্চন প্রভা গৌরী ধূপছায়া রঙ্গের বিচিত্র পন্টবাসে আবৃত্ত 
হহয়!, কুক্ুমকোমল করে সোণার ফুলের সাজি লইয়া, 
অপরূপ রূপ-জ্যোতি বিকীর্ণ করিতে করিতে, সেই প্রফুল্ল 
পুষ্পোগ্ভান মাঝে, কুল-রাণীরপে বিরাজ করিতেছিল। 
দাস দাসীর অভাব ছিল ন।,_ইচ্ছামাত্রেই কার্য সমাধা 
হইতে পারিত,- তথাপি বালিকা দৈনন্দিন শিবপুজার 


৮৬০১০১০০৯১৭ 
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ফুল স্বহস্তে সাজি ভরিয়া ভূলিত, তুলিয়া সুখী হইত। 
উন্তর-জীবনে বে উচ্চ আদর দেখাইয়া, বালিকা দেখী- 
পদবাচ্ট্য। হইবে, শান্তমর শৈশবের জুথ-উবার, প্রকৃতি যেন 
আপন। হইতে তাহাকে সেই শিক্ষা দিগ। রাখল । 
স্বভাবের এমনই আশ্চবা নিরম !--অঙ্কুরেই বুক্ষের বুক্ষত্থ 
প্রারন্ধ হহয়। থাকে । | | 
(এই কথ। ম্মর। বাখির। ভবানা-চরিব্র অধ্যরন 
করিলে, লেখকের শ্রন সাথক হহবে |) 
সোনার গোর। সোনার সাজ লহ, সঙ্গিনা সহ 
পাধএমনে পুম্পচরন কারতেছিল )কি ভাবে, কখন, 
কোন্‌ মন্ত্রোচ্চারণের সাহত, কোন্‌ ফুলটি শিবলিঙ্গে অর্পণ 
কারবে ভাবিতেছিল ; এমন সমর পাড়ার ঠান্দিদি 
 আসিরা, তাহার সেই বিমল "মানসিকে? বাধ দিল। বালক 
সহনা, কেমন বেন চমাকত হইয়া, একটু থত-মত খাইয়া, 
অনুরস্থ এক লতাকুঞ্জে গিয়া বসিরা পড়িল। সেখানে 
পছুচছল না,-সে আপন মনে আত্মচস্তানিরত হইয়া 
ভাবতে ভাবিতে, বিন।-স্থতায় এক অপুব্ব মালা গাথিল। 
২ পুষ্প্থল বৃস্তে-বুস্তে নংঘুক্ত ও গ্রথিত হইয়া, এই সুন্দর 
মালার আকার ধারণ কারূল। সে মলা যাহার মাথার 


. উাঠবে, তান দেব-দেব মহার্ধেব। মহাদেব ও দলেই 
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অদৃষ্পৃৰ্ব ম্মন্ভুত সন্ন্যাসীকে স্মরণ করিরা, বাণ্লকার চোখে 
জল আসিল। 

সময়গুণে, ইহার সহিত আবার, সেই অপুধর প্রা 
বৃস্তান্ত অন্তরে জাগরিত হইল মা-মন্নপূর্ণ তাহাকে 
প্রত্যাদেশ করিয়া! গিয়াছেন,-“শিবপুজী, গঙ্গাঙ্গান ও 
সাধুদশন,--এই তিন পরমবস্ত,জীবনের প্রিয়তর 
করিও ।”-_গৌরীা এখন তাহাই ভাঁবিতে লাগিল; মনে 
মনে বলিল,-- 

“মা পরমেশ্বরি। তোমার আদেশ আমি যথাসাধা 
পালন করিয়া আসিতেছি। শিবপুজা যথানিয়মে গ্রাতি 
দিনই করিতেছি,_-সংএতি তোমার ইচ্ছায়, মা! আমার 
সাধুদশনও হইয়াছে ।--সাধুদর্শন কি প্রত্যক্ষ শিবদর্শন,-_- 
তা মা, তুমিই জান । কিন্তু গঙ্গান্নান, সে আমি কিরূপে 
করিব? এ ছাতিন-গায় ত মায়ের আবির্ভাব হয় নাই ? তবে 
ধম্মক্স। পিতা আমার বহু ধনে, বনু অথব্যরে দব্বতীথের 
জন সংগ্রহ করিয়। রাখিয়াছেন ; আমি তাহা হইতে প্রতি- 
দিনহ একবূপ গঙ্গাম্নান করিয়া থাকি । সুরধুনী পতিত- 
পাবনী তিনি ;- ব্রহ্মার কমগুলুতে বখন তিনি অবস্থিতি 
কারতে পারেন, তখন যে তাহার নিত্য-স্পশে, আমার পাপ- 
তাপও বিদুরিত ন। হইবে, এমন হইতেই পারে না।-_- 
ম।, তবে যা চেয়েছি, তাই এখন দাও। অস্তধ্যামিনি, এ 
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শরণাগত তার অন্তরে পুর্ণ কূপে অনিতা ভ5। মা, আমার 
স্বামী দা9। স্ত্রীলোকের পরম দেবতা, পরম গুরু, পূর্ণব্রহ্ম 
স্বামী আমার দাও । তেজস্বী, পন্মাআ, চিরজীবী স্বামী 
মামায় দান কর। মা,বরাভয়দারিনি । তোমার দরার ভ 
কেউ বঞ্চিত হর মা ?” 

"তুমিও হইবে না,-তবে সম্পূর্ণ নহে ৮ 

গৌরীর কানের কাছে, কে যেন বঙ্জগন্ভীর স্বরে, এই 
প্বনি করির। গেল। স্বর গম্ভীর, কিন্তু অতি মধুর । 

নিমীলিতনেনা গৌরী কাদ-কাদ কঞ্ঠে কহিল,-- 
"বাবা, পাপা, এ কি বপিলে ? হে শিব, তুমি এ ছলনা 
করিলে 2” 

পুনরার গৌরী নেন শুনাতি পাইল, - “আমি ছলন। 
করি না ১--তোনার প্রতি প্রসন্ন হইরা তোমাকে বাল- 
বৈধাবোর হাত হহতে রক্ষা করিলাম)” 

গৌরী । (পৃব্ধবৎ মায্মমনে ) এটা! বাপবৈধবোর 
হাত হহতে রক্সা? স্বামীর অকাল মরণ ? বাবা, বাবা, 
কন্যার বৈধবা ঘটাইলে ? 

সেই স্বর পৃব্ববং গৌরীর কাণে বা জল,--আমি 
ঘটাই নাই,_-তোমার জন্মান্তরীণ প্রীন্জনফলেই এইরূপ 
ঘটিল। বলিয়াছি ত, ভোমার প্রতি মামি প্রসন্ন; তাই 
তোমার মুত তপস্তার় ও পিতৃপুণ্যে, তোমার বাল- 
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করিয়াছি । এখন, ইহার অধিক আর শুনিতে চাহিও 
না।__কেন, তুমি কি সকলই বিশ্যত হইতেছ ? কে তুমি, 
_ কেন আসিয়াছ, তাহা কি কিছুই মনে নাই ?--এখন 
সেই স্বপ্র-বৃত্বান্ত স্মরণ কর.।_হুমিত পূর্বীস্রেই জানিতে 
পারিরাছ,__"সাংসারিক সুখ তোমার মদৃষ্টে বড় বেশী 
ঘটবে না; সুখ অপেক্ষা বরং ছুঃখের ভাগই অধিক!" 
শ্তরাং এই প্রতাদেশ স্মরণ করিয়া মাশ্বস্তা ই: এখন 
হইতেই বুকে বল সঞ্চর কর) পরাংপরা তোমার সহায় 
হইবেন। - দেখ দেখি, আমি কে ?” 

গৌরী চক্ষু মেলিল,_দেখিল, সেই জটাজুটধারী। 
বিভূতি-পরিলেপিত, তেজঃপুগ্জ সনাপা _-তপুকাঞ্চননিভ 
গৌরবরণ, ছুলু দুলু নয়ন, নিক্বিকার সদানন্দ ভাব ৮ 
সন্নণসী গৌরার পানে অভি করুণ বাৎসল্যভাবে চাহিতে 
চাহিতে, মুছু মধুর হাসিতে লাগিলেন । 

গৌরী বেন আবেগে, অনুরাগে, পরিপূর্ণ উৎসাভে, 
সন্যাসীর পদপ্রান্থে লুটাইর। পড়িতে গির। বলিল১ বাবা, 
বাবা, ভুমি?" | 

“ছ।, আমি |” 

জলদ্গন্তীর-স্বরে সন্নাসী বলিলেন) হাও আমি।” 

বলিতে বপিতে মন্ন্যাসীর সেই বিরাট শৈবমুদ্ধি যেন 
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শন্ঠে উঠিল নিম্নে কুমিতলে ভাহার স্তস্থিত বিশুলের 
একটি উজ্জল ছারা পড়িল। 

ভাববিহ্বলা গৌরী এবার কাদিতে লাগিল। তখন 
দেই বিমানপথবিহারী দেবমৃদ্টি--মতি মধুর--অতি কোমল 
9 অতি করুণকঠ্ঠে বলিলেন,__. 

“আমি ছিলাম, আছি, ও থাকিব ।--বৎসে, কাদিও 
না; শান্ত হও)-এখন আমি চলিলাম। তোমার 
সুতলভ চি শৈশন বা সোনার স্বপ্র-কাল 
ফুরাইল। এখন তোমার জাগরণের অবস্থা । আর তোমার 
মধ্য, কেই বড় একট। অঘটন ঘটন, অপুব্ব কথন, ও 
অলৌকিক কাণ্যাধলীর সমাবেশ দেখিতে পাইবে না। 
তোমার নিজের৪ এই অপার্থিৰ দেয় ০৪৩ শৈশব 
ট্মুতি, কড় একট মনে থাকিবে না এইবার তুমি সংসারে 
প্রিষ্ট হ৪। লোকসাধারণে উচ্চ আদশ দেখাও । রাজলক্্ী 

হইয়া, জীবে মারো উঠত-প্রণালীতে অন্নদান করিতে আরম্ত 
কর । এহ অনদান মহাব্রতে, কালে তুমি জননী-অন্পপূর্ণ 
সম গৰীয়সী হইবে । তোমার জীবন সফল হইবে ।.. 
বাইবার কালে মাবার বাঁল,_বসে! শি [বপুজা, গঙ্গান্নান 

ও পাধুদশন,-এই তিন পরমবস্ত জীবনের নিত্য-ব্রত 
করিও তোমার পরমা গতি লান্ত হইবে ;-_ইহজীবনেই 
তুমি তাহার প্রত্যক্ষ ফল দেখিবে।” 


১৪০ _ রাণী ভবানী । 


মৃত্তি অন্তহিত হইলেন; গৌরী মা মা রবে কাপিতে 
কাপিতে মৃচ্ছিত হইরা পড়িল। 

এই "মা ম” রব শুনিয়া, শিবানী ও ঠান্দিদী ছুটিয়া 
আসিরছিল। 








শি পিতা পট নী পি শা. পান, শপ শীষ লাস্ট 
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এ শা নি 


রীর বিবাহ-ব্যাপারে, ছাতিন-গায়ে, মহা 

সমারোহ পড়িয়া গেল। লোক-নস্কর, নগ্দী 

বেহারা, উড়ে ভাট, মিল্্রী মজুর,__চারিদিকে জনশ্োত 

/ ছুটাছুটি ুড়াহড়ি করিতে লাগিল। কোথাও মেরা বাধা 
হইতেছে, কোথাও সাবিষান! খাটানো হইতেছে, কোথাও 
টংবাধ! হইতেছে, কোথাও রেস্লাইয়ের আলোর জন্য 
সারি-গাথা বাশের খোপ। বসানো হইতেছে, কোথাও 
নহবৎ-রেসনচৌকী বাজনার ঘর তৈয়ারী হইতেছে। 
ইহা ব্যতীত তোরণ, সিংহদ্বার, ফটক, বাজী-পোড়ানর- 
মাঠে দর্শকের বলিবার আসন, কাঙ্গালী-ভোজনের স্থান-_ 
চালা, আটচালা, ভিয়ান-ঘর--কতস্থানে যে কতবিধ 
৯ ব্যাপারের আয়োজন হইতেছে, তাহার সংখ্যা নাই। 
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ছাতিন-গ। অঞ্চলে বংশকুল নির্মূল হইল, দেবদারু-বুক্ষশাখ। 
ছল্রাপা হইয়। উঠিল, এবং দড়ি-দড়া-পাট ও দ্র্মা__ 
চতুগ্ডণ মুলো বিক্রীত হইতে লাগিন। ফুলের বাগানে 
কাহারে। আর ফুল রহিল না,_ফুল ও সুদৃগ্ত আরণ্য লতা- 
পাত।-- গ্রাম ছাড়িনা গ্রামান্তরে গিয়া সংগ্রহ করিতে 
হইল। ফুলের ঝাড়, ফুলের তোড়া, ফুলের মাল। থে কত 
 তৈগ্নারা হইল, তাহার আর সংখ্যা নাই । ইহা ব্যতীত 
সোলার-তৈরারা কুণ -- সোলার লত-পাতা-গাছ,_ 
সোলার হাতা-বোড়া-ভেড়া-মেড়।উউ)- সোলার পাহাড়- 
পব্বত-রথ,_-সোলার গরু-বানর-পাপ--এক সোগারহ বে 
কত ্রনিপ তৈগ়ারী হইল,_-কে তাহার সংখা করে? 
এইরূপ ভিন্ন ভিন্ন কারিকর, ভিন্ন ভিন্ন মিস্ত্রীমজুর, ভিন্ন 
“ভিন্ন কাখ্যে লিপ্ত আছে। ভিন্ন ভিন্ন স্থান হইতে ভিন্ন ভিন্ন 
লাঠীগ্নাল ও মল্পবোদ্ধ,গণও সমবেত হইয়াছে ;তাহার। 
ঢাল-সড়.ফী-লাহীখেল। দেখাইয়া, নানারুপ কুস্তির কারি- 
গিরি প্রদশিত করিয়া, কন্তা-কর্তার নিকট হইতে এচুর 
পুরস্কার আদার করিবে । বাজেদার-চুলি বে কত স্থান 
হইতে কতদল আসতেছে, তাহার আর সংখ্য। নাহ। 
কাহাকেও কোন বিবয়ের জন্ত 'না, বলা না হয়, ইহাই 
যেন কম্মকর্তার হচ্ছ । সুতরাং থে বেখানে ছিল, এবং 
বাহার যে বিবয়ের বতদুর বিপ্ত। বা কেরাম ছিল, সে সেহ 
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বিষয় দেখাইগ্া পুরস্কত হইবার আশায়, বিনা আহ্বানে, 
ছাতিন গায়ে আয্মারামের এলাকায় আসিয়া সমবেত ; 
হইতে লাগিল। 

একদিকে এই ব্যাপার ;-_-অন্ঠদিকের ব্যাপার আরও 
গুরুতর ।--ভোজা-আয়োঁজনের কথাই বলি। আত্মারামের 
৮ পূজার বাঁড়ীর পশ্চাতে-_একটা খুব বড় ফর্দা 

জায়গা-বিশ পঁচিশ বিঘা ভূমি এককালে ঘেরিয়া ফেলা 
হইয়াছে । সেই জায়গায় এক প্রকাণ্ড খোলার ঘর 
তৈয়ারী হইয়াছে । সেই খোলার ঘরে ছোট বড় অসংখ্য 
কুঠরী। 'প্রতোক কুঠ রীতে ভিন্ন ভিন্ন দ্রবা, রাশীকৃত্ত-- 
পর্বত প্রমাণ সচ্ষিত হইয়াছে । যে কুঠরীতে ময়দা 
আছে, তাহাতে কেবল ময়দাই আছে,-- বস্তার উপর 
বস্তা,একেবারে আড়কাঠ ঠেকিয়াছে। যে কুঠরীতে 
ঘি আছে, তাহা কেবল ঘিয়ের মট্কীতেই বোঝাই--প! 
গলাইবার যো নাই। এইরূপ গুড়ের কুঠরী,- গুড়ের 
মেটেয় পরিপূর্ণ, _-মাছি ভন্‌ ভন্‌ করিতেছে । আর চাল- 
ডাল তেল-্ুন চিনি-মসলা তরী-তরকারী -. এ সব কুঠ 
রীতে ত তিলধারণেরও স্থান নাই,--সে এক বিচিত্র 
ব্যাপার। প্রত্যেক কুঠরীর গায়ে এক এক ফর্দ কাগজ 
অআঁটা)-_কাগজে লেখা -অমুক দ্রব্যের কুঠুরী। এতযে 
বিরাট আয়োজন;_-এত যে অসংখ্য দ্রব্যের সমাবেশ, তা 


১৪৪ রাণী ভবানী । 
এতটুকুও বিশৃঙ্খল-ভাব নাই; কোন বিষয়ে একটুও 
উলট-পাঁলট হইবার যো নাই। প্রত্যেক কুঠ.রী--এক 
এক ভাগারীর জিন্মা। প্রত্যেক ভাণ্ডারী এক এক 
জিনিসের হিসাব-নিকাশের দায়ী। সকলের উপর এক 
সরকার আছে,_-সে-ই মধ্যে মধ্যে এ-কুঠ বী-_ও-কুঠী 
দেখিয়া বেড়াইতেছে,---কোন্‌ জিনিস কত "মাছে, বাকি 
কম পড়িতে পারে। 

শতাধিক পাচক ব্রাহ্মণ ও স্বদক্ষ ময়রাঁঁ ভিয়ান্‌-কার্ষো 
নিযুক্ত । দিন থাকিতে পর্ধতপ্রমাণ মিষ্টান্ন--খাজা-গজী-. 
রসগোল্লা, পানতয়া-বাদে-জিলিপি,_ মিহিদানামতিচুর- 
মাল্‌পো, - সরপুরিয়া-সর ভাজা-সন্দেশ প্রস্তত হইতে লাগিল। 
বড় জীকের বিবাহ,--ভাবী রাজলঙ্গমীর বিবাহ; সুতরাং 
মিষ্টান্নের যে ছড়াছড়ি হইবে, তাহা আর বেশী কথা 
কি? বিশেষ, বর ও বরযাত্রী হইতে কন্তাযাত্রী ও 
ঝাঙ্গালীকুল পর্য্যস্ত সমানভাবে, সমান পর্যায়ে পরিতোষ 
পূর্ধক ভোজন করে, ইহা কর্মকর্তার এীকাস্তিক সাধ। 
তাই মিষ্টান্ন আয়োজনের 'মার অবধি রহিল না। আম্মারাম 
ভাবিলেন,-_ 

“কেন, কাঙ্গালীর রসনা কি নি নত ডি 
গণের রসনা হইতে ভিন্ন? জীবনে ত তাহারা এক দিন 
পেট পুরিয়! ভাল সামগ্রী খায়, ইহা কি বিধাতার ইচ্ছা 
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মি সিল, লী লাটিশপীতিলাল আপাত পা শালি শা সর পরশ ৯ শর পিসি পপি 





শট পপশিস, 


নল? বাহ। ধনী ও মানীগণ প্রায় প্রতিদিন ইচ্ছামাত্রেই 
আহার করেন, কাঙ্গালী-ভিথারীকে তাহাদের ছুঃখ- 
দৈন্যময় সমগ্র জীবনের মধ্যে একদিন সেইব্ূপ খাও 
য়াইলে,_অবস্থাপন্ন ভাগ্যবানের কি অপমান হস র্‌ 
নিমন্ত্রিতের পাতে উৎকৃষ্ট ভোজ্য বা মিষ্টান্ন পড়িয়া থাকি- 
লেও, কর্মকর্তার ইচ্ছান্ুসারে, পরিবেষ্টা তাহাকে সাধিয়া- 
সাধিয়া সেই সব জিনিস দেন)-_-আর কাঙ্গালীকুলকে 
কদর্ধ্য ডাল-ভাত বা সামান্ত চিড়া-খৈ দিয়াই, শৃগাল- 
কুকুরের ন্যায়, ঘ্বণা ও অশ্রন্ধাভরে দূর্‌ দূর করিয়! তাড়াইয়া 
দেয়। কখন বা তাহাদের অঙ্গে বেত্রাধাত--.এমন কি 
পদাঘাত পর্য্যন্ত হইয়া থাকে। আমার গ্রাগাধিক 
ভবানীর বিবাহে আমি এ নিষ্ঠুর প্রথা উঠাইৰ ১ 
নিমন্ত্রিত অনিমন্ত্রিত, কাঞ্গালী ভিখারী সকলকে সমানভাবে 
খাওয়াইব। ম-জগদদ্বা কি আমার এ সাধ পুরাইবেন 
না? বিশেষ ভবানী নিজে কাঙ্গালগরীবকে প্রাণের 
সমান ভালবাসে ;--তার বিবাহে, তার ভালবাসার 
জনকে, আদর করির! খাঁওয়াইব না?” | 

তাই এই পর্বত প্রমাণ খাদা-সামগ্রীর আয়োজন ;_ 
তাই তাহার পর্যবেক্ষণে এই সুন্দর বিধি-বাবস্থা | | 
_.. গোপকুল ঝাঁকে ঝাঁকে ছুপ্ধদধি-ছানা-ক্ষীর লইয়া 
“আসিতে লাঁগিল। বিশ পঁচিশট। বড় বড় দ্ীঘিতে 





রঃ রাণী ভবানী । 
বড় বড় মাছ 'নাকাল্‌, দিয় রাখা হইন। বস্তা বস্তা 
 কলা-পাত আসিরা পছছিল। ল্চির উনানে মণে মণে 
লুচিভাজার সুরু হইল। ভিয়ানশালা এক অপূর্ব 
শোভা ধারণ করিল। আর দ্দিন নাই,_ শুভ বিবাহ 
সম্মুখবর্তী । 
এদিকে আত্মারামের অন্তঃপুর সুন্বরীমগ্ডলে পরিপূর্ণ । 
নিকট-কুটুম্ব, দূর-কুটুম্ব, কুটুম্বের কুটুম্ব, তস্য কুটুম্ব ;-_ 
মামার-শালার পিস্তৃতো ভায়ের পত্ী,তদীয়। গুরু-পত্বী ) 
সইয়ের-বৌয়ের বকুল-ফুল ) বকুল-ফুলের মালতী ; মালতীর 
গোলাপ; গোলাপের গন্ধরাজ) গন্ধরাজের দ্যাথন্‌- 
হাসি; দ্যাঁখন্-হাসির মকর ; মকরের বেহান্‌? বেহাঁনের 
বোন্‌ বি; বোন্বষির ব্ধিবা ভাম্ুর-কন্তা; বিধবা 
ভাস্কর-কন্তার ভিক্ষাপুত্রের পত্বী;) সেই ভিক্ষাপুত্রের 
পত্তীর একটি মণইবৃড়-কলীনের ঘরের ডাগর বৌন্‌ )-- 
এইরূপ তস্যার ৮৮-শঠদিক সুন্দরীতে সেই বৃহৎ, 
পুরী পরিপূর্ণ। কোন ্ী ব্যাসনে গা ঘসিভেছেন ) 
কোন সুন্দরী পাঁন খাইয়! দর্পণে লাল-ঠোট দেখিতেছেন; 
কোন হুন্দরী পায়ে আল্তা পরিতেছেন ;_মার কোন 
সুন্দরী বা মুখ ভেঙ্গাইয়া অশান্ত € ছেলে ঠেঙ্গাইতেছেন। 
কোথাও খোস্গন্ন, কোথাও রঙ্গরদ-রসিকতা, কোথাও 
বা! উচ্চ হাসির রোল। কোথাও দেখিবে, কোন পরশবর্- 
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গব্তিত যুবতী, গায়ে এক-গা গহন! পিয়া, মিহি কাপড়ের ৃ 
বাহার দিয়া, আপন এরশর্ষ্য-গরিমা দেখাইবার উদ্দেন্তে, 
প্রত্নোজনে অপ্রয়োজনে, এস্থান হইতে ও-স্থানে,_-ও-স্থান 
হইতে সে-স্থানে, গজেন্দ্রগমনে বেড়ায়! বেড়াইতেছেন। 
তাহার সব্বাঙ্গে আতরের গদ্ধ) হাতের পাচ আঙুলে পাঁচ 
হীরার আংটি ;--মধ্যে মধ্যে যেন কি ছুর্গন্ধ পাইয়া! এক 
একবার নাকে হাত দিতেছেন ;--আর সেই স্থযোগে অঙ্গু- 
লিস্থ অঙ্কুরীয় সকলের দৃষ্টিপথে পতিত হইতেছে )-_তাহার 
উজ্জ্বল আভ। সকলের মনোধোগ আকর্ষণ করিতেছে । 
একজন অন্ববন্নপী পরিচারিকা, একটি কারুকার্ধখচিত 
সুবর্ণমপ্ডিত পানের ডিপা লইরা তাহার পশ্চাৎ্ৎ পশ্চাঙ 
ফিরিতেছে। যুবতীর দৃষ্টি, যেন এ ধরাধামে থাকিয়াও 
: নাই । মাটীতে দাড়াইয়া থাকিলেও মনে হয় না যে, 
তাহার প৷ ভূমি ম্পশ করিয়। আছে ।_-এমনিভাবে কোথাও 
বা ধশ্বর্ষ্যের আধিক্য প্রদর্শন,--আর কোথাও বা তার 
তীব্র সমালোচন। ।_-ওরে বাপরে! ছ-আনী জমীদারীর 
 শ্রশ্বধ্িয এত! দ্শ-মানী হ'লে ত দেখচি হাতে মাথা 
কাট্ত।” “নতি বলেছিস ভাই,_-ঠেকারে বেন মাটাতে 
পা পড়ে ন।।--তবু যদি গায়ের রংটা আমাদের রঙ্গিণীর 
মত হ'তে। |” পত। যদি বলে, তগুধু গায়ের রংটা কেন, 
চপারি কা উ* ও চোখের কোল একটু বসা, ্হঃ তেমন 8 


পি, 


১৪৮ বাণী তবানী | 
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পাস পোপ 


জোড়া নয়, নীচের ঠোটট। একটু পুরু,_ভালটা আবার 
কোন জায়গায়?” আর একজন বলিলেন,-_“আর গায়ের 
গহনা-তাই বা এমনি কি? আমার বড় বোন্বির এর 
চেরেও ভাল বাউটী-ন্ুটের গহন। আছে । এমন জান্লে 
তাকে শ্বশ্তর-বাড়। থেকে আন্তেম।” এইক্ূপ, আবার 
কোথাও দেখিবে, সারিগাথ। সমবয়স্ক। সুন্দরীবুন্দ মাথার 
চুল এলাইরা, চুলের দড়ী লইর। খোপা বাধিতে আরম্ত 
কারগাছেন। ধোপ। বাধিতে বাধিতে কত হাসি, কত গন্প, 
কত শ্লেক মনু । মধ্যে মধ্যে এক একটা হাসির কথা 
উঠে,--মার সেই বিস্তৃত কক্ষ ধ্বনিত হয় ।- হাসিতে 
হাসিতে, এ উহার ঘাড়ে, সে তাহার ঘাড়ে পড়িয়া 
যার-মব্ববিউনি চুল সব্বাঙ্গে এলাইন। পড়ে ১-পুনরার 
চুপবাধা আরম্ভ হর। এইরূপ কেশবিস্তাস, বেশবিস্থাস, 
খিউকীর ঘাটে গ।-ধোরা, চক্ব-চুব্য-লেহ-পেরকূপে উপাদের 
আহার, --গৌরীর বিবাহে জ্ুন্দরীবৃন্দের সহিত পুরী যেন 
হাসিতে লাগিল। 
অন্দরের শোভা বেরূপ, সদরের শোভাও আর এক 
অংশে, এতদহন্রপ | দেশ দেশান্তর হইতে নিমন্ত্রিত ্রাঙ্গপ- 
পণ্ডিত ও অব্যাপক-মগুলী বিদাগগ লইতে আসির়াছেন 
দুরদেশহ কুট নিমন্ত্রিতগণ ও দুর-সম্পকীয় জামাতৃগণ-_. 
চারিদিকে বাহার দির। বসিপ্লাছেন। ইতর ভদ্র সকলেই 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । ১৪৯ 


প্রবল পপ 


হষ্রমনে চারিদিক্‌ দেখিয়া শুনিয়া বেড়াইতেছে । কেবলই 
আনন্দন্চক দীয়তাং ভূজাতাং রব চলিতেছে । এইব্প 
সদরবাড়ী, ছুর্মাবাড়ী, অন্নপুর্ণার বাড়ী, দেবশালা, অতিথি- 
শালা, টোল, চতুষ্পাঠী -সর্ধত্রই লোকপুর্ণ। লোঁকের 
সেই কল্কল। ও হল্হল। ভাবে, যেন সজীব ও মুষ্ভিমান্‌ 
আনন্দ বিরাজ করিতেছে । আননের হাটে সকলেই 
যেন আনন্দ লুটিতেছে। রড 

সেই একদিন, আর এই এক দিন। সেই 'আট 
বংসর পুর্বে, গৌরীর জন্মদিনে, মারের মহাষ্টমী 
তিথিতে,__উৎসবের আসরে সেই এক আনন্দের হাট 
বসিরাছিল ১--মার আজ গৌরীর শুত বিবাহ-বাসরে সেই. 
আনন্দোৎপব জমাট বাধিতে চলিল। 

মধুমাস। মধুর বসন্ত সমাগমে প্রকৃতি নবসাজে 
সজ্জিত হইয়াছে । বৃক্ষে বৃক্ষে নব পত্রোদগম ; গোঠে 
মাঠে নব তৃণাঙ্কুর) চারিদিকে আখমুকুলগন্ধ 3 পঞ্জী, 
পক্ষী আনন্দে উতদুল্প ; কোকিলের কুহুম্বরে ও পাপিয়া- ূ 
দোর়েলের মধুর তানে দিক্‌ পূর্ণ; হিমানীর হি-হি কম্পন 
ও কুদ্মাটিকার জড়সড় ভাব আর নাই প্রাণসজীবন 
চিন্ত-বিমোহন মধুর-মলন-হাওয়ায়__জীবকুল সজীবিত ও. 
আনন্দময়; কৃষককুল বর্ষব্যাপী পরিশ্রমে আত্ম-শোণিত- 
তুল্য শদ্য গোলাজাত করিয়া, হাসিমুখে ও মনের স্থথে .. 


ক 


১৫০ রাণী ভবানী । 
অবস্থিত ;--কাঁহারো কোন কষ্ট নাই ;-এমনি শাস্তিময 


পবিত্র সময়ে,--শুভ ফাল্তুনের সন্ধিস্থলে,_মানবের 
আশ।, উৎসাহ ও আনন্দের পূর্ণমিলন-কালে,-_বারেশ্র- 


একলা 


কুলোজ্ছরা, হিন্দুকুললক্্মী, দেবীন্ধপিণী গৌরীর শুভ 


বিবাহ। 

বধাহের আর ছুই দিনবাঁকী। ছাতিন গ্রাম বেন 
নন্দনকানন হইরাছে। 

আনন্দমরী মধু-ামিনী। মধুর মলয় বাঘ ঝিরু ঝির্‌ 
বহতেছে। মধুর পুষ্প-গঞ্ধ দিক্‌ আমোদিত করিতেছে। 
মধুর আলাপ-মাপ্যাযননে পরস্পর পরস্পরকে গ্রীতি-স্থত্রে 
বাধিতেছে। চারিদিকে আলো আর হাসি,গান আর 
বাণী। বাণীতে ঝিঁঝিট, খান্ধাজ, টোৌড়ী, বেহাঁগ আলাপ 
চলিতেছে, চারিদিকে বেন সুধা-বুষ্টি হইতেছে। 

বরঘাত্রীদের বাস।-বাটাতে শত শত আগোকপ?ন জলি- 
তেছে; পথের ছুই পার্শেও তারা-হারের মত আলোক- 


মাল! হাপিতেছে। তবে এ আলোক সম্পূর্ণ আলোক: 


নহে ,-এ আলোক বিবাহের আলোকের মহলা বা নমুনা 
মরু। কণ্ঠাকর্ত।'র বাটীতেও এ নমুন। প্রদর্শিত হইয়াছে। 
আলোকে সদর অন্দর-_ছুই-ই হাঁসিতেছে। 


কিন্তু বাহার আলোকে সবাই হাসিতেছে, সবাই 
_ গ্রাহিতেছে” সেই আত্মারাম চৌধুরী আজ এত নিরানন্দ 


রহ? সরি | ১৫১ 

ও বিষণ কেন? জলত্রোতে তর মত অজস্র অর্থ ব্যয় করিয়া, | 
যিনি এই মহ। সমারোহ ব্যাপারের আয়োজন করিলেন, 
তিনি আজ অমন বিধঞ্ন-গম্ভীর-ভাবে অবস্থিত কেন? 
শান্ত ব্রাহ্মণ-পঙ্ডিতগণকে লইরা ধিনি শাস্ত্রের নিগুঢ় অর্থ 
উপলব্ধি করিতে ভাল বাসেন,--আজ তিনি, সেই দেশ- 
দেশান্তর-আাগত শত শত ত্রাঙ্গণপণ্ডিতে পরিবেষ্টিত 
থাকিয়াও, শান্্রীয় বিচারে উদাসীন কেন? কর্মচারীবৃন্দ, 
কেহ কোন কথা জানিতে চাহিলেও, আত্মারাম ভাল ৷ 
করিরা উত্তর দিতেছেন না,-পরন্ত যেন একটু বিরক্ত 
ভাব৪ দেখাইতেছেন । _কেন? এর কারণ কি? 

“কন্তাদাযর় বড় গুরুতর দার; শুভকাধ্য নির্বিদ্ষে 
সুসম্পন্ন না হইলে বিশ্বাম নাই”-_এই ভাবিরা কি আত্মা- 
রাম আপন দারিত্বের গুরুত্ব রাহি করিয়া, আজ এমন 
উন্মন। আছেন ? | 

না।_-তাহার মনে জাগিতেছে, সেই গৌরীর জন্ম,-_ 
সেই মায়ের মহাষ্টমী পুজা,-- সেই. বাড়ীতে সহস্র সহ 
লোক-সমাবেশ,সেই উৎসবের হাটে আর এক অভিনব 
উত্সবের জমাট ;-__তার পর সেই জ্যোতির্বিদের গণনা, 
নেই কোষ্ঠী প্রণন, দেই কোষ্ঠীফল দেখিয়া আগুনে 
কোষ্ঠী ভঙ্মীভূত করণ )--তার পর সেই কন্তার “বিধবা'- 
কথার অর্থ উপলব্ধি করিবার জিদ্‌,_-তাহার মুখ দিয়া 





১৫২ রাণী ভবানী । 


সলাপািগাম শি 


প্রাণ, ঘাতিনী বাণীর নিষ্ঠুর প্রশ্ন, ১ সেই সং সহসা গৃহের দীপ | 
নির্বাণ,_+সেই গৃহিণীর হস্তস্থিত কঞ্কণাঘাতে আকস্মিক 
রক্তপাত,_ এইরূপ শত দিনের শতরূপ চিস্তা আত্মারামের 
মনোমধ্যে উদ্দিত হইয়ীছে,_-তাই তিনি অন্তরের অন্তরে 
গভীর ভাবনার আচ্ছর ;-ভাঁবনা-সমুদ্রের তলদেশে যেন 
তিনি ডুবিরা গিরাছেন। মনের ভাব মুখে প্রকাশ পাই- 
রাছে,-তাই আত্মরান--আনন্রহিত গমভীর-বিষঞ-ভাঁবে - 
দর্শকের চক্ষে প্রতীয়মান হইতেছেন । 

মনের এ অবস্থার আর অধিকঙ্গণ সদরে অবস্থিতি 
' কর! উচিত নয় বিবেচন। করিয়া, আত্মারাম ধীরে ধীরে 
অন্দরাভিমুখে চলিলেন । তখন রাত্রি অধিক হই- 
যাছে;--মন্দরের আনন্দ-কো1লাহল অনেকটা মন্দীভৃত 
হইয়াছে । 

ধীরে ধীরে আন্মারাম এক নিজ্জনকঙ্গে প্রবিষ্ট হই- 
লেন ধীরে ধীরে সেই কঙ্গের ছার কুদ্ধ করিয়া 
দিনেন। | 

স্বারাম গৃহের এক কোণে ধসিয়। আকাশ-পাতাল 

ভাঁবিতে লাগিলেন ।--ভাঁবনার উদ্বেগ আরও বৃদ্ধি পাইল। 
কি ভাবিয়া আত্মারাম অন্তঃপুর হইতে বহির্গত হইলেম । 
কৌচার খুঁটটিমান্র গায়ে দিয়া, শৃন্তপদে, মায়ের মন্িরাভি- 
মুখে চলিলেন | | 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । ১৫৩ 


এ শি ১৮৮ পতি তলা পীসপিনিসপাসিশী পপি 
বাসা ৯৫ অনিল ৯ ০ পা, ৮৯৮৯ শিপান্পলিস বডিতা অপার লি পাদ পাস্পিলাসলপসিলাসিপসপস সী হর্ন নিশি 


তখন অন্নপূর্ণার আরতি ও শীতল আদি সব হইয়া 
গিয়াছে । একটিমাত্র আলোক মার মন্দির মধ্যে মিট-মিট্‌ 
করির। জলতেছে। মন্দির জনশৃন্ত হইয়াছে। পুরজক্‌- 
ব্রাহ্ম! মন্দির-দ্বার রুদ্ধ করিবার উপক্রম করিতেছিলেন,-_ 
আম্মারাম গির। উপস্থিত হইলেন। বলিলেন, প্ঠাকুর, 
তুমি ধাও,--মাজ আমি মার মন্দির অবরুদ্ধ করিব ।” 
পূজক। আপনি? টা 
আত্মারাম | ই, আমি 1- তুমি যাঁও,আমার 
একটু প্রয়োজন আছে। 
পুঞ্জক ব্রাহ্মণ আর দ্বিরুক্তি করিতে'সাহসী হইলেন 
না) _ধীরে ধীরে স্বস্থানে প্রস্থান করিলেন । 
আন্মারাম মন্দির নধ্যে প্রবিষ্ট হই, ভিতর হইতে 
. মন্দিরদ্বার দ্ধ করিলেন। পরে প্রতিম।-সন্থুখে নতঙ্জান্থ 
হইয়া, কৃতাঞ্জপিপুটে, গদগদকণ্ঠে বলিতে লাগিলেন, 
“নাগো, অন্তর্যযামিনি ! আজ যাঁহ। বলিতে আমিরাছি, 
তাহ! তুমি অবগত আছ। নুতন কথা কিছু নর মা, 
আজ আট বত্নর ধরিয়া বে কান্না! তোমার চরণে কাদিয়। 
আমিতেছি, আজিও সেই কান্না! কাদিব। কীর্দিয়া, এ 
পাথব কামনা, জন্মের মত বিসর্জন দিব।-_মা, 
ভবানীর মামার কি কারিলে ?--মার ছুই দ্রিন পরে 
তাহার বিবাহ )--পুরবাপী আনননীরে নিমগ্ন) দেশ 


১৫৪ রাণী ভবানা। ॥ 
জুড়ির। আনন্দো্দব প্রবাহিত; অর্থী প্রত্যর্থী--আহৃত 
অনাহৃত প্রাণ ভরিয়। ভবানীকে আশীর্বাদ করিতেছে ১. 
মা, এত আণীব্বাদ, এত শান্তিন্বস্তপ্নন, এত ব্রাহ্মণের 
পদ্ধুলি,সকলই কি পণ্ড হইবে? জগজ্জননি! দয়া 
করিবে নাকি ?--সুখ তুলিয়। চাহিবে নাকি? মাগো, 
কারমনো প্রানে এতদিন তোমার পুজা করিয়। আসিয়াছি ) 
--তাহার কিছু ফল ফলিবে নাকি? দয়ামরি, দয়া কর! 
শিবে, সর্ধার্থসাধিকে, প্রসন্নী হও,--আমার ভবানীর মঙ্গল 
কর ;__-তার বাল-বৈধবা হ'তে তাকে রক্ষা কর!” 

“তাহাই হইবে,__-ভবানীর বাল-বৈধব্য ঘটিবে না।” 

জীমূত মন্দ্রন্বরে, সমগ্র মন্দির প্রতিধ্বনিত করিয়া, 
 আতম্মারামের কর্ণকুহরে এই মাহৃবাণী প্রবেশ করিল ;- 
আত্মারাম চমকিত হইলেন। তাহার দেহ কণ্টকিত ও 
সর্দঘশরীর রোমাঞ্চিত হইর। উঠিল । | 

বিস্মঞন্ন, ভরে, মোহে আত্মারাম পুনরার বলিলেন, 
“ম|, না, বদি দয়া করিলে, তবে তাহার নিষ্ঠুর বৈধব্য- 
যোগ এককালে বিদুরিত করিরা দাও,__-সে বেন স্বামীর 
পারে মাথ। রাখির। মরিতে পান ।” | 

সহসা মন্দিরের আলোক নির্বাণ হইল। মন্দির- 
অভাস্তর যেন অমাবস্তার স্ুচীভেগ্ভ নিবিড় অন্ধকারে 
আচ্ছর হইল । মন্দির মধ্যে হো-হো-হো-রবে ঘোর: 
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তি উঠিন। যেন শত যোগিনী এককালে ভীষণ 
অটহান্তে আত্মারামকে গ্রাস করিতে আঁসিল। 

আত্মারাম ভরে আড়ষ্ট ও অভিভূত হইয়া পড়িলেও, 
একেবারে সঙ্কপ্পছাত হইলেন না১কীাপিতে কাপিতে 
অর্দস্কুটম্বরে বলিলেন,-মা, চগ্ডিকে! যত ভয় বা 
বিভীষিক! দেখাও,_-আমি এখান হইতে উঠিব না। 
তোমার পায়ে মাগ। রাঁখিরা, আমি ইহলোক হইতে বিদার- 
গ্রহণ করিব ।" | 

আত্মারাম মুখ গুজিয়া, মায়ের পাপা আকড়িয়া 
ধরিয়া, পড়িয়া রহিলেন।  মুহুর্তকাল এই ভাবে অতি- 
বাহিত হইল । | 

পরমুহর্তে মন্দিরমধ্যে অপূব্ন আলোক-রশ্মি বিকসিত 
হইল। শান্তিমর স্নিগ্ধ উষার কনক-রেখা। যে ভাবে পূর্ব 
গগনে পরিরৃষ্ট হয়; উদয়মান্‌ বাঁল-রুবির ঘোর বক্তীক্ত . 
কলেবর, পবিত্র ্রাঙ্গ-মুহুর্ভে, থে ভাবে প্রাটী-গগন আলো- 
কিত করে;-মায়ের মন্দিরমধ্যে সহসা সেই ভাবের 
অপুর্ব আলোক-রশ্মি বিকসিত হইল | বরাভয়দায়িনী. 
জননী অতি মধুর কোমল কণ্ঠে ভক্তকে কহিলেন,-- 

“ভয় নাই বাছা, চক্ষু মেলিয়া দেখ,_-তোমার মোহ 
অপসারিত হইবে । দেখ দেখি, তোমার ভবানী কে,-- 
আর আমি কে? আমিই কায়ামম়ী মুক্তি ধরিয়া তোমার 


১৫৬ রাঁণী ভবানী । 
ত্মজার়পে তোষার শ্বৃহে অবস্থিতা। জীবে সাতে 
পরিতোষ পুর্ববক অন্নদান করিব,_বড় সাধ । দেই সাধ 
মিটাইবার জন্ত, আমি ভবানীরূপে অবনীতে অবতীর্ণ ।__ 
আমার লীলায় আম্মি বিধবা হইব ;--সংসারের সকল 
 ছুংখ-শোঁক ভোগ করিব ,-তোমার অনুশোচনা করায় 
কোন ফল নাই।” | 

আত্মারাম চক্ষু উন্দমীলন করিয়া কৃতাগ্রলিপুটে চাহিয়া 
রহিলেন; দেখিলেন-__মা-অগপুর্ণা সত্যসত্যই তাহার 
_ কন্তারূপে আবিভূতা। দেখিলেন, মন্দির মধ্যে এককালে 
যেন সহম্র চন্দ্রের উদয় হইয়াছে ।__কি ্নিগ্ধ জ্যোতির্ময় 
সে রশ্মি! স্বর্গীয় সুগন্ধ মন্দির ভরিয়া গিয়াছে । আত্মা- 
রাম যেন কেবলমাত্র আত্মাতে অবস্থিতি করিয়া, এই 
অদ্ভূত দেবী-লীল! দেখিতে লাগিলেন । তাহার বাক্শক্তি 
লোপ . পাইয়াছে,_তিনি যেন একেবারে মক হই 
গিয়াছেন। 

তত্তকে তদবস্থায় দেখিয়া, জননী পুনরায় কহিলেন, ৮ 

“যাও বৎস, গৃহে যাও, তুমি যা প্রার্থনা! করিয়াছিলে, 
তাহ! হইয়াছে,-----তোমার ভবানী বাল-বিধবা হইবে 
না। জীবের দৈব-বল অপেক্ষা আর উচ্চ-বল নাই, 
_ একথা স্থির-বিশ্বাম রাখিও। তুমি একান্ত মনে দৈব- 
আরাধনা করিয়াছিলে, তাই তোমার কন্তার বাল-বৈধব্য, 
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_ বাপর-নৈধব্য খিদুরিত হইল ১ কিন্ত প্রাতন-ফল এক- 
কালে খণ্ডিত হইবার নয়,_তাই তোমার কন্তাঁ যৌবনে 
বিধবা হইবে । বিধবা হইয়া যোগিনীর স্থায় ব্রন্মচরয্য-ব্রত 
পালন করিবে ।_ জীবের তাহাতে অশেষ কল্যাণ হইবে ) নি 
জগৎ তাহাতে উচ্চশিক্ষা লাভ করিবে ।_যাঁও, গৃহে যাও, 
--মামার বরে সুমি দিব্জ্ঞান ল'ভ করিলে । বাঁও, . 
এখন হইতে তুমি অনামক্ত কর্মী ও গৃহী হইয়া, রি রঃ 
উংদাহে সংসার-ধর্্ পালন কর।” টা 
.. সহদ। মন্দিরের সেই আলোক-রশ্মি নির্বাপিত বা রর 
গেল ১_ মন্দির স্বাভাবিক অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইল। | 
আত্মারামের কি আর আত্মবোধ আছে? . তিনি 
আর কি বলিবেন,_-কি বলিতে পারেন ? ভাবিয়! দেখি 

। লেন, সকলই দেবী-মারা, -সক“ই সর্জনিয়স্তার ইচ্ছা।_.. 
। আম্মবুদ্ধি ব1 মাত্ম-চেষ্টাক্স মানব কিছু করিতে পারে না। 
কৈ, আম্মারাম ত মন্দিরে আসিয়া, মায়ের নিকট প্রার্থনা 
করিবার সময়ও বলিতে পারিলেন না,--'আমার কন্তাকে 
চির-সধবা করিও? “ভবানীর বাশ-বৈধব্য ঘটাইও 
না+-_তিনি কেবল এই প্রীর্থনাই করিলেন। বে জন্তই 
হউক, তাছার মুখ দিয়া যে প্রার্থনা বাহির হইয়াছিল, 
তাহা সফল! হইয়াছে । এখন আর সাংসারিক “হিসাবী, 
ভা চির-সধব! ই -- এই প্রার্থনা মিলে | 


১৫৮ রাণী ভবানী । 


ভাল হইত*,--এরূপ মনে করিলে চলিবে কেন? এরূপ 
অঘটন ঘটন যাহা! হয়, তাহা! একবারই হয়,-দ্বিতীয়বারে 
বুদ্ধির মার্পেঁচ খেলাইয়া তাহা না; অন্ততঃ ভক্তির পথে 
সে নিয়ম খাটে না। 

আত্মারাম ইহা! বুঝিলেন । বুঝিলেন,-_“মহামায়ার 
মায়া, মন্গুষ্যের সাধ্য কি যে, ভেদ করে ।-_মা! আমার 
_আত্মবুদ্ধির গরিমা, অনেকদিন হইল খাটো হইয়াছে ) যাহা 
ছিল, আজ তাহাও গেল। এখন সার বুঝিলাম,_ তোমা" 
তেই শরণ লওয়া জীবের শেষলক্ষ্য। শরণে ও নির্ভরে, 
তোমারও পূর্ণতৃপ্তি। মা, আর আমায় লক্ষ্যত্র্ ও বঞ্চিত 
করিও না ।” 
_. আত্মারাম ধীরে ধীরে মন্দির হইতে নিক্ষান্ত হইয়া, 
মন্দির-দঘ্বার রুদ্ধ করিয়া, গৃহে গেলেন । | 

রাত্রি প্রায় তৃতীয় প্রহরে, মন্দির বাহিরে, কে 
গাহিতেছিল,_- 


( সিন্ধু-কাফি_-বৎ 1) 


(ওমা) কত খেল! জান তুমি, 

তোমার খেলা কে বুঝতে পারে। 
মে বলে বুঝেন্ছ আমি, 

পদে পদে ঢা হারে॥ 





ঘুচাও যত আপদ বালাই, 
বুদ্ধি ধরে যেই চ”লে যাই, 
পাঁচ ভুতে মা বেধে মারে ॥ 





(আর) মার খেতে পারি না তারা, 
পায়ে রাখ ম। শিব-দারা, 
হ'য়েছি যে দিশেহারা, 
মুক্তি যে এ কারাগারে ॥ 


, ৬খন কান্না ভিং 








দাস লি রা রাত পাখিটি পি ঠিক মা-৫৯ পিস, ৪৯ ৫৯ রস পার পরী লা ,প৯/৯ািাতিলাসিপাসি রাস ০৯১ উপ তান, তে 
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আছ শুভদদিন ..,আজ গৌরীর শুভ বিধাহ। 
পুরবাসি ,*এপাষ সাধে কনে সাজা- 

ইতে আসিল। 
যে কনে, তাহাকে আর সাজাইতে হয় ন|) - 
প্রক্কতি তাহাকে মনের সাধে সাঁজাইরা সংসারে 

পাঠাইয়াছে। 
তবুও ভক্ত প্রতিমা সাজায়। তাহার আপন মনের 
সাধ রে অন্ুসারেসে, প্রতিমার গায় অলঙ্কার দয় 
চরপনথর হইতে মাথার কেশ পর্যন্ত, যেখানে যেটি থে 
ভাবে সাজে, সেখানে সেটি সেইভাবে দিয়া, যনের মত 
রর করিয়া সাজায়।-তবুও কিন্তু মনের .সাধ মিটে না,_ 
িযেন-কি আকাঙ্ষ। অতৃপ্ত রহিমা যায়। ভক্তের চোখে 
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তখন জল আদে।। সেই ও রুদ্ধজলে, অন্তরের অন্তরে, ভক্ত . 
তথন আপন অব্যক্ত মন-বাসন! পরিতৃপ্ত করিয়া থাকে। 
ভক্তের বাপনা--ভাবরূপ অব্যক্ত । 
ভাঁবরূপ অব্যক্ত'--সে কেমন ? -_ ভক্ত নিজেই 

তাহা মনে মনে উপলব্ধি করিতে পারে,__মুখ ফুটিয়া 
অপরকে বলিতে ব। বুঝাইতে পারে না। 

প্রতিমা-সেবক প্ররুত ভক্ত, প্রকৃতই মাকে সম্কক্রূপে 
সাজাইয়াও পরিতৃপ্ত হইতে পারে না। “আর যে কি চাই, 
_-কোন্‌ অলঙ্কারের বে আর প্রয়োজন”,-_মুখ ফুটিয়া সে 
কথা সে কাহাকে বুঝাইতেও পারে না,__নিজেও বুঝিয়া 
উঠিতে পারে না ।- তখন কানন ভিন্ন আর গতি কি? 

ভক্তের কথা দূরে থাক্‌,আমর!| যে ঘোর বিষয়াসক্ত, 
-সংসারের কৃমি-কীট )১--আমরাও কি অন্তরের প্রকৃত 
অভাঁক_ঠিক্‌ সুনিশ্চিতর্ূপে কাহাকে বলিয়া বুঝাইতে 
পারি? হলপ করিয়া কি কেহ বলিতে পারেন, স্বক্সং 
বিধাতা! পুরুষ তাঁহার সম্মুখে আসিয়া বরদানে উদ্যত 

হইলে, তিনি জীবনের ঠিক অভাবটি সেই কল্পতরুর 
নিকট প্রকাশ করিয়া ঈপ্সিত ফললাভে ক্কতার্থ হইতে 
পারিবেন? না, তা হয় না-বাঁসনা অনস্ত)--সেই 
অনন্ত বাসনা হইতেই আমরা অনস্ত অভাবের স্থষ্ি করিয়া 
থাকি। মুলে, জীব বড় দুঃখী । 2 


১৬২. রাণী ভবানী । 

লোনামুখী গৌরী- প্রাতিমাকে ও ও  রন্রমলঙ্কারে 
সাজাইতে, : পুরবাদিনী রমণীগণ সকলেই আসিল,--. 
সকলেই সংতনে একটু আধটু করিয়া সাজ-সঙ্জার আরো-, 
জন করিয়া দিল; কেহ বাঁ মুখে ছুই একট পরামর্শ 
দিনা, আপন আপন পছন্দের কথা বলিয়া যাইতে 
লাগিল; -কিন্তু কৈ, কাহারো মনের মানস ত পুরিল 
না? অলক্তক-রাগ-রঞ্জিত পদ ছু'খানি হইতে মাথার 
কেশাগ্রতাগ পব্যন্ত__মণিমুক্তা-রত্রালঙ্কার দ্বারা সজ্জিত 
হইল কিন্ত তাহাতেই কি সকলের মন উঠিল? থে 
প্রকৃত সৌন্বব্যান্ভাবিকা ও সহদয়া,-বে গৌরীকে 
প্রকৃতই ভালবাসে, সে এই ক'নে-সজ্জ। দেখিয়া সন্ত 
হইতে পারিল ন1,--তাহার মনে হইল,--”“আবার সব 
থুলিয়।, সব ধুইরা-মুছিয়।, নূতন করিয়া এ প্রতিমা 
 সাজাইয়া দিই 1” এমনই হ্র,-এমনি হওয়াই স্বাভাবিক। 
ক'নে-দাজান-কার্ধে বে রমণী গ্রামের অদ্বিতীয়া বলিয়া 
প্রসিদ্ধা, তিনিই অবশ্ত আপন পছন্দ ও দশের পরামর্শ 
লইয়া! গৌরীকে সাজাইলেন ;_ কিন্ত তিনিও কি সম্পূর্ণরূপে 
পরিত্প্ত হইতে পারিলেন ? না» এমন অবস্থায় কেহ 
পরিতৃপ্ত হুয় না)-_রূপের প্র“তমাকে সাজাইয়া কে 
মনের সাধ মিটাইতে পারে না ।-_সেই প্রন্ফুটিত চন্পকদল 
তুপ্য স্থগঠিত কপোণে ও গণুস্থলে স্থবাসিত সচন্দন অলকা- 


দর পরিচ্ছেদ। ১৬৩ 


২০৯ ৮পসিপিপাটিলাহিলিসিপািপাপিলিস্পিসিপিস্পিসপিপা সপন পাপািপালাসিিসরসিি লিপি অল 
পাত সি পিতা 


তিলক শোভিত, হইল 17_কুঞ্চিত সুবাসিত ঘনকৃষ্ণ 
কেশদামে যেন ভ্রমর নৃত্য করিতে লাগিল )--ক”নের 
সর্ধাঙ্গ দিরা, রত্র-অলগ্কার ভেদ করিয়া, যেন চন্ত্রমা-রশ্ি 
ফুটিয়া বাহির হইতে লাঁগিল ;--গৌরী যেন সত্যই 
গিরিরাজ-নু তা গৌরীরূপেই সকলের চক্ষে বিরাজ করিল) 
_ কিন্তু এত বে শোভা, এত ঘে সৌন্দর্ধ্য, এত যে সাজ- 
সজ্জা,__-তাহ] দেখিয়া, প্রকৃত সৌন্দবধ্যানুভাবিকার মন 
উঠিন কি?--দেন, আরো৷ কিছু হইলে ভাল হইত; 
যেন আরো কোনরূপে সাজাইলে এ প্রতিমা মানাইত 1-- 
এই: রকম একটা ভাব তাহার মনে উদয় হইতে 
লাগিল। 

এই সৌন্দর্যযান্ুভাবিকার মধ্যে সব্বপ্রধান!,_-গৌরীর 
সেই পিপী। বিনি গৌরীকে প্রাণের সমান ভালবাসেন, 
সেই পিসী । ধাহাকে বিধবা জানিতে পারিয়া, সেই 
বিধণা-কথার অর্থ উপলদ্ধি করিতে, গৌরীর একদিন বড়ই 
আগ্রহ হইয়াছিল,__সেই, সম্ৃদয়া স্সেহবখ্নলা পিদী। 
বিধবা হইলেও, পিসীর সৌন্দর্্যান্থভব-শক্তি প্রবল! ছিল। 
এ সৌন্দর্যা-বোৌধ, কুৎসিত পার্থিব-চিন্তা হইতে নহে, 
পারমাজ্িক ও পারত্রিক-চিন্তা হইতে এই সৌন্দর্য্যান্ুভব 
উদ্ভুত হইয়াছিল। | 

দেই পিপী দেখিলেন, এই সজীব প্রতিমার সব সাজ 


১৬৪. রাণী ভবানী । 


একরূপ সাঁজান হইয়াছে,_কিস্ত একটি সাজ এখনো 
বাকী আছে,__ প্রতিমার পদে পদ্ম নাই ! 

৮ বিজ্লাত। পিসী, অন্তঃপুরস্থ পুশ্পোগ্ভান হইতে 
ছুটি প্রস্ফুটিত পন্ম আনিয়া, নির্বিকার চিন্তে, সেই সগীব 
প্রতিমার পায়ে দিতে গেলেন । 

নিকটে গৌরী-জননী জয়ছুর্গ| দীড়াইয়া ছিলেন, 
পিসীর এই কার্যে তাহার দৃষ্টি পড়িল। তিনি অতি 
বাগতার সহিত পিসীকে বলিয়া উঠিলেন, -“দিদি, ও 
কর কি,-কর কি? এতে যে গৌরীর অকল্যাণ হ*বে ?” 

“এ, অকলাঁণ হবে? তাই ত, আমি কোথায় 
পদ্ম দিতে, কোথার দিতে যাস্ছিলুম ?_-সা, পদ্ম ছুটি 
হাতে নাও, ছুহাতে এ ছুটি ধরে থাক)--আমি 
তোমায় দেখি!” 

বিধবার দুই চক্ষু বাহির ছুই ফোটা জল পড়িল, 
কিন্তু তাহার চমক ভাঙ্গিরাছে; তিনি সপ্রতিভ হইয়া- 
ছেন। তাহার ভক্তিপুর্ণ গললগ্নবাস, আর লোকলঙজ্জা- 
ভয়ে মাথ। নোরাইতে দিল ন।,সেই বাস গলদেশ 
হইতে খুপিয়া পড়িল ;--তিনি তাহাতে তাহার চক্ষু ছুটি 
মুছিলেন।- গৌরী-জননী জয়দুর্গার এৃশ্ত যেন বড় ভাল 
লাগিল না)--ভিনি মুখ ফিরাইয়৷ পশ্চার্দিকে 2 
করিলেন । 
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০০ লাশ পর শা পিপি পপ পাস শী পাঁছি শশও পিপি লিলি 


_বুদ্ধিমতী গৌরী এ এই ই ভাব লক্ষ্য করিল। পিদীর 
ও মায়ের__দুইজনের বিভিন্ন ছুইটি ভাব লক্ষ্য করিল। 
মনে মনে সে সকলই বুঝিল, কিন্তু মুখে কিছু বলিল না। 
রিয়ের কনে, -আর কয়দণ্ড পরেই বিবাহ; এমত অবস্থায় 
(কোন কথা বল! উচিত নর বলিয়া, কিছু বলিল না। 
বিশেষ, একদিকে মা, আর দিকে মাতৃস্থানীয়া পিমী1-_. 
'এমত অবস্থায় বালিকা কি বলিবে_কি বলিতে পারে? 
'তবে পিসীর প্রদত্ত উপহার--সেই ছুটি রাড পদ্ম পাইয়া 
[বে, গে বড় সন্ধষ্ট হইরাছে, তাহা পিসীকে অতি কোমল 
করুণা পূর্ণ মধুরর্ষিনী কথায় জানাইল। বণিল,__: 
1 “পিসী মা, আমিও মনে করিতৈছিলাম, চুপি-চুপি 
বাগানে গিরে ছুটি পদ্ম তুলে আন্ব। তা তুমি সত্যই আমায় 
[প্রাণের সমান ভালবাস কিনা,-_তাই আমার মনের সাধ, 
'ভু'ম আপন মন দিকে বুঝেছ,_মার আমি না চাহিতেই, 
আমার হাতে ফুপ ছুটি এনে দিয়েছ।_এখন দেখ পিসী 
ম॥ তোমার কুল হাতে নিযে আমি এই দাড়িয়ে আছি ।” 

পিদী।-দেখি ম1, তোমায় দেখি ।--ই|, ছু' হাতে 
এ ছটি ফুল নিয়ে, অমনি ক'রে দাড়াও, _ আমি প্রাণ 
ভরিয়া তোমার দেখি! তোমায় মা, এ মুষ্তিতে দেখিতে, 
আমার বড় ভাল লাগে ।--বউ, তুইও দেখ. তোর বড. 
লাধের সু কি শোভা হ রেড দেখ,। | 













১৬৬ রাণী ভবানী । 


টু ২ পপ, পচ সু ৮, পাটি পন পা লা শর লো পে লি শী পি পো শী লিপ 


আবার পিসার চোখ ছল্‌ ছল্‌ করিতে লাগিল। 
অনেক চেষ্টা! সত্বেও এক কৌঁট। জল গড়াইয়া আসিল ;-_ 
পিসী কৌশলে সেই জল-ফৌটাটি মুছিয়া ফেলিলেন। 

গৌরী বলিল,_-"পিপী মা, ভুমি আমায় বড় ভাল- 
বাস কিনা,-তাই অমন ক'রে আমায় দেখ ।_-না ?” 

পিসী। তোমায়, আমি ভালবাসি ?--গশুধু আমি 
কেন ম1,-পথের পথিকও তোমায় দেখলে ভাল নাঁ 
বেসে থাকতে পারে না। আমর! পিসী-মাসী,--আমরা 
যে তোমার ভালবাস্ব,. এ আর বেণী কথা কি?-- 
এখন যাও মা, এ বারান্দায় গিয়ে একটু বসো । সমস্ত 
দিন দীড়িয়ে দাড়িয়ে প। বাথ। কর্বে 

মনে মনে বলিলেন,--“আহা, বাছারে ! তুই আর্-জন্মে 
, আমার কে ছিলি, জানি না। সত্য বল্চি, তোকে 
দেখলে আমার চোখে জল পড়ে । তোর মুখে,কি এ 
মাখানে। আছে ম।,ব। দেখলে আমি সংসার ভুলি, 
সম্পর্ক ভুলি,_-আমার আপনাকেও আমি ভুলে যাই। 
জানি না মা, তুই জগতের-মা, উমা কিনা ?-_নহিলে, 
তোর প্রতি আমার মন এমনভাবে টানে কেন ?” 

পিসী আবার আপন অঞ্চল দিয়া- চোখের জল মুছি- 

লেন। একবার মনে হইল, দেই. অঞ্চন দিয়া, মনের, 
সাধে গৌরীর রাঙ্গ। গা ছু খানি ুছাইয়া দেন, _পরক্ষণে 
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পপস্পিপিপপ্টাসির্পা শী টিলা উপ উিপা স্পা পিষ্ট আদি এলি এ শিক স্পিন এ 


চমক ভাঙ্গিয়া যাঁওয়ার ভাবিলেন,__পনা, ক্রমেই বড় 
বাঁড়াবাঁড়ি হয়ে পড়চে দেখছি ;- মনের এমন . অবস্থায় 
আমার আর এখানে থাকা উচিত নয়।” 2 
পিসী, গৃহ-কার্ম্য-বাপদেশে, কক্ষাস্তরে প্রবেশ 
করিলেন। ও | | 
গৌরী ভাবিল,_-“এই পিসী, এ আমার আপনার 
হতেও আপনার ।--আমার বড় ভালবাসে ।--প্রাণের 
সমান আমায় দেখে ।-ইহার ভাল করিতে হইবে। 
পিপীই আমার জীবনে প্রথম সুণছুঃখের তরঙ্গ উঠাইয়া- 
ছিলেন ।--পিসী বিধবা) বিধবার বড় কষ্ট )--আহা! 
সব থাকিয়াও কেউ নাই ।-_হী, বড় কষ্ট ।_-এই পিসী 
আমায় আপনার মত দেখিয়াছে; -আমিও পিসীকে, 
ঠিক পিসীর-মত হয়ে দেখিব। কিন্তু সে দিনের 
বিলম্ব আছে। দূর হোক্‌,। আজ আর ও-সব' কথা 
ভাবিব না। -আজ নাকি ও-পৰ কথা ভাবৃতেও নেই। 
বিশেষ, ম। জান্তে পার্লে রাগ করবেন) পিসীকেও 
হয়ত বাথ। দেবেন।_এ্যা! আমার জন্তে পিসী ব্যথা 
পাবেন ?_-না, তা হবে না,__মাকে খুপী ক'রূতে হবে।” 
এমন সমর গৃহস্বামী আত্মারাম অন্তঃপুরে আসিলেন। 
পুরনারীগণ কন্তাকে কিন্ধূপ সাজাইলেন, দেখিতে আদি- 
ল্েন। তাহাকে দেখিয়! ক্ত্রীলৌকগণ একটু জড়দড়, 
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১৬৮ | রা ভবানী । - 


হইলেন, _ তৎক্ষণাহি। সে স্থান ত্যাগ করিয় আপন: আপন 
কার্যে চলিয়া! গেলেন । 
পিতাকে দেখিয়া গৌরী ভূমিষ্ট হইয়া প্রণাম রি 
আত্মারাম কন্যার প্রণাম লইবেন কি, অন্তরের অন্তরে, 
অজ্ঞাতসারে, নিজেই সেই রূপ- প্রতিমাকে প্রণাম করিয়া 
ফেলিলেন। তাহার হৃদয়-পদ্ের সহত্দলে জাগিয়। উঠিল,__ 
যেন তাহার আরাধা! দেবী _ ভরী_কুলকু গুলনীমু্তি । | 
__মুহুূর্তকাল আত্মারাম অনিমেষ নয়নে চাহিয়। রহি লেন। 

এমন সময় গৌরী-জননী- রত্বগন্ত। জয়হুর্গা সেখানে 
আসিলেন। স্বামীকে তদবস্থায় দাড়াইয়া থাকিতে দেখিয়া, 
ঈষৎ হাসিহাপি মুখে বলিলেন,-- “মেয়ের মুখের পানে 
চাহিয়া, ঈাড়াইয়া, ও দেখিতেছ কি ?" 

আত্মারাম অতি ধীরে একটি নিশ্বাস ফেলিয়া মনে মনে 
বলিলেন,_-”কি দেখিতেছি, তাহা কেমন করিয়া তোমায় 
বুঝাইব? যাহা দেখিলে চোখে রূপ ধ'রে না, রূপ 
উছলিয়া! পড়ে,_+মামি সেই অপরূপ কূপ দেখিতেছি ! 
হায় মা তারা! এ রূপের ও আবার-__-না, ও কথা আর. 
ভাবিব না।-জননি, ক্ষমা কর।” সা 

 প্রকাস্তে বলিলেন,_“দেখিতেছে, মা কেমন 

মানাইয়াছে। তা মানায়েছে বেশ।__যিনি ক ে়াজায়ে- নি 
ছেনঃ তার নাজানোর বাহাদুরী আছে।” | 
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জর়হুর্গা। ঠিক গৌরী বেশে নামার সোণার গৌরী 
মানিয়েছে কি না বল? . 
:,. আত্মারাম। বলিয়াছি ত, ক'নে সাজানোর র বাহারী 
আছে ।--কিন্ত মা ভবানী কাল থেকে আমাদের “পর” 
হয়ে যাবে। | 
গৌরী ৷ সে কি বাবা, আমি তোমাদের পর হবে 1-- 
তা সলে আর আমার আপনার হবে কে? 
আত্মারাম। মারে, বিয়ের আগে, সকল মেয়েই 
অমন ঝলে থাকে,-তারপর বাপ-মায়ের কথা বড় একটা 
মনে রাখে না । | 
গৌ। রীতা বাবা, আর-সকদ্দের সঙ্গে আমার কথ 
ধরে। ?-মামি বে বাবা তোম। ছাড়! একদওও থাকি না? 
| জননা জয়ছুর্গ। এবার হাসি-হাসি মুখে, কন্ঠার চিবুক 
স্পর্শ করিয়া, স্বেহপরিপ্লত স্বরে বলিলেন, “এর পর 
থাকবে মা,-- এর পর থাকবে । তা তাই থেকো মা, 
তাই থেকে] | _জন্ম-জন্ম মাথায় সিঁদুর দিয়ে স্বামীর-ঘরেই 
থেকো 1” 
মুহূর্তের জন্য গৌরী মাথাটি একটু ছেট করিয়া, চক্ষু 
ছু'টি ভূমিপানে স্তন্ত করিল। 
পিতা বলিলেন, “ভবানী, 'তোমার গঙ্গাজলের বা 
১ থেকে কি তত্ব এয়েছে, আমাক্ক দেখালে না ?” 
১৫ 


১৭০ রাণী ভবানী । 


গৌরী । প্তুমি দেখনি বাবা? হা মা, বাবাকে তুমি 
আমার "গঙ্জাজলের' তত্ব দেখাও নি? | 

জয়ছুর্গা ।--তত্বের অন্ত উপকরণ উনি সব দেখে- 
ছেন,কেবল তোমার গঙ্গাজলের নিজের তৈয়েরী 
মাটার খেল্না দেখেন নি।-তুমি, তা আস্বামাত। 
শোবার ঘরে নিষে গেছিলে। 

গৌরী ।_ইা, তাই বটে |__তা বাবা, আমি সেই 
খেল্না এনে দেখাচ্ছি। 

গৌরী, খেল্না আনিতে কক্গান্তরে প্রবেশ করিল। 

জয়ছুর্গী স্বামীকে বলিলেন,_-“তা, মাকে তুমি আজি- 
কের দিনেও ভবানী বল্বে ?” 

আত্মারাম।--আজ কি,ঞস্কার ফাল কি, ভবানীকে 
চিরদিনই আমি ভবানী বলিব । 

জয়হুর্গী ।__আচ্ছা, কেন তোমার এ জেদ? ভবানী 
নামটা কেমন বুড়,টে-বুড়,টে পানা নয়? আহা, অমন 


পল্মকলি সোণার-টাপা মেয়ে,_-সাক্ষাৎ ভগবতীর মত 
রূপ,__অমন মেয়েকে “গৌরী” না ঝলে, তুমি এই বিয়ের 
দিনেও বুড়, টে নামে ডাকবে? | 


০. আত্মারাম মনের ভাব মনে রাখিয়া, একটু শুদ্ষ- 
রা হাসি হাঁসিলেন,_-কোন উত্তর দিলেন না। 
.. জত়ছুর্থী পুনরায় ধেন একটু কাতরতার সহিত / 
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বলিলেন,--“দেখ, ঠিক আট বছরে গৌরীর-আমার, বিয়ে 


হচ্ছে) লোকে কথায় বলে, “আটবছরে মেয়ের বিয়ে দিলে 


গৌরীদানের ফল হর; নামাদের এ সত্যিকের গৌরী,_ 
ব্ূপে গুণে বেন গৌরী-প্রতিমা,--বয়েসও আট )-_আমা- 
দের সত্য সত্যই গোরীদনের ফল হবে।--তবে তুমি 
মেয়েকে বুড়টে নানে ডাকৃবে কেন ?” 


মু 
বা 
| 


_ আত্মারাম প্রক্কত মনের কথা না ভাঙ্গিয়া বপিলেন, 


“আর ন।ডেকে উপায় নাই, নামে মেয়ের বিয়ের 


লগ্র-পত্র অবধি হয়ে গেছে” 

জরছুর্গা।__তা হ'য়ে থাকে হ'রেচে,-সম্প্রদান তুমি 
গোরী” নামে করে। ।--দেখতে শুন্তে--সব রকমে 
মানাবে ভাল।-ুপক 'ক্েরইলে বে? 

আয্মারাম।--ত1 আর হয় না। | 

জয়ছুর্গ।|-_হয় না কেন ?--তুমি মনে ক+ললেই হয়। 

আত্মারাম ।-উ-হু'। | 

এবার জয়গুগ। কিছু ছুঃখিতভাবে বপিলেন,_“দেখ, 
তুমি স্বামী, আমার ইষ্টদেবতা,-_বার বার তোমার ইচ্ছার 
অমতে চন। আমার ভাল দেখান না)-_কিন্ত মার আমার 
এ গৌরী নামই যেন মানায় ভাল ।» এ 
. আত্মারাম।--মানার বে ভাল, ত1 আমিও জানি টু 
ক তুমি ছুঃখিত হইও না। কোন বিশেষ কারণে, 


১৭২ রাণী ভবানী । 

আমি, কষ্ঠার এই ভবানী নাম রাখিতবাছি, _ আর 
সেই নামেই তাঁকে সম্প্রদান করিতে চাহিতেছি, 
জানিও। 

এবার মার জয়হূর্গা দ্বিরুক্তি করিলেন ন|। বুঝিলেন 
স্বামীর এই ইচ্ছার মূলে, তবে স্নিশ্চিতই কোন গুঢ় অর্থ 
আছে। তিনি বলিলেন-_"তা তুমি যখন অমন কথা 
বলিলে, তখন আর আমি এমন ইচ্ছা করিব না। তুনি এ 
ভবানী নামেই কন্ঠ-সম্প্রদান ক'রো। আমিও গোৌরীকে 
ঁ নামে ডাকিব কি ?" 

_আত্মারাম।--সে তোমার ইচ্ছা। না, ভুমি গৌরী 
নামেই সম্বোধন করিও । 

অদূরে কন্তাকে দেখিয়া, জননী 'আনন্দ-গদগদ-কণ্ঠে 
বলিয়া উঠিলেন,_-“দেখ দেখ, মা লামার ঠিক গৌরী- 
প্রতিমার মতই এই দিকে আসছে ।” 

আত্মারাম দেখিলেন, প্রতিমা বটে! সচল অন্নপূর্ণা 
মুষতি-ছাগ্রৎ প্রতিমা! কিন্তু, ও কি, ও! প্রতিমার 
পশ্চাতে, & ধুর ধূমাবতী মুঠ্ির মত, ও. কে ও 
চকিতের স্ঠায়, দেখা দিয় অস্তহিত হইল? না, বুঝি 
ষ্টিভ্রম ? ই1, এ বে লুকাইল,-এী যেস্পষ্ট দেখা দিল ?-_ 
একি, আবার? 


.. ুহর্ের জন্য আত্মারাম চঙ নিশীলিত করিখেন টপ 
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নি ৮০724824722 
০২ পাপা দা পাটির পা পালা পজী তিাসিপাশিপটিপাটিপীপাটিপ পা পা লা 


অন্তরের অন্তরে 'তারানাম জপ করিতে করিতে 
প্রৃতিস্থ হইলেন । 

গৌরী নিকটে আসিয়া ছল্‌ ছল্‌ চোখে মাকে বলিল,-- 
“মা, আমার কাঁজলনত। কোথায় ?” 

“যা! সেকি!” | 

জননী চমকিতা,_-বেন একটু ভীতা হইলেন । বলি- 
লেন, “ঞ্যা! সেকি, মা! তোমার কাজলনতা ত তোমার 
সঙ্গেই ছিল ?” | 

"এখন আর দেখৃতে পাচ্চি না 1” 

“সেকি মা! কোথায় গেল ?” 

জননী জয়ছুর্গা অতিমাত্র ব্যাকুলা হইয়া, মুহূর্তমধ্যে 
এই কথ! সকলকে জিজ্ঞাসা করিলেন। সকলে উদ্বিগ্ন 
হৃদয়ে-_“সেকি/ সেকি” বলিয়া, একই রকমের উত্তর 
দিল।-_-“তবে ্ি হবে মা” বলিয়া জয়হুর্থা, সেই শত 
শত নিমন্ত্রিত। রমণীর সহান্ুভূতিশীতল সাম্বনাকা্ণীর উপর 
যেন কগ্তার মঙ্গলামঙ্গলের নির্ভর করিতে লাগিলেন। 
কেননা, তাহার সংস্কার, বিয়ের আগে এই মাঙ্গলিক-চিহ্ 

হাঁরাইয়! বাওয়া, একটা ঘোর দুর্লক্ষণ। এমত অবস্থাক্স 
» জননীর মনের অবস্থা যে কিদ্ধূপ হইল, তাহা জননীই 
(বুঝিলেন। ্ 
আর আত্মারাম? (সবিশেষ দেখিয়া শুনিয়া, তিনি 
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৮ দিদি পাটি পাপা পো শত ৮1 পাপা লিস্পাা সপাসিিপাসিলাশপপাসতিশিশীসিপীসিশাসিপাস্পিপাপলস্পিরসপিপিস্লিপসিসিপাশীসিপািপিিসিনাশিসপিস। 


একবপ “পরমহং ংস-বিশেষ, হইয়া গিয়াছেন বিপদ 
সম্পদ--এ ছুয়েই যেন তিনি আর বড় একটা নৃতন কিছু 
দেখেন না। তাই ধীর ও প্রশান্তভাবে তিনি পড়ীকে 
. বুঝাইলেন,__ 

“ছি, সামান্টার ভ্তায়, ও করকি? তোমার বাড়ীতে 
আঙগ এই শত শত আম্মীয়-কুটুম্বের সমাবেশ,__বাহিরে 
লোকে লোকারণ7,_-আর কয় দণ্ড পরেই কন্তার শুভ- 
বিবাহ,--এমন সময় সামান্ত একখানা “কাজলনতা 
হারানো উপলক্ষে, তোমার এ আকুলি-ব্যাকুলি ভাঁব কি 
শোভা পায়? ইহাতে যে সকলকে একরূপ অমর্যাদ। 
করা হয়? মনে মনে অনেকে, এজন্য বে কুষ্ঠিতও 
হইতে পারেন? মঙ্গল বা অমঙ্গল- সে ত ভগ- 
বানের হাত )--তা সে জন্য তুমি অমন অস্থির হও 
কেন? মাঁমঙ্গলচণ্ডীকে স্মরণ কর, সকল ছুর্ভাবন। 
দূর হ'বে।” 





পরে একটি নিশ্বান ফেপির। মনে মনে বলিলেন, পন 
ভখানী! ইহাই তোমার গ্রাক্তন-কল। ই ধূনর ধুমাবতী 
মৃদ্তি অলক্ষো খাকিনা, নিশ্চরই তোমার মাঙ্গলিক চিহ্ন 
লুকাইকাছে।__-আমার মন স্পষ্টই একগা বলিতেছে। 
বুঝিলাম, ইহাই দৈবের ছলনা 11-জনন্নি, অন্বপূর্ণে ! 
. স্থচনাতেই সব প্রকাশ 9 ? কর মা, কর,_আর : 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । ১৭৫. 


আমি তোমার বিধানে আস্থাহীন হইব মা; মঙ্গলময়ি | | 
তুনব। করিবে, তাহাই মঙ্গলের জন্ট,-ইহাই বুঝিতে 
চে্ট। করিব 1” | 
সকলের মুখের ভাব-গতিক দেখিয়া, এবার গৌরী 
বড় কাদ-কাদ মুখে মাকে ডাকিল,--পমা [” | 
জননী স্নেহবিগলিত হৃদয়ে কন্তাকে বুকে ধরিয়া 
বললেন, “কি ঘা, কেন মা?” 

“মা, তবে কি হ'বে ?” 

“ক আর হবে মা,তোমার সোনার কাজলনত] 
গিরেছে,হীরের . কাজলনতা হবে ।”--আজ্মারাম 
উৎদাহ সহকা:র এই কথ। বিয়া, ন্নেহভরে কন্তার চিবুক 
স্পর্শ করিলেন । 4 

মনে মনে বলিলেন,-“মা, এমনি ষে একটা। কিছু 

হইবে, তাহা! আমি জানিতাম। সেই জন্যই তোমার 
শ্নেহমদ্ী গৌরী-নামের পত্রিবর্তে, ভক্তিময়ী ভবানী নাম 
আমি রেখেছি ।--মা, এই নামই তোমার সর্ধাংশে 
নানাইবে জানিনা, আমার অন্তরাত্ম। তোমার এই নাম 
রাখিয়া দিয়াছে ।--আমি পরের কথা শুনিব কেন ?-- 
এখন বাও ম। ভবানী, এই অথগুনীয় প্রাক্তন ও জন্মার্জিত 
.. উচ্চ তগস্তা। লইরা, রাজ-গৃহে অধিষ্ঠাতা হও জননি বি 
_ তোমার কল্যানে তোমার স্বশ্রকুল উজ্জল হযে? না 
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পরশ পাতি স্পাটি পিপিপি শত পঁও পাতি 225৯5 শতিত 


হিনুদমাজ পবিত্র হইবে), ১ সমগ্র বদেশ ধন্য হইবে । 
পিতার এ আশীর্বাদ বার্থ হইবে না ম 


ধন্মাত্ম। পিতার শুভ আশাব্ধীাদ মস্তকে লহয়।, তবে 
যাও ভবানি ' নাটোর-রাঁজ-পরিবারে মিশিয়া বাঁও 1 তবে 
যাও লক্ষমী-স্বরূপিণি ! বঙ্গের ঘরে ঘরে সতী-ধন্দের মাহাআ্া 
দেখাইয়া, ধরার অমরী হইতে যাও ! তবে বাঁ অন্নপুণ।- 
রূপিণি! জননীর হৃদয় লইয়? তুমি জন্মগ্রহণ করিয়াছ ১ 
€কাঁটী কোটা জীবে অন্জল দানে স্তুশীতল কর )-- 
তোমার পুণো ধরার ভার লাঘব হউক,-করুণার জয় 
হউক,_-সব্দজীবের মঙ্গল হউক - ইহলোকে তুমি অতুল 
বশস্বিনী ও পরলোকে অক্ষর পুণ্যসঞ্চয়কারিণী দেবী 
হইয়া, জাতিবর্ণ নির্কিশেবে পূজা পাইন্ডে থাক ।--তোনার 
পিতৃ-আশীব্বাদ ব্যর্থ হইবার নছে। 








সপ ৯৩ আপান্পা পাতি তাদতা সানি তান্পান্স তপাস্পিলীিা পরী জিলা 


যোড়শ পরিচ্ছেদ । 


ইনুর তুলা বিবাহ-আসর সজ্জিত হইয়াছে 
কন্দ্প-তুলা বর--বরের আসনে শোভ। পাই- 

তেছে। চারিদিকে পাত্র মিত্র অমাত্য আত্মীয়বর্গ বেষ্টিত, 
রহিরাছে। সহস্র সহস্র লোক বরকে দেখিতে উদগ্রীব 
হইয়াছে । পুরাঞ্গনাগণ গবাক্ষের ফীক দিয়া, কেহ 
নাবিয়ানার ছিদ্র দিয়া, আর কেহ বা সুক্ষ চিকের কাঠী 
সরাইর।, বরকে দেখিতে লাগিলেন। কোন কোন অতি- 
কৌতুহলাক্রান্ত। রমণী, এ উপায়েও সাধ মিটাইতে না 
পারিয়া, ছগ্মবেশিনী হইয়া দাসীমহলে মিশিলেন, এবং 
অতি কষ্টে, কোনও রকমে পুরুষের ভিড় কাটাই, 
_ অপেক্ষাকৃত একটু নির্জন স্থানে দড়াই্তা, একটু হুম্ড়ী: 
খাই, বরের মুখ খানি দেখিরা লইলেন, এবং তদবস্থায় 
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সেইথানে দীড়াইয়াই, সঙ্গিনীর সহিত তাহার চিনি 
এক-প্রস্ত সমালোচন। 1 করিয়া লইলেন। 

বর বিবাহ-সভার আপিলে, শঙ্খ ও হুলুধ্বনি এক- দক! 
হইয়। গিয়াছে,বিপুল বাগ্ঘভাগডও বুঝি তাহার নিকট 
পরাভব মানিরা গিরাছিল। যাহাদিগের সে ধ্বনি শুনিবার 
সৌভাগ্য ঘটিগনা উঠে নাহ,_তাহারা এইবার তাহ। গুনির। 
লউন,_-অনেক দিন তাহা মনে থাকিবে। 

সত্রআচারের সময় হইরাছে,বরকে যথারীতি পরম . 
সমাদরে অন্তঃপুরে লইয়া ধাওয়া হইল।-_প্রকাশ্ত ভাবে 
. টাক-ঢোল বাজাইয়া, পরের অন্দরে বর মহাশয়ই বাইতে 
পান,__তাহাতে সমাজ বা রাজ-শাসনের এমন ' একটিও 
বিধি নাই' বে, তাহা কেহ রোধ করিতে পারে। বরং 
এই অন্দর-গমনে কোন কারণে বর মহাশর গর্রার্জী 
হইলে, অন্দরস্বানীই তাহাকে সমাজ ও রাজশাসনের 
অধীনে আনিতে পারেন বিবাহের দিন বরের এত 
থাতির ও এত যান্ত '_-সেদিন তিনি বর কিনা ?--- 
তাহ এত আদর-আপ্যায়ন পান।, | 
' ,শরন্ত, এই বরের পাছু ধরিয়া,_ভাই, বোনাই, বা. 
এমনি একট। কিছু পরিচয় দিয়, গুপ্তভাবে অন্দর-প্রবেশ 
করিতে গিয়া, সময্ধ সময় কোন কোন বেয়াড়া বদ-. 
রসিক,__রীতিমত উত্তম-মধান থাইতে থাইতেও রহিয্কা 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ । .. ১৭৯, 


যান,__কখন কীলটা চড়টা কাণমলাটা অবধিও বেমালুম 
হজম করেন,--কখন বা তাহারও অধিক ঘটিয়া থাকে,__- 
কীল, লাথি হইতে জুতা, ঝাটা পর্যাস্ত পিঠে দমাদম্‌ 
পড়িয়া যায় ;-_বেহায়াদের তখন হ'স হয় যে, ভদ্রলোকের 
_অনরে ঢুকিয়া প্রকৃতই বড় অন্তায় করিয়াপ্ছিল। হু'স 
হয় এই জন্য যে, কি কন্তাঁপক্ষ আর কি বরপক্ষ,__ 
কাহারো নিকট আদৌ সহানুভূতি পাঁয় না,_পরস্ত যথেষ্ট. 
লাগ্চনা ও ধিকাঁরলাভ হয় ।--এই শ্রেণীর একদল জীব, 
আজিও সমাজ-শরীরে বড় প্রক্ষন্নভাবে মিশিয়া আছে 
বলিয়া, কথাটা এমন ভাবে এখানে পাড়িলাম। ৃ 
তা এ শ্রেণীর চুচ্ছন্দর জাতীয় জীব জুতা-বাঁট! খাইয়া 
যতই নিগ্রহ ভোগ করুক,_বর মহাশয়ের কিন্ত আজ . 
আদর-আপ্যায়নের চরম আয়োজন ।--এক স্থন্দরীতে 
রক্ষা নাই,_-আজ শত হন্দরী তাহাকে ঘেরিয়। আছেন, 
আদর-সোহাগ-স্নেহপূর্ণ মিষ্টকথা এবং মধুর হইতেও মধুর- 
তর-_মধুরতম সম্ভাষণ-য| তিনি কখন স্বপ্নেও ভাবেন 
নাই,_আাজ বিনা আরাসে, বিনা ইচ্ছায় লাভ করিতে- 
ছেন। ভবে মধ্যে মধ্যে এক আধটা। উগ্র-মধুর কর্ণমন্দ্মন- 
পাল আছে বটে। তা! সেটাও, সুন্দরি-করপন্মনিংস্্ত 
ভাবিয়া উপেক্ষা করিলেও কর! যাইতে পারে । ও 
বর” কিনা--ধিনি সকলের শ্রেষ্ঠ। বিবাহের বর, 


পা 
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বিবাহের দিনেই শ্রেষ্ট ;--অন্য দিন আর নয়। সেদিন 
তাহার আসন শ্রেষ্ঠ, বসন শ্রেষ্ঠ, ভূষণ শ্রেষ্ট, আদর শ্রেষ্ঠ, 
আপ্যায়ন শ্রেষ্ঠ,__-সম্বন্ধ আবার শ্রেঠ হইতে ও শ্রেষ্ঠতর ;-- 
সেদিন তাহার সহিত কাহারে তুলনা হইতেই পারে না। 
সেদিন তীহার তুলনা_-তিনি। কেননা, তিনি “বর” 
বরের এত মান্ত--এত আদর কেন, জান? সম্পূর্ণ 
অপরিচিত ও খুব দূর-পরকে,-বিন্দুমাত্রও রক্তের সম্পর্ক 
না থাকে, এমন পরকে, প্রাণের সমান ভালবাসিয়া, 
এবং প্রাণাধিক সন্তানের তুল্য বিশ্বাস করিয়া,_-আপন 
স্নেহের নিধি-_বুকের ধন-__কন্ঠারত্বকে জন্মেরমত সঁপিয়া 
দিতে হয়। ভগবানের হস্তে আপম অদৃষ্টের- মানুষের 
যতটা নির্ভর ও বিশ্বাস, একটা পরের পর- তন্ত পর-__ 
বাক্তিকে কন্ঠাদদান, তাহা অপেক্ষা কম নির্ভর ও বিশ্বাসের 
কাজ বলিয়া, আমার মনে হয়না। ব্যাপার বড় সহজ 
মনে করিবেন না ।--অগ্ত ধর্মের পক্ষে যাহাই হউক, 
আমাদের সনাতন হিন্দুধর্ম, কন্টাদান তুগ্য গুরুতর 
দায়িত্ব, গৃহীর আর নাই। ভাবুন, একটা সম্পূর্ণ অজ্ঞাত 
জীবনের সহিত--সেই অজ্ঞাত জীবনের অনৃষ্ট-্ত্রের 
 সহিত,_একরূপ চোক-কাণ বুজ্ঞাইয়া, বুক ঠুকিয়া, 
প্রাণাধিকা দুহিতার জীবন-স্ত্র গ্রথিত করিয়া! দিতে 
হুইবে। অর্থাৎ যাহার হাতে কন্যাকে দপিয়া দিবে), 
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তাহার সুখ ছুঃখ, পাপ পুণা, জীবন মরণের সহিত 
কন্টারও এ গুলি সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করিতেছে ।_- 
ব্যাপার কি গুরুতর, ভাবিয়া দেখুন । | 

অপর পক্ষে, যিনি ধর্-সাক্গী করিয়া কন্ত। গ্রহণ 
করিলেন, তাহার দায়িত্ব আরও গুরুতর । সে গুরুত্ববোধ 
সকলেই অন্নবিস্তর করিয়া থাকেন । সুতরাং সে সম্বন্ধে 
বেশী কিছু বলার প্রয়োজন দেখি না। 

তা এমন যে বর, তাহাকে সর্দাংশে প্রাধানা 
দেওয়া হইবে না? বিশেষ এই একটি সে ভন্য,__ দণ্ড - 
কয়েক সময়ের নিমিত্ত স্ত। যে, আজীবনের জন্য অত্-বড় 
একটা দায়িত্ব মাথায় রর লইল,--অজিকাঁর দিনে, 
সে সর্করকমে প্রাধান্ত পাইবে নাত, আর কে পাইবে, 
বা পাইতে পারে,অথবা কাঁর পাওয়া উচিত £ 

সামান্ত এক দিনের এই ভাসি, বাঁশী, গল্প, গাথা, 
অথবা গান শুনিয়া-এক দিনের এই একটুখানি আদর, 
আপ্যায়ন, প্লেহ, ভাব, মাধুরী স্মরণ করিয়া, বাহাকে 
আজীবন সংসারের 'কঠিন রূণে যুঝিতে হইবে, সেই যদি 
না! বর অর্থাৎ প্রধান হইবে এবং সর্বপ্রকারে তার দাবী- 
দাওয়া ন। অধিক হইবে, ত আর কাহার প্রাধান্য বা দাবী-. 
দাওয়া সম্ভবে ? শিকারী যেমন, মধুর মোহন স্বরে বীশী 
বাঁজাইয়া, সুগ্ধ হরিণশিশুকে জালবদ্ধ করে, তেমনি সমাজও 

১৩ টু 
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পাশা দিশা 
এ আপি তি শর লট পতন, পিপি পি 


এক হিসাবে,-সরল, শান্ত, সাংসারিক-জালাযন্ত্রণাহীন 
যুবাকে “বর' সাজাইয়া,_-বিপুল বাদ্ভ-ভাগ্ড সহ সমারোহ 
ব্যাপারের অবতারণা করিয়া, চাকৃচিকাময় মহা আড়- 
বরের আবরণে তাহাকে ভুূলাইয়া, আপন জালে ফেলিয়া, 
গৃহী করিয়া লয়।--এহেন বরের এই এক দিনের প্রাধান্ত- 
টুকুও যে সহিতে না পারে, তাহার লোকালয় ছাড়িয়া, 
বনে বাস করাই উচিত। আর বে, সেই বরের -দণ্ডেকের 
সুন্দরী সখীবুন্দের প্রতি পাপদৃষ্টিতে চায়, ভাহার চোখ, 
ছুট! উপাড়িয়া দেওয়া কর্তব্য । 
_. স্ত্রীমাচার-কার্ধ্য সম্পন্ন হইলে, বর-রূপী পরম রূপবান্‌ 
রাজকুমার রামকান্ত, বিবাহের মন্ত্রপাঠ করিতে, পুরোহিত- 
সম্মুখে, আদনোপরি উপবিষ্ট হইলেন। কিন্তু তাহার মনে 
তথনও জাগিতেছিল,--সেই--শুভৃষ্টি। কি পুণ্য-পবিভ্রতা 
শাস্তি-সরলতাময়-_সে দৃষ্টি! যেন হৃদয়ের একটা ঘন 
আবরণ চিরদিনের মত উন্ুক্ত হইয়া গেল ;-_-যেন দূর 
অতীতের বিশ্ৃতিপ্রায় একটি সোনার স্বপ্ন সম্মুখে জাগ্রত্বৎ 
প্রতীয়মান হইতে লাগিল;_যেন অলকায় মন্দাকি নী- 
তীরে কোন দেববালার সহিত অপরূপ শৈশব-থেলা 
খেলিতে খেপিতে, কাহার ছলনার পথ ভুলিয়া, তিনি 
এ সংসার-প্রান্তরে আসিয়া পুছিয়াছেন,_ আবার সেই 
ধবরালার সহিত সম্মিলন হইল,_এমনই একটা মধুর 


যা রন. পাটি পিপি ৯ ০০ তাস পি পিপাসা ১লৌসসি পতি লস পি লা পি পাপা পপ 
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স্বৃতি ভাহার ম মনে উদ্ভাপিত হইতে লাগিল। সেই বালা 
থেন তাহার হৃদর-দ্বারে দাড়াইয়া, বড় মধুর হাসি হাসিতে 
হাসিতে বলিল,--দেখ দেখি, আমি কে 1--আর 
আমাকে ভুলিয়। বাইবে ?--এমনই যেন একটা প্রাণময়ী 
মানন্দৰারিনী স্বতি-সেই শুভদৃষ্টির মধ্যে দীপ্যমান্‌ 
হইরা উত্বিরাছিল,--মার সেই স্থৃতির মোহিনী শক্তিতে, 
মনে মনে তিনি অপার আনন্দ অনুভব করিকভছিলেন। 
পবিত্র স্্রীমাচারের মুখ্য লক্ষ্য,__বর-কন্তার এই শুভদৃষ্টি। 
পরন্থ এই পুণাময় শুভদৃষ্টিতে, যে পামর-পামরী অলঙক্ষিত- 


ভাবে, কোনরূপে বাদ সাধিবার চেষ্টা পায়, তাহার সেই 


পরামাণিকের-সেই উদ্দেশে তীক্ষ ক্ষুরধার তুল্য গালা- 
গালি ও অতিসম্পাং প্রক্কৃতই স্তাষ্য-প্রাপ্য বটে । 

রামকান্ত মনতরপাঠ করিতে আপনে উপবিষ্ট হইলেন , 
সন্মুখে স্বয়ং নারারণ শাপগ্রাম শিলা । তাহার সম্মুখেই 
মন্ত্রপাঠ করিতে হইবে। পুরোহিত যথারীতি মন্ত্রপাঠ 
করিতে আরম্ত করিলেন । 

অন্তদদিকে বিচিত্র পষ্টবস্ত্রম্ডিতা, র্ত্বালঙ্কারতূষিতা, 
করুণামরী, দোনার গৌরী সমাবিষ্টা। সে অপরূপ রূপপ্রভায় 
শত শত উজ্জ্বল দীপালোকও বুৰি নান হুইয়াছে। আত্মারাম 
নিজেই কন্তা-সম্প্রদান করিতে বসিয়াছেন।--কন্তা না 


. প্রতিম। ? ভাগ্যবান্‌ রাজকুমার এ প্রতিম। লাভ করিবেন। 
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প্রতিমার মনে তখন উদর হইতেছিল,_-“এই বিবাহ ? 
এই বিবাহেই চত্ুব্বর্গের ফল লাভ হয়? এই আমার বর ?; 
আহা, কি জেগতিন্মর মনোহর রূপ ! ম। বলিরা দিয়াছেন, 
"আজ হইতে ইনিই আনার স্বামী, ইষ্টদেবত1, ইহকাল- 
পরকালের সহার, প্রতাক্ষ ঈশ্বর। আজ হইতে আমা 
ইঙ্থার সেবিকাঁদাসী হইতে হইবে ।-পাস্ত-অর্থ দির! 
নিত্য ইহার চরণ পুজ। করিতে হইবে ।-মা, তোমার 
আশা ধাদই বেন মফন হর;--আমি বেন জীবনে মরণে, 
কামমনো প্রাণে, এই ম্বাম-পদ সার করিতে পারি ।” 
পুরোহিত মন্ত্র পড়াইরা ধাইতেছেন, মাম্সারাম ভক্তি- 
গগদ কে, তপ্গ চিন্তে সেই মন্ত্র উচ্চারণ কররিতভিকছেন,_ 
মধ্যে মধো রোমাঞ্চিত কলেবরে, একবার প্রাণাধিক! 
কন্তার পানে, মার বার নব-জামাতার পানে, চাহিয়! 
দেখিতে লাগিলেন । মনে মনে বলিলেন, "মা জগজ্জননি ! 
যেন এ মণি-কাঞ্চন-বোগ সার্থক হব । জগদন্বা, মুখ 
রেখে। ।- মামার ভবানীকে ভা-গা-ব-তী করো ।” 
আবার সেই “ভাগ্যবতী, কথা; আবার এই কথা 
উচ্চারণের সঙ্গে সেইরূপ স্বর-কম্পন।-_মাম্মারাম একটি 
ক্ষুদনিশ্বান ফেলিলেন । 
যথানিরমে, নির্ষিগ্বে মন্ত্রপাঠাদি কার্ধ্য সম্পন্ন হইল । 
এইবার অগ্রিবসাঙ্গী-ক্রির? ও বরকর্তৃক কন্ঠার সীমস্তে 
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চিহি রন াশপাটিপসিপাস্পি তাপ ০৯ পাপা পাতা পাপা কাস সি পাপা সিলসিলা পনি 


সিলুর-্পর্শ কার্ধ্য হইয়া গেলেই, শুভবিবাহ সর্ধঙ্গীনর্ূপে 
স্থুসম্পন্ন হইয়। ষায়। 
কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ, এই ছুই শেষ মাঙ্গলিক কার্য্যেই 
একটু বিদ্ব ঘটিল।_-ভাবী পত্তীর সীনস্তে সিন্দুর লেপন 
করিতে গিয়া, বরের হাত হইতে দেই সিন্দুর-পান্র 
পড়িয়। গেল। আর ও-দিকে অগ্নি প্রজ্(লিত হইল 
পুরোহিত অগ্নিমন্ত্র উচ্চারণ করিতে লাগিলেন। বর- 
কন্তা আসন হইতে একবার উঠিয়া দাড়াইলেন। 
টা ত আহছুতি প্রদত্ত হইল। সেই সময় হঠাত, সেই 
হুতি-উখিত একটু অগ্রিক্ষুলিক্গ কন্যার পরিধেয় বস্ত্র 
রা ইইল। তাহাতে সেই সুক্ম পষ্টবন্ত্র নিমেষ মধ্যে 
অনেকট। রা গেল । 
"হান, একি!” বলিন্না পুরোহিত সেই অগ্রি নির্বাণ, 
করিলেন । ৰ 
অন্তে যত না! হউক,-সমাত্মারাম এই ছুইটি বিষদ্ক 
নিবিষ্টচিন্তে লক্ষ্য করিলেন। কিন্তু তখন আর তাহার 
নৃতন কোন উদ্বেগ বা আশঙ্কা আসিল না।-- তখন তিনি 
এ ছুঃয়ের অতীত হইয়া গিপ্লাছেন। তাই মনে মনে 
“তার।, তার!” বলিতে বলিতে, তিনি একটু হাদিলেন। 
বিধাতার অব্র্থ বিধান দেখিয়া, হাসিলেন। কন্তার 
জন্মদিনেও এমনি একটু হাসি-_তিনি হাঁসিয়াছিলেন,__ 


ডা যি রীনা 


ভা, পাটি 
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সপ পথ লাশ পি তা, পর পাটি পাত পি লা লাখ শী শী পিপল 


আজিও সেইরূপ হাসিলেন। | অবশ্ঠ বর বা বরগক্ষীয়গ ণ-- 
অথবা আর কেহ তাহ হুঝিতে পারিল না। 

আম্মারাম মনে মনে বলিলেন,_“মাগো, এইরূপেই 
তুমি তোমার ইচ্ছা! পূর্ণ করিরা থাক? বীজ রোপণের 
সঙ্গে সঙ্গেই তাহার পরিণতি ও ফল-ঠিক করিয়া রাখ ? 
তবে আর জীব -কি? তারের-পুতুল ছাড়া,--আর কি £ 
তাকে তুমি যেমন নাচাও, সে তেমনি নাচে মাত্র ।-- 
মাগো, আমাকে আর নাচাইও ন1, -মানাকে ডাকির। 
লও ম।,-আ মার মন্ব্য-জন্মের সাধ মিটিরাছে |” 

এবার ভক্তের চক্ষু-কোণে এক বিন্দু জল দেখ। দিল। 
“চোখে বুঝি কি পড়িল” বলিয়া, তিনি কৌশলপৃব্বক 
সেই জলটুকু মুছিক়। কেপিলেন,--কাহাকে ও কিছু বুঝিতে 
গিলেন ন1। 

বিবাহ হইর। গেল। ঘোর রোলে বাগ্ভভাগ বাজিয়। 
উঠিল। পুরাঙ্গনাগণ হাসিমুখে, মনের সুখে বর-কনে 
লইয়া বাপর-বরে গেলেন। বাসরের শোভা অ$লনীয়া ; 
কিন্তু তাহ। বর্ণনার স্থান ইহা নহে। সৌনদর্যা ও আনন্দ 
বেন সুত্ঠিম[ন্‌ হইয়া, স্বর্গের সুধনারূপে, ধ্রাবক্ষে বিরাজ 
করিতে লাগিল। দিকে দিকে আনন্দের মোত প্রবাহিত 
হুইল । | 

 বৈবাহিকে বৈবাহিকে কোলাকুলি হইল 9 বন্বাত্রী- 


বা ১ 


যোড়শ লা । চে 


পেস সিনা ১ ছা এত 


এ কণ্ঠাযাত্রীদের ম মধ্যে ' এবার : সম্বন্ধ ধরিয়া, _নানারূপ মিষ্ট 
কটু-কৰার় আলাপ-পরিচয় চলিল; বারোয়ারী-গ্রামভাটার 
পাগ্ডাগণ বরকর্তার নিকট ধধন্না* দিয়া পড়িয়াছিল ; এখন 
সেই ধন্নার পর্যাপ্ত পুরস্কার পাইল । ভোক্তাগণ মিষ্টা- 
আ্োতে হাবুডুবু খাইতে লাগিল।--চারিদিকে হৈ রঃ রৈরৈ 
রব পড়িয়া গেল। 

যে সময়ে ভবানীর বিবাহ হই! গেল, সেই সময়ে 
আত্মারামের পুরাহিত-বাড়ীতে শিরানীর বিবাহও নির্বি্বে 
স্থুলম্পন্ন হইল । পুরোহিত-কন্তার বিবাহের যাবতীয় যকক. ৰ 
আত্মারাম দিয়াছিলেন। একই সময়ে, একই লগ্নে, ছুই 
কন্তার শুভ বিবাহ নির্দিষ্ট হইয়াছিল। দুইজনের বিবাহও 
বথানিয়ষে হইয়া গেল। কিন্ত কিজানি, কাহার ইচ্ছায়, 
কোন্‌ কারণে, দুইজনের অদৃষ্টে ছুই বিভিন্ন ফলের সুচন। 
হইল। কার কতদুর কপাল-জোর, তাহা সেই ফল 
দেখিয়া বুঝা যাইবে । | 

এখন, ভবানি ! তোমার বড় সাধের “গোৌরী*নাম আজ 
হইতে ঘুচিল। তোমার পিতা, তোমায় যে নামে সম্প্রমান 
করিলেন এবং ভুমি বে নামে রাজসংসারে পরিচিতা 
হইলে,--এখন হইতে আমরা তোমাকে সেই নামেই 
অভিহিত করিব। 

তবে যাও, রাজকুললঙ্গী! পতি-গৃহ গিয়া উজ্জ্বল 


১৮৮ রাণী ভবানী। 


পাস স্পিপিশিসর 








পিসি সপ 


কর! এতদিন তোমায় বালিকারূপিণী দেবীমৃর্ভিতে 
দেখিয়া! জীবন সার্থক করিলাম, এইবার তোমায় আদর্শ- 
গৃহলক্্মী-মুত্তিতে দেখিব, মানস করিয়াছি । মাগো, মনের 
মানস তুমিই পুর্ণ করিও । 

সেই দিন অতি প্রত্যুষে, অন্নপূর্ণার মন্দিরে, কে 
গাহিতেছিল,_ 





(ভৈরবী -বং 1) 
(ওমা) পারি না আর বইতে বোঝা, 
আমার মনের মানস কেড়ে নে। 
ছেড়ে দে মা কেঁদে বাচি, 
দেমা আমার ছুটা দে॥ 


ঘরের ছেলে ঘরে যাই মা, 

আর বিদ্যেতে কাজনি শ্যামা, 
যারা চায় তাদের দেনা, 

আমার গরব বাড়ে যে ॥ 


আর বাড়িকে! না পায়ে পড়ি, 
খাওয়াবে কে বিষের বড়ি, 

কেউ দেওরাবে হাতে দড়ি, 
তখন তাদের থ্যাকায় কে॥ 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ । ১৮৯. 
দশ-হাতেই ঢের দিয়েছ, 
দু'হাতে আর দিবে কত, 
গুটিয়েছ হাত, বেশ করেছ, 
( এখন) ভালয় ভাল পালাই গে॥ 





আসছিল 


আর লোভ দেখাম্‌ নে তারা, 
আবার হবো আপনা হারা, 

দোহাই তোর-__সারাৎসারা,-- 
আর যেন না আসে সে॥ 


( ৪ম|) পারি না আরব্ইতে বোঝ) 
আমার মনের মানম কেড়ে নে। 


ইতি প্রথম খণ্ড। 





দিতভীন্স গু | 


কিশোরী-__রাজলঙ্গী। 


056৮4 ৮ 
কে ভু 


11২72 ও 
ণ করি হিতে নিন 
৯০৯ 





রাস 7 সি অর টি 


নৃবনির্শিত নাটেক্র বীজ প্রাসাদ । প্রাসাদের উচ্চ- 

_ নুড়া শিল্পকার্ধা সংযুক্ত। অতি উর্ধে, গগন 
ভেদ করিয়া, সে সৌধ-চুড়া বিরাজিত। গ্রাসাদের 
চতঃসপার্শ বেড়িয়। গভীর খাদ। সেকালের গড়বন্দী বাঁড়ী। 
চাঁরিদ্রিকে মন্দির ও দেবালয় সংস্িত। মধ্যে স্ুদৃহ্, 
সুগঠিত, মনোহর রাজ-মন্তঃপুর | রাজ-অন্তঃপুর বিবিধ 
বিচিত্র সঙ্জায় সুণজ্জিত। এই শৌভান্বিত রাজ-অন্তঃপুর, 
_-রাজলক্ী ভবানীর পাদম্পর্শে পবিত্র ও গৌরবাস্িত 
হইয়াছে | ৃ 

কমলার আবিরাবে, যেমন দিক্‌ প্রফুল্ল ও গ্রহগণ 


স্ুপ্রদনন হয়) সর্দধকার্ধ্য ুশৃখলে ও সুনিরকিদ্ে সমাধা 
| হা সর্ববিষয়ই যেমন স্ুপ্রতিল ও মলের আধার হয়ঃ 


১৭ 


১৯৪ রাণী ভবানী । 


সকলের দ্বেষহিংসা-বর্জিত সদানন্দময় হাসিমুখ যেমন সক- 
লের সহানুভূতি ও শুভদৃষ্টিলাভে কুতার্থ হইয়! থাকে ;-- 
তেমনি লক্ষীন্বরূপা ভবানীর আগমনের সঙ্গে সঙ্গে, 
বিপুল রাজ-পরিবারে শ্রী, শোভা, সম্পদ, গীতি, প্রসন্নতা, 
শাস্তি--যেন পুর্ণমাত্রায় বিরাজ করিতে লাগিল। ভবানীর 
সে পৃণ্যমরী দেবীমু্ি দেখিলে, কাহারও মনে আর 
কোনকব্ধপ খল-কপটতা বা পাপ-হিংসার আবির্ভাব হয় 
না। এই হিসাবে, মহারাজ রামজীবনের সংসার,-_- 
পরম পুণ্যের সংসার বলিতে পার! যায়, এবং এই 
হিসাবে, নবাগতা রাঁজবধূুকে “রাজলঙ্ষ্মী” নামে অভিহিত 
করা যাইতে পারে। নহিলে, ভবানীর বিবাহের পূর্ব 
হইতেই, রাজপরিবারের মধ্যে যে কলহ, আত্মদ্রোহ ও 
বিদ্বেষাগ্ি ধিকি ধিকি জলিতেছিল,_--_কিস্তু সে কথা" 
বলিবার পুরে ভবানীর শাস্তিমর সংসার-ধর্ম্ের দুই একটি 
কথা কলিব। | 
বিবাহের পর ছয় বৎসর অতিবাহিত হইয়া গিয়াছে,_ 
ভবানীর মে সোনার শৈশব আর নাই,_-এখন সুখছ্ুঃখময় 
কৈশোর অবস্থা । কিশোরী রাজলক্ীর সে অপরূপ 
রূপ,_ এখন ষোলকলায় পুর্ণ । _েন মুক্তিমতী ভগবতী,--. 
লৌন্দর্সয, মাধুর্য ও আনন্দ লইয়া,  গতিগহে বিরান্গ 
করিতেছেন। | 


প্রথম পরিচ্ছেদ |. ১৯৫ 


পতি রাঁমকান্ত, ভবানীকে প্রাণের সমান ভাঁপ- 


বাদতেন। কিশোরীর রূপ দেখিয়া থে ভালবাসা, সে 


ভালধাঁস। নহে, -পতিপ্রাণ। ভক্তিমৃতীর হ্ৃাদয়আকর্ষণে 


থে পুণ্যমর অন্্রাঁগ জন্মে--সেই অনুরাগ-গুণে তিনি 
ভাপবাসিতেন। সে ভালবাসায়, ছুইজন দুইজনকে প্রেন- 
ডোরে বাধিঘ্না রাখিলেন। দাম্পত্য-প্রেমের এ পবিত্র 
বন্ধন, ইহজীবনে বিচ্ছিন্ন হইবার নহে। 


কিন্ত, এই ইহজীবন হইলেই কি দব হইল? অনস্ত- 


কালের তুলনায়, ইহজীবন কতটুকু ? রামকাস্ত মনে মনে 


বলিতেন,_“জগদীশ ! যেন জন্ম জন্ম এ পুণ্য-প্রতিমা 


বুকে ধরিতে পারি।” ভবানী ভাবিতেন,“এই 


স্বামী-_-এই আমার ইহকাল-পরকাল,_এই আমার 


মুষ্তিমান ঈশ্বর 1__অন্ত্ধ্যামি ! যেন এই ঈশ্বর-চরণ আমার 


জীবনে মরখে সঞ্ধল হয়; -যেন এই চরণবলে আমার 


নারীজন্ম সার্ক করিতে পারি !” 

কেবল মনে মনে এইরূপে বন্দনা করিয়াই ভবানী 
ক্ষান্ত নন,_-প্রতিদিন প্রাভঃসন্ধ্যায় তিনি সচন্দন পুষ্পদলে 
স্বামি-পদ পূজা করিতেন। ভক্ত যেমন আরাধ্য দেবতাকে 


তদগতচিত্তে পুজা করে, সেই ভাবে তিনি পতি-দেবতার 


চরণে পুষ্পাঞ্জলি দ্িতেন। মনে মনে বলিতেন,-" হে 


১ দেবদেব! হে প্রাণেস্বর | নিজগুণে যাহাকে দাসী বলিয়! 


১৯৬ এড রী | 


| গ্রহণ নি াঁহাকে জন্ম জন্ম দা সী খপ মনে 
রাখিও,-ুইহার অধিক প্রার্থনা আমার নাই 

রাঘকান্ত ভাবিতেন,-এই দে রে রূপ, এই 
অপরাজিতা ভক্তি, এই অলৌকিক পাতিব্রতা,_ ভগবন্‌ ! 
এ পুণা-প্রতিমা কি অধকদিন এ পূথিবীতে থাকিবে ?” 

রামকান্তের চক্ষে তখন টস্‌ টস্‌ করিয়া জল পড়িত। 
পত্ধীর পুজা সমাপনান্তের তিনি আবার প্রকৃতিস্থ 
হইতেন । 

সৌন্দর্যা-রাণী ভবানী তখন হাসি-হাসি মুখে স্বামীর 
পদরেথু লইয়! মাথার দির বলিতেন,-পপ্রাণেশ্বর ! দাসার 
মনের মানস সফল হইবে ত? বল প্রত! আমার পুজা 
তুমি গ্রহণ করিয়াছ ত?? 

রামকান্ত শ্নেহভরে পত্বীর হাত ধরিয়া উঠাহরা, 
পত্বীকে বামে বসাইরা, প্রেম-গদগদ কণ্ঠে উত্তর দিতেন, 
"প্রাণাধিকে, সতাই বলিতেছি, আমি আজিও বুঝিয়। 
উঠিতে পারিলাম না,-তুমি কে? তুমি যেই হও, আমি 
ভাগ্যবান যে, তোমাকে প্রিয়তম। পত্ৰীকূপে লাত 
করিতে পারিরাছি। কিন্তু হৃদয়েশ্বরি! এত সখ অৃষ্টে 
সহিবেত 1? | 
_. ভবানী ।--মমন কথা! বলিও না| নাথ! আশীর্বাদ 
করিও, যেন প্র পাদপন্মে মাথা রাখিয়া, হাসিতে হাসিতে. 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


এটি 





বৈকুঠে চলিয়া যাইতে পারি।-ত্কপ। করিয়া দাঁসীকে 
চনে গ্বান দিরাছ, তাই না তাহার এই সন্মান? 
ভবানী পতিয় পারে হাত বুলাইতে লাগিলেন ৃ 
রামকান্ত রোমাঞ্চিত কলেবরে বলিতে দাথিথেন)7 


“গতিব্রত। সাধবীর মুখেই এমন কথা শোভা পান্ন বটে। 


গৃহলক্ষী আনার । তোমার পুণোই আমি পতিতপাবনী রং 
সনাতনীকে চিনিরনাছি। আর কি আশীর্ধাদ করিব, 
ধেন অচিরাৎ তুমি পুক্রবতী হইয়া, রাজপরিবারস্থ 
সকলের হৃদস়জাত আশা ও আনন্দের গুভসংযোগ 
করিতে পার ।” | 

বীড়াবন্তমুখীর পবিদ্ব মুখ-কমলে রামকাস্ত চুম্বন 
করিলেন ১ -লজ্জারাগরঞ্জিত হইয়া সে মুখশ্রী অপুঝ্ধ 
শোভা ধারণ করিন। রামকান্ত মুগ্ধনেত্রে, অনিমেষ 
নগনে, সে শোভা দেখিতে লাগিলেন । .. 

এমনই, গ্রার প্রতিদিনই হইত। এমনি আদর ও 
অন্জাগে এবং ভক্তি ও ভালবাসার সহিত, প্রায় গ্রতি- 
দিনই, পরি-পত্ধীর হৃধন্-কথা প্রকাশ পাইত। 

বিবাহের পর রামকান্ত পর্ীকে কিছু কিছু লেখাপড়া 
শিথাইলেন। তীক্ষুবুদ্ধিশালিনী, অসাধারণ, প্রতিভাৰভী | 


চপ 


ভবানী, অতি অল্প আরাসেই, স্বামি-প্রদত্ত শিক্ষা আয়ত্ত 


(করিয়া ফেপিলেন। পরস্ত সেই শিক্ষা অপেক্ষা, জন্ার্জিত : 


১৯৮ রাণী ভবানী । 


সংস্কার তাহার জীবনে অধিক কাধ্যকর হইয়াছিল। ভাই 
তাহার এই শিক্ষার বিষয়, কাহারও বিশেষ মনোবোগ 
আকর্ষণ করে নাই। 

রাজ-পুত্রবধূ হইলেও, দাস দাসী সদা নোড়-হন্তে 
পধগ্ডারমান থাকিলে, স্বামি-পরিচধ্যা ও স্বামীর নিতা- 
প্রয়োজনীয় কাজগুপি, ভবানী নিজহস্তেই করিতেন,-- 
কাহাকেও করিতে দিতেন ন।। প্রতিদিন স্বামীর পাদো- 
দক, দেব-চরণামৃতবোধে পান করিয়া কৃতার্থ হইতেন। 
সে সমরে, তাহার সেই ভক্তি-গান্তা্যমরী মূণ্তি দেখিরা, 
পামকান্ত কেমন আকুঞ্ হইরা পাঁডতেন,--তাহার মুখে 
আর বাক্যস্ফুরণ হইত না। তিনি মনে মনে বলিতেন, - 
“সতাই কি ভবানী আমার ত্ত্রী,ন। ছদ্লবেশিনী কোন 
দেব-বাল।-স্ত্রীরূপে আমায় ছলিতে আসিগাছেন ?% 

স্বামীকে যেমন, বৃদ্ধ শ্বশুরকে ও ভবানী সেইর্নপ ভক্তি- 


শ্রদ্ধা করিতেন। মহারাজ রামজীবন পুত্রবধূর সে পরি- 


চর্যা ও সেবাব্রত দেখিরা,-সাংসারিক সকল কাধ্যে 
বধুমাতার দুরদৃষ্টি পর্য্যবেক্ষণ করিয়!, অপার আনন্দ-দলিলে 
নিমগ্র হইতেন। বিশেব, পরিবারছ্থ সকলকেই ভবানী 
কি এক ন্গেহস্থত্রে আবদ্ধ করিয়াছেন,-তাহার মাতৃভাব- 
পূর্ণ মধুর ব্যবহারে সকলেই কেন তাহার প্রতি আকৃষ্ট 


হইয়া শান্ত ও পরি এশাব ধারণ করিরাছে বে, তাহ! দেখিয়।। 


চি 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ১৯৯ 


শি 


বৃদ্ধের নয়ন-কোণে জল আসিত। তবানীর শ্বশঠাকুরাণী রঃ 
বনুপুর্বে স্বর্গারঢ হইয়াছিলেন; সুতরাং তবানীকে রি 
একরূপ বিয়ের ক'নে হইতেই এই এত বড় একটা বৃহৎ 
রাজ-সংমারের ভার গ্রহণ করিতে হইয়াছে ;-তথাঁপি সে. 
সংসার এমন সুশৃঙ্খণ, শান্তিপূর্ণ ও পবিভ্রতাময়। তাই বুদ্ধ 
রামজীবন এত স্খী,এমন আনন্দমদ্ধ। এক এক দিন... 
তিনি আপন মনের ভাব, বধূমাতার নিকট প্রকাশ 
করিয়াও ফোলতেন । বলিতেন)_- ৃ 

“মা আনার । শুভক্ষণে তোনার গৃহে. আনিয়াছিলাম, 
তাই নাটোর-রাজপরিবারের এই স্থৈশব্ধয সার্থর, হইল । 
নাহণে এতদিনে ম। কে কোথাপ্ন ছড়াইয়া পড়িত,- 
জাঁমধারী বাড়ী-ঘর সব ভাগ-বাটোয়ারা হইয়া ঘাইত,-- 
. কাহারো সহিত কাহারো মনের মিল থাকিত না,-এ 
পূরী শ্বশানতুলা হইত )১মা মামার! তুমিই করুণাময়ী 
দেবী-মুষ্ঠিতে আসিরা সব রক্ষা করিলে ।__হার, গৃহিণী 
স্বগারটা)--মামারও দিন ফুরাইয়া আসিঘ্াছে )-- 
তোমাকেই ম। এ সংসার-ধন্ম রাখিতে হইবে। তা মা, 
তুমিও তা রাখিতে পারিবে )- রাঙ্জলক্ষমী দেবীজ্ঞানে তুমি 
নকলের হৃদয়ে আসন পাইয়াছ ;-তোমার পুণ্যে সকলই 
ক্ষ পাইবে। আশীব্বাদ করি মা, সংপুত্রের জননী 
ইয়। পতি-পুত্র লইয়া, চিরাযুন্মতী হুইর! থাক 1” 


২০০ রাণী ভবানা। 


শ্বশ্তরের এহরূপ শুভ আনাব্বাদ, স্বামীর পুক্বোক্তরূণ 
 উচ্চধারণা ও স্নেহ, -কুবেরের ভাগার তুপ্য রাজার 
মংদার, মে নংপারের সব্ধম্রী করী,--ভখ[নীর জীবন 
মধুময় হই উঠিণ)--পরিপূর্ণ অনুরাগে তিনি সংসার, 
ধণ্ম পাণন করিতে লাগিলেন । 








২০২ রাণী তবানী | 


ভাবী রাজরাণীর সাদর আহ্বানে, শিবিকা [রো হণে, প্রায়ই 
সেখানে আসিতেন,__-মাসিয়। সুখী হইতেন। 

বয়সে সমান ও শৈশবের খেলা-ধুলায় এক হইপে প্ঃ 
শিবানী মনে মনে, ভবানীকে বিশেব ভক্তি করিতি,-- 
তক্তিহেতু মান্তও করিত, এমন কি সময়বিশেষে একটু 
ভয়ও করিত ।-_-ভয় করিত ? ই, ভয় করিত | উচ্চ মনো- 
বৃত্তির প্রভাব দেখিয়1,-সব্বজীবে করুণা, দরা, বাংসল্য 
প্রভৃতি অবলোকন করিপ্া,__সন্ত্রমজনিত মনে মনে একটু 
ভয়ও করিত বৈকি? গুরুকে শিষ্য বে ভাবে দেখিয়া 
থাকে,-_প্রণরে রঙ্গিণী এবং খেলার সর্গিনী হইলেও১_- 
শিবানী, ভবানীকে ঠিক সেই ভাবে দেখিত। বরং এখন 
বয়সের সঙ্গে সঙ্গে, সেই দশনজনিত ধারণা বা সংস্কার, 
ক্রমশঃ গাঢ় হইরা আসিতেছিল। শিবানী আসিরা, ভবানীর, 
নিকট হুইতে স্বীমিভক্তি শিক্ষা করিরা যাইত । কি করিলে 
স্বামী ধর্মশশীল ও পুণ্যাত্ম। হয়; কি করিলে স্বামীর - 
পবিত্র ও প্রফুল্ল থাকে ; কোন্‌ উপারে স্বামীর পরোপকার- 
প্রবৃত্তি ও আত্মহিত-ইচ্ছ! বলবতী হর ১__স্বামি-সেবাপরায়ণা 
স্থণীল। শিবানী--ভবানীর নিকট সেই উপদেশ গ্রহণ 
করিতে আলিত। কারন শিবানীর স্বামী কালীপদ শন্দা,__ 
লোক বড় সুবিধার নন । 
১ শিবানী । বোন্। কি করিলে স্বামা আমার সহ. 


্া 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ | চি 


ভাটি পাসিপািলাটি লাখ পি লো পি পাটি পি পট পাছি লী পাটি পি ওত লী শীত পসছি লী পাস এসি ০৯ 


্বভাবাপন্ন হন 2 কি করিলে গৃহে তাহার ২ মন বসে ১ 
অসৎ-সঙ্গে মিশিতে তাহার আর প্রবৃত্তি হয় না;-বোন্‌, 
ভাল করিয়৷ তাহ! আমায় বলিয়! বুঝাইয়া, দাও ।--আমি 
যেন তাকে সুখী করিতে পারি । 

ভবানী। ভাই, কেহ কাহাকে শিখাইয়! বা বুঝাইয়া, 
তাহার অদৃষ্ট ভাল করিতে পারে না। যে. যেমন ভাগ্য 
লইয়! আসিয়াছে, তাকে সেই মত ফল ভোগ করিতে . 
হইবে। তবে ভাই, এই কথাটি সর্বদা মনে রাখিবে, 
পতির বাঁড়া মহাগুরু জ্্রীলোকের আর নাই। পতিই 
দেবতা, পতিই ঈশ্বর,__-তোমার আমার আর দ্বিতীয় 
দেবতা কি দ্বিতীয় ঈশ্বর নাই ।--সেই পতিকে- ভাল 
করিতে হইবে ;- ধর্ম্শীল, সংযতচেতা, পরোপকারী গৃহী 
করিতে হইবে ;-বড় কঠিন সমস্তা, সন্দেহ নাই। কিন্তু 
ভাই গঙ্গাজল! তুমি অমন আকুলি-ব্যাকুলি করিলে 
চলিবে না ।-- ইহ! একদিনের কাঁজ নয়।, 

শিবানী । একদিনের কাজ নয় তাঁজানি। কিন্ত বোন্‌, 
আর কত দিন তার এমন ভাব দেখিব ? পাপমুখে গুরুনিন্দা 
করিতে নাই, কিন্তু ব্যথার ব্যথী তুমি, তোমায় বলি, 

ভবানী বাধা দিয়া বলিলেন, "থাক্‌, আমায় আর তাহা 
বলিও না )-_আমাকে তাহা তোমার বলিতে নাই )-- 
' আমারও তাহা! শোন! উচিত নয় ।” 


২০৪ রাণী ভবানী। 
শিবানী অবাক্‌ হই (ভবানীর মুখের পানে চাহি 
রহিল; ভবানী বলিতে লাগিলেন,_স্থামীর এমন অনেক 
দোষ বাঁ গুণ থাঁকিতে পারে) যাহা কেবল স্ত্রীই জানে, 
আর স্ত্রীর তাহ! জানিয়া, মনে মনে রাখা উচিত। স্বামীর 
সদ্বাবহার-জনিত স্ুখ পাও, মনে মনে ভোগ করিবে) 
দর্ধ্যবহার-জনিত ছুঃখ পাও, মনে মনে তাহা সহিবে 7-- 
আর কাহাকেও তাহা। বলিতে নাই । কথা প্রকাঁশ হইলে 

কাঁজ হয় না,_-পদে পদে সে কাজে বিদ্ব ঘটে ।” 

শিবানী । তবে কি গঙ্গাজল, তুমি আমার “পর* ? 

ভবানী । স্বামীর তুলনায় কতকটা বৈকি? তুমি 
তোমার স্বামীর দোষের কথা আমায় বলিবে, আর আমি 
কাণ পাতিয়! তাহ! শুনিব? 

শিবানী। তোমাপ্ বলিলে আমার বুক অনেকটা 
হাল্কা হয়, তাই তোমায় বলিয়া জুড়াইতে চাই। 

ভবানী । এমন বুক হাল্কা করিতে নাই ।--বাগা 
সহিতে অভ্যাস কর ;)- বাথা সহিতে জানিলে ব্যথাহারীর 
দয় পাইবে । 

' শিবানী । গঙ্গাজল, নারীধর্ম কি রর কঠিন? 
ভবানী । মকলের সকল ধর্মই কঠিন.।ঞ৯ তবে 
_ অভ্যাসের সঙ্গে সঙ্গে, কঠিন সহজ হইয়া ঘায়। তখন 

 কঠিনকে আর কঠিন বলিয়া মনে হয় না ।__তূমি তোমার : 


২ স্পা পারি শির্টী সিল ৮ ৮ 


ছি পরিচ্ছেদ | ২০৫ 


ফেব পাতলা টিলা্টীিপাশিটিপ পলা শা পা নিপপাসিপীপাি পা পাপা পাদপা পিপি 


স্বামীর মনের গতি বুবিয়াছ: ? তিনি কি চান্‌_কিসে 
ভাঁল থাকেন, ভাল করিয়া ভাবিয়াছ কি? 

. শিবানী । ভাবিয়াছি ।1-কিস্ত তাঁর মনের মত 
হইতে গেলে ধর্মকর্ম সব ভাসিয়। যাঁয়। 

ভবানী একটু ভ্রকুটি করিয়া কহিলেন, প্ধর্কর্ম্ম? 
স্বামী ছাঁড়া তোমার আবার ধর্ম্মকন্দম কি? তোমার 
স্বামীই তোমার ধর্ম, তিনিই তোমার কর্ম ।” 

শিবানী কোন উত্তর না দিয়া, ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করিয়া 
ভবানীর মুখের পানে চাহিয়া রহিন। ভবানী বলিতে 
লাগিলেন, | 

“আমাদের ধর্মৃকন্,--সকলই আমাদের স্বামী। 
বলিয়াছি ত, স্বামী ছাড়! আমাদের দ্বিতীয় ঈশ্বর নাই ? 
.তবে নে আমর! দেবদেবীর পুজা করি, জপতপ বারত্রত 
করি,-তাহা আমাদের শিজর জন্য নয়,সে আমা- 
দের পতি-দেবতা স্বামীর মঙ্গলের নিমিত্ত। আমাদের 
মঙ্গলামঙগল,-ইহকাল-পরকালের একমাত্র কর্তী-ন্গামী। 
স্বামীর চবণ-পুজাই আমাদের ঈশ্বর-পুজা __গঙ্গাজল! | 
তুমি এই ভাবে, বিকারশূণ্ত হইয়া, স্বামীকে দেখিতে 
অভ্া্গ কর,-মনে কোন কষ্ট থাকিবে না িনিডি? 
ক্রমে তোমার মনের মত হইবেন |” র্‌ 

শৈশব-সঙ্গিনীর মুখে স্বামিভক্তির এই কথা কিয়া, 

১৮ 


২০৬ রাণী ভবাঁনী। 
শিবানী স্তস্তিত হইল ; মনে মনে বলিল,-_“ইহারই- নাম 
সতী-বর্্ম বটে ! মা আঘ্যাশক্তি, সতি-শিরোমণি । তুমি 
মা আমার নারীধর্ম্বের সহায় হইও, আমি যেন মা, 
নির্বরিকারচিত্তে, এইভাবে, পতিপুজা করিয়া যাইতে 
পারি !__কিন্ত গঙ্গাজল আমাবর-_দেবী না মানবী ?” 
মনের আবেগে শিবানী, সজল নয়নে ভবানীপ্ধ পদধূলি 
লইতে গেল; ভবানী ত্বরিতগতিতে পা সরাইয়া লইয়া, 
হাসিতে হাসিতে বলিলেন,_বলি, ও আবার কি হয়? 
আমাকে তুমি মা-গোসাই করিতে চাও নাকি? অমন 
করিলে ভাই, আমার গগঞ্জাজল” বলা বন্ধ হবে ।” 
'ভবানী শিবানীকে অন্তরূপ মিষ্টকথায় 5ষ্ট করিলেন। 
সেই সময় রামকান্ত সেই কক্ষে প্রবিষ্ট হইলেন। 
তাহাকে দেখিয়। শিবানী কক্ষান্তরে গেল, তারপর আপন- 
আলয়ে চলিয়! আসিল । 
পরম রূপবান্‌ তরুণ যুবক রামকান্ত, তরু£.. ভাধ্য। 
ভবানীর নিকট আসিরা, বহুমুলা ছুই ছড়া মুক্তার মালা 
দেখাইয়া, হাসিমুখে বলিলেন,_-প্দেখ দেখি, ৫েমন এ 
মাল? এক্সুন্দর গজমতি হার কোন্‌ কণ্ঠে শোভা পায় 
বল দেখি?” 
ভবানী সে হার দেখিলেন,-অতি চমৎকার €স হার। 
_-ছারের উজ্জল আভায় গৃহ মেন মালোকিত হইয়াছে ।--“ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ২০৭ 


৩০৪৯৯০১০১৯১, এপ পি পাদ পোস্টিসটিত সি পি পোিরাটি পি পা পেশি, পাটি ৬৮৯ পাছি পটিলপছি পাচিলাহ পা শী 


রিং হার হাতে লইয়া, এতটুকু ইতস্ততঃ না করিয়া, 
ভবানী অদস্কুচিত চিন্তে বলিলেন, "দেবতার ক ছাড়! 
এ হার আর কোথার শোভা পাইবে? মানবীর ক 
নাংসপিও মাত্র, তাহাতে প্রাণ নাই ।__সে মৃত জড়-কণ্ঠে 
এ উৎকৃষ্ট শোভা মানাইবে কেন? স্বামিন্, যদি সাধ 
করিম! এ হার আনিপ়াছ, তবে জননী জরকানীর গলে 
ইহ| উৎসর্গ কর।--আমর! প্রাণ ভরিয়া সে শোভা দেখিয়া 
জীবন সার্থক করি।” | 

রামকান্ত। প্রিরে, এ ছুই ছড়ার একটু ইতরবিশেষ 
আছে, দেখিতেছ? এক-ছড়। তোমার, আর এক-ছড়া 
দেবাকে দিব মানস করিয়াছি । 

বুদ্ধিমতী ভবানী স্বামীর মনোভাব বুঝিলেন। বুঝি- 
লেন বে, উৎকৃষ্ট হার ছড়া, স্বামী তাহাকেই দিতে 
চাহিতেছেন ; আর অপেক্ষাকৃত নিকৃষ্ট ছড়া, দেবীকণ্ছে 
দিতে ইচ্ছ। করিয়াছেন। ভবানী আর স্বামীকে, তাহার 
মুখ ফুটিয়৷ সে কথা বলিবার অবসরই দিলেন ন।,__আগ্রহ- 
লহকারে কহিলেন,-_“তা স্বামিন্! তবে আমাদের ছুই ; 
জনের ইচ্ছাই পূর্ণ হউক-__এ ছু,-ছড়া হারই ' জননী- 
জয়কালীর গলে উৎসর্গ করা হউক। মায়ের বৃহৎ 
মুণ্তি, এ ছুই ছড়ার মানাইবে ভাল ।” 
. ভারপর অতি সোহাগভরে স্বামীর গায়ে হাত 


২০৮ রাণী ভবানী । 


বুলাইতে বুলাইতে, সেই ্বভাবদজল করুণাপূর্ণ চক্ষু 
স্বামীর মুখোপরি স্থাপিত করিয়া, মধুবধিণী কণ্ঠে 
বলিলেন,--প্তুমি মাতৃক্ঠে হার দিয়া পুণ্যসঞ্চয় করিবে, 
আর আমি বুঝি তাহাতে বাঞ্চত হইব ?” 

উদ্ভর-শুনিনা রামকান্ত স্প্তিত হহলেন। তাহার 
দেবভক্তির গ্রজ্রথণ-মূলে, যে এক খণ্ড প্রস্তর পড়িয়া, 
স্রোত একটু রুদ্ধ হইবার উপক্রম হইতেছিল )-_পুণ্যবতী 
সহধণ্মিণার অমৃতময়ী কথায়, সে পথ পরিষ্কার হইল। 
মুহূর্তের জন্ত তিনি চক্ষু মুদিত করিয়া, অন্তরের অন্তরে 
মায়ের পাদপন্স ধ্যান করিতে লাগিলেন | ধ্যানে দেখিলেন, 
ভক্তের মনের হুব্ঘলত। বুৰিয়া, ম। মৃদু মৃছ হাসিতেছেন । 
তখন ধেন তাহার চৈতন্ত হইল। বুঝিলেন, ঠিকই 
হইয়াছে,_-পর্থীর ব্যবস্থাই অতি ঘুক্তিসঙ্গত হইয়াছে । 
বুঝিলেন,_ণ্ভবানী আমার প্রকৃতই সহধর্মিণী বটে। 
পত্রীই পতির ধর্মের সহায়'_-এ ক্ষেত্রে ভবান”: তাহার 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ দেখাইল। কিন্ত আমি আজিও বুঝিতে 
পারিলাম ন। বে, ভবানী দেবী কি মানবী ?1--আ'মরি মরি ! 
এ দেহে এত রূপ !_-আবার এ দেহের ভিতর যে অন্তর, 
তাহাতে এত গুণ! এখন আমি মুদ্ধ কিসে- এ রূপে 
ন। এই গুনে?” 

আমের নয়নে ধর্মণীল যুবক, পত্ীর সে অনিশ্যন্ুদর ূ 


সশাস্পাস্সিাস্িসপাসপিপসপিশসিশাসিপিস্পিীটিশাটিপিশিলা সাপটা শিট পিপি সপ পপ সিলাপিসিসপপপিস 





দ্বিতীয়"পরিচ্ছেদ । ২০৯ 
.মুখপাঁনে চাহিয়া রহিলেন। তাহার চৌখে জল আসিল। 
তিনি সেই সজল চক্ষে, পুণাবতী পত়ীর অমৃতণীতল বুকে, 
মুখ লুকাইলেন। 
আমার ভবানী? তিনি স্বামীর এ হুক্ম মনোভাব, 
আপন দন দির! বুঝিরাছিলেন। স্বামীকে তিনি সম্পূর্ণ 
রূপে চিনিতেন; তাই ঘটনার পারম্পর্যা ও স্বামীর 
তৎকালীন মুখের আকৃতি দেখিয়া, তিনি সকলই বুঝিয়- 
ছিলেন । বুঝিরাছিলেন, ভগবদ্রক্ত সমীর ভক্তির মূলদেশ 
আবার সরস ও স্বাভাবিক হইয়াছে. ঠাহার ভূল ভাঙ্গিয়া 
গিপাছে,তাই চোখে এজল দেখা দিয়াছে! মনে মনে 
তিন বিশেষ মানন্দ-অন্ুভব করিলেন ৷ অগ্লীরাঁসে আমীর 
এই ধন্মপথের সহায় হইতে পারিয়াছেন ভাবিয়া, এই 
আনন্দ অন্কুভব করিলেন, সঙ্গে সঙ্গে আপনাঁক্কে ভাগ্য- 
বতীও মনে করিলেন। ভক্ত ও নিঃস্বার্থ প্রেমিক, এই 
ভাবে আক্মানন্দ উপভোগ ও আত্ম-সৌভাগ্যের নিদাঁন- 
স্থির করিয়া থাকেন। 
তবে থে ভবানী ল্নামীকে মুখে বলিলেন,তুমি 
নাতৃকণ্ে হার দিপা পুণাসঞ্চয় করিবে, আর আমি বুঝি 
তাহাতে বঞ্চিত হইব?”--ওটি একটি সংকাধ্য-সাধনের 
প্রকৃষ্ট ও উত্কষ্রতন কৌশল । এমত অবস্থায় কৌশল 
দোষের নয়,_-গুণের । ভবানীর তখন মনে হইতেছিল&- 


২১০ রাঁণী ভবানী । 
"এসময় যদি আমি স্বামীর ইচ্ছার পোষকতা কবিয়, 
আপন ব্যবহারের জন্য, এঁ উত্কৃষ্ট হার ছড়া গ্রহণ করি, 
তাহা হইলে স্বামীর তাহাতে ক্ষণিক পরিতৃপ্তি হইতে 
পারে বটে, কিন্তু তাহার পুণ্য প্রবৃঙি, আমা হইতেই 
মলিন হইল 1-_কি, দেবতা আর আমি, এক পর্যযায়ভূক্ত 
হইব ?-না, তাহা হহতেও কিছু অধিক '-_উতকষ্টাট 
 আমার,নিকইটি দেখতার! ছি, ছি, আমি কি এতই 
লোভা ও অনঙ্গারপ্রিন বে, শ্বাদা আনার মুক্তার মাল! 
দির! তাঁর ধণ্মগথ হইতে স্বলিতপদ হইবেন,আর আমি 
ধন্মপত্থী হইয়া তাহা দেখিব ?-_কি ছার নারী আমি যে, 
আমার জগ্ত, আমার ইঞ্টদেবতার এ অধোগতি ঘটিবে? 
না, তা হইতে দিব না।” 

আত্ম শুভ-ইচ্ছার স্বামীর ইচ্ছা সংক্রামিত করিতে. 
পারিয়াছেন বুঝিয়, ভবানীও তখন পরিপূর্ণ অনুরাগে, 
সযতনে, বক্ষঃস্থিত স্বামীর কণ্ঠ, আপন বাহুল্য বেষ্টন 
করিলেন। মুহূর্তকাল এই ভাবে কাটিয়া গেল) মুহূর্ত- 
কাল উভয়ের চক্ষু দিয়া ফোঁটা ফোঁটা জল পড়িতে 
লাগিল। সে জল কেমন, ভগবদ্ক্ত পরম প্রেমিকই তাহা 
বলিতে পারেন । 

ভক্তির জর হইল দেখিরা, ভক্ত বামকানস্তও তখন, 
অম্পৃ নির্ধিকারচিত্তে, সন্ধাত্তঃকরণে, সেই ছুই ছড়া, 
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স-পিিসিলা তি সি, পাস পাশা পাস পি ৯০০ পাও শি পা পাতি শা ৮ $. লালিত ওাঁছি পাসটিপাসিপিসি পপি 1 


বহুমূলা মুক্তার মাল 1 জননী: জয়কানী দেবতার চরণে 
উৎসর্গ করিলেন ;১-_-মাও যেন প্রসন্ন-অন্তরে, হাসিমুখে, 
সেমাল! গ্রহণ করিলেন ;-_-সে মালা পরিয়া মন্দির যেন 
আলোকিত করিরা রহিলেন।- সেই বংসরেই' সামান্ত 
একটু ঘটনাস্থত্রে, মহারাজ রামজীবন রায়ের জমিদারীর 
আর প্রথার দশ লক্ষ টাকা বাদ্ধ পাইল। 

এমনই হর। মই সব দেন। তুম আমি তার 
কারণ নির্ণর কারতে গিথা, চোখে অঙ্গকার দেখি মাত্র । 








এইন্ত, চিরদিন হায়, সমান না বা । উথান 
রর পতন, বুদ্ধি হাস, ভার ভাটা, গ্রক্কৃতি- 
রাজোর এ চিরনিন্নন1 নেশন আলোক আসে, অমনি 
অন্ধকার উকি নারে ২ নেযন বসন্তের আবির্ভাব হর, .. 
অমনি সঙ্গে সঙ্গে গাঙ্ক € বর্দা গপর-পর প্রস্তত হইতে 
থাকে) বেমূন নদার ছুকুণ পরিপূর্ণ করিয়া 'বলবেগে 
জুগ্জার আসে, অমনি তাঁর গায়ে-গায়ে-_বিপরীত দিকে-- 
অতি ধীরে অন্তঃগালা উজান বহিতে থাকে ।_জলের 
ভিতর কি হইতেছে-নাহইতেছে তাহা! কেহ দেখে না,-- 
কিন্ত সঞ্গে সঙ্গেই এমনি হয় ;-_ তারপর ভাটার পুর্ণ 
_আবির্ভাবে সকলে তাহা প্রত্যক্ষ করে। জুয়ারে- 
ভাটার মাত্রা,__- শূন্ে একটা 'টিল--মাথার সোজান্কুজি 
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পলাতক সিসািস্পিসিসকাসপপিস্পিস্ি সিসি সি পাস পির স্পা পপর পালি পি সিটি িিপীতপ্িলশি 2 রাপ সিসি লো স্পা পা 


উপরপাঁনে ছুড়িয়া | দাও বুঝা বাইতে পারে। বট তুমি 
ছুড়িয়া উপরপানে চাহিয়া দেখ, টিল উপরপানে উঠিবার 
সঙ্গে সঙ্গেই, প্রতি £ত দি্ুপবিমত ৮ নিম্নের দিকে 
নামির়াছে ।_-তবে উত্থানের দিকে তখন তাহার পূর্ণ গতি 
ছিল বলিয়া, তার এ মন্্রপরিনাণ পতনের দিকে কাহারও 
দৃষ্টি পতিত হয় নাই। টিপের এই উথাঁন-পতন যেমন, 
নদীর এ জুয়ার-ভাটা নেমন,_আর এক পক্ষে জীবের 
জীবন-মৃত্ুওড তেমনি । মে পরিমাণে যতটুকু বাঁচিয়া 
আছি, ঠিক সেই পরিমাণে ততটুকুই মরিয়া! গিয়াছি;-- 
এই নিশ্বাস পতনের সঙ্গে সঙ্গেও একটু জীবনক্ষয় 
হইল ।--এইন্সপ জীবন ও মৃত্যু-_ঠিক গায়ে-গায়ে”_ 
এক বুন্তে ছুটি ফুলের মত, পাশাপাশি জড়াইয়। আছে। 
“মহস্র চেষ্টা কর, আর দহ হিসাব-নিকাশ ঠিক রাখ, 
সময় হইলেই সব উল্টির। যাইবে। কে যেন অলক্ষ্যে, 
এই সংসার-নান্্রালয়ে,__জড়, প্রকৃতি ও জীব,_সকলকে 
লইয়া অভিনয় করিয়া যাইতেছে । অভিনয়ের বিষয় ও 
সময়ের ক্রম অনুসারে, আপন আপন প্রারন্ধমত,_কেহ 
রাঁজা কেহ প্রজা, কেহ প্রভু কেহ ভূত্য, কেহ পণ্ডিত, 
কেহ মূর্খ, কেহ সাধু কেহ চোর, কেহ বি কেহ লম্পট, 
কেহ দেবতা কেহ বানর, কেহ সতী কেহ বেশ্তার অভিনয় 
করিয়া বাইতেছে। জন্মার্জত নুকৃতি-ছুষ্কতি-মনুসারে, 


২১৪ রাণী ভবানী । 


এই অভিনের অংশ লইয়াই আবার পরস্পরের মধ্যে 
বিবাদ। থে চোর, সে ভাবিতেছে,_-“আমি কেন সাধুর 
অংশ পাইলাম ন।”; যেবানর সে ভাবিতেছে,_“আমি 
কেন দেবতা সাভিন্৷। বাহাদুরী লাভে বঞ্চিত হইলাম ৮. 
এইরূপ যে বেস্ত।, মে ভাবিতেছে, “কি পাপে আমি বেস্তা 
হইলাম? ভগবান, একি তোমার অবিচার ?"--এইরূপ 
সজীব ও অ.ত-স্বাভাধিক অভিনয় সংসার-রঙ্ষালনে প্রতি- 
নিরতই চপিতেছে ;- প্রকৃতি নীরবে তাহা দেখিতেছেন, 
ও মনে মনে হাসিতেছেন। বিলামী নবীন নধর রূপ- 
গর্বিত বুবকের বিলাঁস-সজ্জ। দেখিপ্া, মহাকাল বম যেমন 
অলক্ষ্যে দাড়াইর। হাসিয়। থাকেন, সেইরূপ হাসি 
হাসিতেছেন। পরকালবিস্বত অজর-অমর-জ্ঞানী বিষয়ী- 
লোকের-ভ্বামাবভাগ বিবাদ দেখিরা ঝনন্ধর। যেমন মনে .. 
মনে হাসেন, সেইরূপ হাসি হাসিতেছেন। ছুষ্টানারীর 
জারদ্র-সন্তানকে কোলে লইয়া, আপন সন্তাল্-বাধে সেই 
সন্তানের সঙ্গেহ মুখচুম্ধন করিয়া, দুর্ভাগা স্বামী যেমন 
প্রবঞ্চিত হর এবং সেই প্রবঞ্চনা-জনিত স্থুখ উপভোগ 
করিয়া কলম্বিনী ভার্য্যা যেমন মুখ মুচকিয়া মনে মনে 
হাসিয়া থাকে,--প্রক্কতি নীরবে ঠিক ঘেন সেইরূপ 
হাঁসি হাসিতেছেন। পরন্ত এই অভিনয়ের মালিক 
ধিনি,-তিনি জীবের জন্ম ইইতে মৃত্যু পথ্যস্ত তাহার 


£ 
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৮ শত ২ পাশ পাশপাশি শত পা পা পা পাত এ পাস এ তা শিপ পরান 


আনৃষ্টিছক্‌ নির্দেশ করিয়া তাহাকে সংসারে পাঠাইয়া- 


ছেন)_-নাকে দড়ি দিয়া মনের সাধে তাহাকে নাচাইয়া 
বেড়াইতেছেন )- তবুও হায় । সে তার স্বভাব ও সংস্কার 


 ভূলিতে পারে না,_অহস্কার ও 'দ্বাম্তিকতার বশে, সর্ধদা 


রেষারিধী ও দ্বেষাদ্বেধী করিয়া জলিয়া মরে। পরন্ত, 
সেই নিথিলনাথ অক্ষ-দ্দামীর অদৃষ্ট-ছক্‌ যে বুঝিতে পারে, 
সেই ভাগাবান্‌ আপনা হইতেই শান্ত ও নংঘত হর, 
তাহার মার লাফালাফি ও দাপাদাপি বড় একটা থাকে 
ন,_-সে সেই অনন্ত শান্তিমর়ের শীতল চরণে শরণ লইয়া, 
নিশ্চিন্তমনে আপন আরব্ধ কাজ করিয়া ঘায়। কেন ন!, 
পতন বুঝিতে পারে, এ অভিনের অংশের রাজী বা 
গ্রঙ্গা কিংব! প্রভু ও ভ্ৃতা সাজার বড় একট! বাহাদুরী 


নাই, যত বাছাছুরী,_বে আশ গ্রহণে বাধ্য হইতে 


হইগাছে,-শত বাধ। সন্্বেও,। সেই অংশের উপযোগী_- 
ঠিক ও বগাবথ অভিন্র করিরা যাওয়া। কেন না, তখন 
সে সম্যক্রূপে বুঝিতে পারে, অভিনন্ন অভিনয়, 
ছু'দণ্ড ভাড়ের নাচ মাত্র,--ঘবনিকা-পাত হইলেই, 
বাস! সব অন্ধকার !--মার কোথাও কিছু নাই, সব 
ভো ভী1--সুতরাং ইহাতে ক্ষোভ বা আহ্লাদ কি? 

এই জীবের ঘেমনি, প্রক্কাতরও তেমনি; অথবা 
প্রকৃতির যেরূপ, জীবেরও তদনুর্ূপ-:কেবলই উলট-পালট) 


২১৬ তি ভবানী । 
কেবলই ভাঙ্গাগড়া, কেবলই ; জুয়ার-ভাটা,__-কেবলই 
রূপাস্তর। সহস্র বিদ্যা-বুদ্ধি-সন্েও, কাঁলের হস্তে কাহারও 
নিস্তার নাই। কেন না, কাল-স্রোত অমোঘ ও অপ্রতি- 
' হত। কাল, তাহার অবশ্যস্তাবী প্রবল প্রতাঁপে, আপন 
কাজ করিয়া যাইবেই যাইবে । বতদিন যার ভোগ, তত- 
দিন সে ভুগিয়া মরে মাত্র । কেহ সুখে মরে, কেহ ছুঃখে 
মরে) কিন্ত ভোগে ছুই জনেই । কে কম, কে বেশী, 
তাহা ভূক্তভোগীই বলিতে পারে । 

নাটোরাধিপতি মহারাজ রামজ্রীবন রায়ের এখন সেই 
ভোগের কাল ফুরাইল,__অথবা নূতন ভোগ আরম্ত হইল। 
সহস্র তদ্বির-চেষ্টা করিরা, কিংবা বুদ্ধি-ফিকির খাটাইয়াও 
তিনি এই ভোগের হস্ত হইতেষ্টপরিত্রাণ পাইলেন না। 
তাহার জীবন-নদীতে ভাট। ত লার্গিাই ছিল, এখন" 
ূ তাহার বড় সাধের বিবয়-নদীতে৪ ভাট! লাগিল। যে 
ঘরোয়াবিণাদূপ বিদ্বে-বহ্ি তিনি অভি সঙর্পাণে, অতি 
ভয়ে ভয়ে নিবাইগা মাসিতেছিলেন,- সময়গুণে তীভার 
অবমানের মম-সময় হইতেই,--সেই বহি আবার দপ্‌ 
করিয়া জলিয়া উঠিল। রঙ্গ-স্বামী সংসার-রঙ্গালয়ে, এবার 
তীহাকে উপলক্ষ করিয়া, তাহার ছা'য়াশিত পাত্রমিত্র 
পুক্রপরিবারবর্গকে, কৌন্‌ অংশের অভিনয় দিবেন, তাহ 
কে বলিতে পারে? 


মি 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ২১৭ 


্ ৬. 
টক ২াশিলিশিভাপপাসি্পাছি সিসি ত শীশিশটিশী পি সপ শিপ উিসিপািনল শি আপি িিলাছিপা সিল 


রাঁমভীবনের এক রাতুপপ্র ছিলেন, তাহার নাম 
রামরতন রায় । সেই রামরতনই এই নূতন অভিনয়ের 
নায়কস্বরূপ নিযুক্ত হইলেন। কেন, কি জন্তা, বা কাহার 
ইচ্ছায়, তাহা ঠিক করিরা বল! বড় কঠিন। সময়-শ্রোতে 
যেমন ঘটিয়াছিল, আমরা তাহাই বলিয়া যাইব মাত্র 1__ 
দোষ বা গুণ কাহার কত অধিক, পাঠক তাহার বিচার 
করিবেন । | 

রামকান্তাকে পোষ্যপুত্র গ্রহণের পূর্বে, কাণদিক:& সন 
নামে রামজীবনের গুরষজাতি এক পুত্র ছিলেন। সেই 
পুক্র উপযুক্ত হইয়া কালগ্রাদে পতিত হন। পিতা- 
মাতার বুকের পাঁজর বেন ভাঙ্গিয়া পড়িল। একমাত্র 
পুত্রের অকাল নিধন, ঘে দুইদিন পরে রাজতক্তে 
.লসিবে, সেই বংশধর, কুলের শেখর, সংসার অন্ধকার 
করিগা চলিয়া গেল, বৃদ্ধ নি সেই মন্মান্তিক 
কষ্ট বুঝাইবার নছে। ত বন্ধু সকলেই ভাবিল, 
এইবার রানরহানেই কপাল খুলিল,_-সেইই এইবার 
উত্তরাধিকাঁরীশ্বরূপ, নাটোর রাজ্যের যুবরাজরূপে পরি- 
গণিত হইবে । কেন না, রামজীবনেরা তিন সহোদর 
ছিলেন। তিন জনেই একা হবগ্ী । আৃতরাং নাটোর 
জমিদারী,_রামজীবনের নামে লিখিত হইলেও,-_তীহা- 
দের এজমানি সম্পত্তি। শ্রথন এই এজআলি সম্পত্তি, 

১৯ 


২১৮ রি ভবানী । 


সম পাপা পাপী এ শে পল ০ 


রামজীবনের অবদানে, | স্তাহার একমাত্র দাডু* শুই 
পাইবে,_-সকলেই এইরূপ সিদ্ধান্ত করিল। | 

কিন্ত রামজীবন, সকলের এ সিদ্ধান্ত ভঙ্গ করিয়া 
দিলেন । যে কারণেই হউক, তিনি তদানীত্তন এক প্রধান- 
তম কুলীনের ঘর হইতে এক দত্তকপুত্র গ্রহণ করিলেন। 
এই দত্তকপুজই-_আমাদের রামকান্ত। 

তা রামকান্ত দত্তকপুত্র হইলে ,_-বিছ্া, বিনয়, ধর্ম 
নিষ্ঠ। প্রভৃতি গুণে, অতি অল্পদিন মধো, রামজীবনের 
বিশেষ স্সেহভাজন হইয়া উঠিলেন। এমন কি, বুদ্ধ 
রামজীবনও যেন, ক্রমে কুমার কালিকাপ্রসাদের শোক 
ভূলিক্না, রামকান্তকেই আপন উরষজাত পুত্র বলিয়া মনে 
করিতে লাঁগিলেন। কিন্ত সুখ ভাহার অদুষ্টে নাই ;-- 
. তাই এই সময় তাহার পণাবন্তী সহধর্শিণী ও তাহাকে" 
ত্যাগ করিয়া গেলেন । 

রামকান্তের প্রতি বৃদ্ধের এতটা ন্নেহ-ম, এঁর আধিক্য 
দেখিয়া, রামরতনের পক্ষীয়গণ মনে করিলেন,_-প্তবে 
আর রামরতনের আশা-ভরসা কিছু রছিল ন।)--বৃদ্ধের 
অন্তর্ণনের সঙ্গে সঙ্গে একমাত্র কুমার রামকান্তই নাঁটো- 
রের সর্বময় কর্ত। হইবে |” 

কিন্ত বস্ততঃ, ' রামজীবনের তাহা আদৌ ইচ্ছা 
ছিল না। ভ্রাতুদ্পুত্র এককালে বঞ্চিত হয়,--ইহা' তিনি 


পাইল । 


তৃতীয় রর পরিচ্ছেদ | ২১৯ 


তাস সালা িপা পা সিপাসিশশ-ল » শসা এল সর্প? ভপাজিপিন প আলী লিল সীসসটিণা পান ভপাস লা 


স্বপ্নেও ভাবেন নাইি। | তবে কেহ কেহ রামরতন সত্বেও 
তাহার দন্তক পুন্্র গ্রহণ, দোষাবহ মনে করিতেন বটে । 
বাই হউক, বুদ্ধ, ভ্রাইপ্পুল রামরহনকে ছয় আনা, 
এবং রামকান্তের নামে দশ আনা জমিদারী লিখিয়া 
চিত্রিত করিয়া দেন । | 

ত| এই হইতেই বে অমন অনর্থকর গৃহবিবাদ উঠিবে 
বা উঠিতে পারে, তাহ। তিনি স্বপ্নেও ভাবেন নাই । কিন্ত 
ভাবিলেই বাকি করিতে পারিতেন ? যাহা হইবার, তাহা 
ত হগন্া চাই? অক্ষম্বামীর অদৃষ্টছকে দকলকে ত 
পড়া চাই? 

মধ্যে ছুইবার এই বিবন্-বিভাগের কথা উঠে।_ 
রামকান্তকে দনুকপুল্র গ্রহণের নমর একবার ; রামকান্তের 
বিবাহের সমর আর একবার । ছুইবারই রামজীবন--এ 
দশ আন। ও ছর় আনার কথাই বলেন। কিন্তু তাহাতে 
রামরতনের পক্ষীয়গন নম্মত হন নাই। আধা-আধি 
আট মান! রকমের বলিলেও বে, তাহারা সম্মত হইতেন, 
এমনও বোধ হর না। কেননা) তাহাদের মনে মনে এই 
মতলবই ছিল,--“বুড়। মরিলে, এই সমস্ত জমিদারীই 
রামরতুনের একার হইবে,--আধা-মাধিই বাকি? আর 
দন্তকপুজ ? _টহ। প্রসিন্ প্রনাগ কর। যাইবে 1”. 


বির রর পা 4 ২ নপাসিপ ৯ লানপাস্টিসিক সি 


সই ০ থে রা ভবানী ] 
বাস লাস্ট পৌ্ম্স্স্রি০০৯। ০৯ তত ও পোস্ট লী জী. তাশ এসি রাপাসিগাসপিসিতাসি পতিত 2 পা লা্ওতাটি রর কাপ, এসি ল, 


ফলে, এই সকপ অতি তি-হিতৈবী আত্মীরগণ, মধ্যে 
মব্যে রামজীবনকে বড়ই উত্তক্ত করিয়া তুলিতেন।-- 
তাহাদের পারিবারিক স্ুথশান্তি সকলই নষ্ট করিরা 
ফেলিতেন। কখন বা! ছুইদলে বীধাইয়! দির1, ভিতর - 
ভিতর মজাও দেখিতেন। রামকান্তের বিবাহের সমরও 
তাহার। বিধিমতে বাদ দর হিস সে পক্ষে 
কোনওরূপ ক্রট হরনাই। কিন্তু ভবিতব্য রোধ করিবার 
সাধ্য, মানবের নাই । তাই কুমার রামকান্ত, শক্রর মুখ 
মলিন করিয়া, মহাপদমারোহে, লক্ষ।-ন্বরূপিণী ভবানী 
দেবীকে বিবাহ করিয়া আনেন। 
বে কারণেই হউক, এই বিবাহের পর, কিছুকাল, 
. উভরূপক্ষের মধ্যে আর কোন বিবাদ-বিসংবাদ্দ হর নাই,_- 
পারিবারিক স্ুুধশান্তি আবার ফিরিয়া আিগাছিল ১. 
আবার আত্মদ্রোহ ও আত্মকপহ ঘুচয়া, রাজপুরী আননের 
হাদি হাপিয়াছিল।--তাহা ভবানার পুশযবলে, :ক বিধাতার 
ইচ্ছাফলে, তাহ। কে বলিবে? 
বলিয়াছি ত, রঙ্গম্বামী অলক্ষ্যে থাকিয়া, সমগ্র সংসার- 
টাকে লইপ্া, প্রাতানধতই সজীব অভনর কারয়। যাইতে- 
ছেন? কেবলই প্রাক্তন ও কালের মাত্রীভেদে,কেহ্‌ 
রাঁজা, কেহ প্রঞ্াা, কেহ আমীর, কেহ ফকির সাজি 
বেড়াইতেছে মাত্র। এ হিনাবে কৃতিত্ব বা পৌরুব, 


পা সি পিএ সঠিক লি 


তত তৃভী য় পরিচ্ছেদ | ২২১ 


সিল পানপসিলী পর্ণ শালা পাশা উসটিত ঈিতি সস উলানিপা উস 


কাহারও নাই - দোব বা গুণণ্ কাহারও নাই। যদি 
থাকে, ত তাহা জন্মার্জিত অভুক্ত কর্মফলের । 

অস্তিম-শবাঁয় শায়িত হইয়া, অতুল এ্রশ্বর্যযপতি 
মহারাজ রানজীবন রার, এইদ্ধপ এবং আরও অনেককরূপ 
কথা ভাবিতে লাগিলেন । ভাবিদ্বা দেখিয়া বুঝিলেন,_- 
সকলই সেই চক্রধারীর চক্র, মানুষের হাত কিছুই 
নাই। 

তগাপি, তিনি বিষরী হিসাবে, শেষবাবস্থাও করিলেন । 
কুমার রানকান্ত ৪ গ্রপান অমাতা দয়্ারামকে ডাকাই- 
লেন। উভয়ের ছুই হাত এক করিয়া সম্মুখে বসাইলেন। 


“রামকান্ত, তুম দয়ারামকে কি বলিয়া সম্বোধন 
কর?” রি 
 ব্রামকান্ত । আপনার আদেশনত "দাদা? বলিয়া 
ইহাকে ডাকি এবং জোঠের গ্কায় সম্মান কৰি । 

রামজীবন !। চিরদিন এই ভাব থাকিবে? রাজ তক্তে 
বপিয়! ইহা ভূলিন! ঘাইবে না 

রামকাস্ত। পিতা, “কেন আজ সন্তানকে এমন 
অবিশ্বাসের চক্ষে দেখিতেছেন? আপনার আদেশ আমার 
জীবনের শৈষ যুছুপ্ত পর্ধাস্ত প্রতিপালিত হইবে । 
পরে বুদ্ধ, দয়্ারামের পানে চাহিয়া বলিলেন, “রগ্মারাম, 


২২২ রাণী ডিন? | 
তোমাকে আর অধিক বলিতে হইবে না, আজ হইতে 
তুমিই কুমার রামকান্তের একমাত্র অভিভাবক হইলে । 
রাজ্যপরিচালন সম্বন্ধে তুমি যে পরামর্শ দিবে, কুমার 
সেইমত কাধ্য করিবে। বিষয়-বৈভবে শত্রু পদে পদে) 
তাহ! তুমি জান। রাষকান্তকে সদা চোখে চোখে 
রাখিও।- তোমার ধন্ম তূমি শেষ পর্যন্ত রাখতে পারিবে 
বলিয়া আমার বিশ্বাস |” 
:. দরারাম। সে মহারাজের অনুগ্রহ । আপনাকে আমি 
পিত। বলিয়! জানিয়া আসিয়াছি, কুমারকেও কনিষ্ঠ বলিয়! 
জানিব। “কি ছিলাম আর কি হইয়াছি* ইহা যখন 
আমার মনে অন্ুক্ষণ জাগিরা আছে, তখন মাশা করি, 
মহারাজের আনণীর্বাদে, এ রাঁজ-ভূতো, অকৃতজ্ঞতা ও 
বিশ্বাসহস্তার পাপ স্পর্শিবে না। রঃ 
রামজীবন। তাহা আমি জানি। জানি বলিয়াই, 
তোমাকে এই গুরুভার অর্পণ করিলাম ।_.নামকান্তকে 
তোমার হস্তেই সঁপিকা দিলাম। এখন আমি নিশ্চিন্ত 
হইয়! মরিতে পারিব । 
_ কিন্তু, তাই কি? নিশ্চিন্ত হইরা তিনি মরিতে 
পারিলেন কি? বিষদ্ধী লোক কেহ নিশ্চিন্ত হইয়া মরে না। 
থে বিষরী নয়, কিন্ত মনে মনে বিবরের কামন! করে, সেও 
নিশ্চিন্ত হইয়া মরিতে পারে না)--মরণকাঁলে বিষয়ের, 


ভৃতীয় নিচ্ছে া ২২৩ 


তপশসর্প পি ৯ উির্পা আলী সিট সি পা উপ সি শি সিল শশা লস সিল সিল পা উি্বা সিসিক 


স্বপ্ন দেখে। নিশ্চিত হই মরিতে পারে, সেই, -_-ষে 
জীবন ও মৃত্যু একই চক্ষে দেখিয়া আসিতে পারিয়াছে। 
নিশ্চিন্ত হইয়া মবিতে পারে সে-ই,_-যে ভগবানে নির্ভর 
ও পরকালে বিখাস ক্বরূপে করিয়া আসিতে পারিয়াছে। 
হাসিতে হাসিতে, উদ্বেগহীন অন্তরে, প্রশান্ত হৃদয়ে মরিতে 
পারে দে-ই,-থে ধম ও সতাকে জীবন-স্ল করিতে 
গিরা, আজীবন মরণাথক জালা ও অপহা অত্যাচার 
সাহয়। মি । মরণকাণে ইহহারাই চক্ষু মুদিয়া, সেই 
পরনপদ ধ্যান করিতে করিতে, নিশ্চিন্ত ও স্ুখস্ুপ্ত হইয়া 
থাকেন, তোমার আমার ভাগো, শতজন্মেও সে সুক্ৃতী 
ঘটিবে না। | 
রামজীবন ত একরূপ বন্দোবন্ত করিরা দিয়া, কালের 
আহ্বানে চণিয়া গেলেন ;-এখন সেই বন্দোবস্ত-মত কি 
তাহার সংসার চলিবে ? 
না অনৃষ্ঠ, কাল ও পাত্রের বাথ যোজনা হইয়াছে; 
এখনকার অভিনয় অন্তরূপ। রামকান্ত ও ভবানীর 
জীবন-নাটকের নূতন পট উত্তোলিত ১__রঙ্গন্বামী এখন 
নূতন খেলা! খেলাইবেন। | 
হায়! কেমন এ খেল! ? এ খেলার কি অবদান নাই ?. 
না। বসন্তের পর বর্ষ। আছে, জুরারের পর ভাটা 
আাছে, আলোর পর অন্ধকার আছে,-একভাবে কাহারও 


২২৪ - রাণী ভবানী । 
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দিন চলিতে পারে না 11- সৃষ্টির প্রা হে এইরূপ উললট- 
পালট থেলাই চর্লিরা আসিতেছে । বৃদ্ধি বাস, উত্থান পতন, 
ঘাত প্রতিবাত,__ইহা প্রকৃতির নিরম,কালেরও নিরম। 
এখন সেই কাল সমুপস্থিত। অবদৃষ্ট-নেমীর নিষ্পেষণে, 
কাল--আধার লইব্বা ঘুরিতেছে ; ক্রিয়ার পর প্রতি- 
ক্রিয়া আরম্ভ হইয়াছে ;-ব্যাঘ্রের করাল দংখ্ট। হইতেও 
নরদেহ ছিনাইয়া লওর়া সহজ, তথাপি কালের গ্রাস 
হইতে জীবের জীবত্ব পুথক্‌ করিবার কিছুমাত্র উপায় 
নাই | কাল, প্রতিনিয়তই এই জীব-দেহে ঘুরিতেছে, কিন্তু 
দেখা দেয় না,--সেই জন্ত ভাষায় তাহার নাম আবৃষ্ট। 
এখন দেই অদুষ্টের পূর্ণ প্রকোপ প্রকটিত ;__কাহার সাধা 
তাঁহার গতিরোধ করে? 
ওঁ যে, মদৃষ্টরূপী কাল আধার মুখে লইরা'" 
ছুটিক়াছে !_-পন্ধত প্রমান বাধ! গাইলে৪ এখন সে বাধ! 
'বলিয়াই মানিবে না)--যে তাহার সম্মুখে পড়িবে, তাহাকে 
চূর্ণবিচুর্ণ করির। ফেলিবে। 
তবে, এস রামকান্ত,--এস ভবাঁনি। তোমরাও কিছুদিন 
এই কাল-শ্রোতে কুটার মত ভাসিয়৷ বেড়াও ! তোমাদের 
জীবন-নাটকের নুতন পট উত্তোলিত ;--এখন রক্গস্বামী 
তোমাদিগকে লইয়া কি খেলা খেলাঁন্‌, আমরা দেখি ! 
| শি বীর 





১০ সি পাল ও পিপি তি টা সি তি 


/ ০১ পচা লা ৩ ৬৩ সা তি সি ১ সি এরা তল সপ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


পাশা তি উপ লট ও এড পাশিটান 


বশ কি!_-তাঁওকি হর? -তুমি কি বলিতেছ, 
আম বুঝিতে পারিতেছি না।” ও 

“ভায়া হে, এসব কার্ষো সাহস চাই,_ মরিয়া না 
হইলে এসব কাজ হয় না।” 

“কাজ নাই আমার এনন কাজে !--উঠঃ! নরহত্যা? 
রক্তপাত ?-তুমি খল কি ?” 

নির্জন এক কক্ষে বসির, ছুই ব্ক্তিতে এইবপ 
কথোপকথন হইতেছিল। 

তখন গভীর নিশীথ কাল। স্থান_এক নির্জন 
উদ্ভান-বাঁটা। তাহার চতুঃষ্পার্শে জন-মানবের বসতি 
নাই। বৃহৎ ঝাউগাছ বাঘুভরে, প্রেতধোনীর স্তায় সস 
শব্দ করিতেছে। দুরে" বংপবৃক্ষত্রেণী হেলিতেছে, 


২২৬ রাণী ভবানী। 


১২ ৮ নি পি পিসি আমি তাত 7 


 ছুলিতেছে, পরস্পর সংশ্লিষ্ট হইরা এক একবার ভীতিস্থচক 
ক্যাচ-কৌচ.শন্দ করিতেছে । শৃগালকুল গাঁকিয়া থাঁকিরা 
ডাকিয়া উঠিতেছে। চারিদিকে ভীতি ও ঘন রুষ্ণছার়!। 
অমা-চতুর্দশীর রাত্রি ;- অন্ধকার কুপ.কুপ, করিতেছে । 
আকাশে কোটা কোটা--অনন্ত কোটা নক্ষত্র পৃথিবী পানে 
চাহিয়। রহিয়াছে ;--বেন পৃথিবীর অনন্ত পাপ অনন্ত চক্ষে 
দেখিৰে বলিয়া ওরূপ ভাবে চাহিয়া রহরাছে। সেই 
গভীর নিশীথে, সেই উদ্যানে বিয়া, একজন অন্যজনকে 
বলিতেছে ,₹- 

“উঃ! নর্হতা।? রক্তপাত ? তুমি বল কি?" 

দ্বিতীয় ব্যক্তি উত্তর করিল, “বলি এই যে, আপন 
ইষ্টসিদ্ধির জন্ত, বেরূপে হউক, পথ পরিক্ষার করিতে 
হইবে তাতে নরহত্যাই হউক, আর রক্তপাতই.. 
হউক!” 

প্রথম বাক্তি। উঃ তোমার মন্ত্রণীকি গীষণ। 

দ্বিতীয় ব্ক্তি। এমন সব বড় কাজ করিতে হইলে, 
বুকে একটু বলসঞ্চয় করা দরকার ।__এই লও, মায়ের এই 
মহা প্রসাদটুকু অমৃতবোধে পান কর )-মাথা; খেলিবে 
ভাল। | 
... প্রথম ব্যক্তি । না, উরি আমা হইতে হইবে না।-- 
তোমা ত আমি কতবার বলিদ্বাছি যে, মদ আমি জীবনে 


টি কে ২২৭: 


হি ৮ পল সপ সারার ৯ এপি পাট পাল এপ সািলাসপপাসিীসিসপ ৪ 


পরশ করিব না না ?--ত। তুমি কেন আমায়? পুনঃগুনঃ এবূপ 
লোভ দেখাও | 
দ্বিতীয় ব্যক্তি । কি বলিলে,_মদ ? অমন কথ! মুখে 
আর উচ্চারণ করিও ন। বলিতেছি ।--বল যে, মায়ের 
প্রসাদ। তা এ প্রসাদ তোমার অদৃষ্টে নাই,আমি 
কি করিব? 
এই বলিয়া সেই কৃষ্ণকায়, রক্তবর্ণ রি ত-চক্ষু, চুল- 
দাড়ি-নখবিশিষ্ট ভীষণমুণ্তি,-মৃত্ভাগুপুর্ণ সুরা ঢক্-ক্‌ 
করিরা থানিকট। গিলিয়া ফেলিল। রি 
প্রথম ব্যক্তি তখন একটু হাসিয়া বলিল,--“কালীপদ, 
এরি নাম বুঝি তোমার মায়ের মহা প্রনাদ পান? বলি, এ 
কু-মভযাসটা ত্যাগ কর না? ইহাতে লোক-পমানে ক্রমেই 
“যে তোমাদের মাথা-ছেট হইতেছে? শেষে কি সকলে 
জুটিরা জাত্যন্তর করিয়া বসিবে ?”" 
দ্বিতীয় ব্যক্তি তখন গলাটা একটু সাড়া দিয়া, স্পর্দা- 
ভরে বলিল,--“ইা, জাত্যন্তর অম্নি করে সকল বেটাই? 
ভু'-হুঁ, আমার এ তান্িক মতের সাধনা) এর মর্খ তার। 
_ বুঝিবে কি?” | 
| প্রথম ব্যক্তি। . তাঁরা না বুঝুক,- ব্রাহ্মণের ছেলে, 
গলার একটা পৈতা র'রেছে,_এতট। বাড়াবাড়ি করা কি 
৷ ভাল দেখান? 


২২৮ রাঁণী তি ] 

দ্বিভী ব্যক্তি তখন যেন বন রাগিয়া, ্লেষভরে। 
বলিল,__“আর তুমি রামরতন রায়,_কপালে ত্র রাঁজ- 
টাকে রয়েছে,__তুমি ষে এই ঘুটুঘুটে অন্ধকার রাত্রে, এই 
বাগানে বসে, আর পীচ-বেটার সঙ্গে মতলব এঁটে, এক- 
জনের সর্বনাশের ফিকিরে আছ,_-এটাঁও কি ভাল 
দেখায়?” 

কড়া জবাঁব পাইয়া, প্রথম ব্যক্তির মুখ একটু. 
শুকাইল। তখন অন্ত কথা পাড়িয়া, প্রথম -- দ্বিতীম্বকে 
সাস্বন৷ করিল। 

দ্বিতীয় বলিল._-“হ, এই বেশ। ঘেঁটিয়ো না বাব! ।, 

্থম,--রামজীবনের ্রাতৃপ্পত্র-_রামরতন । টা | 
-রাঁমজীবনের পুরোহিত-পুন্র-কফালীপর | কাঁশীপদ-- 
শিবানীর স্বামী । দিবারার মদ্র-ভাং খাইয়া], ভতভাঁগা' 
মাথ! খারাপ করিয়া, ফেলিয়াছে 1--কাঁকে কি বলে, ঠিক 
নাই। পি 

 ক্কামরতনের চক্রান্ত, নবীন রাজা! রামফাস্তাকে 

'নাটোরের রাজতন্ত হইতে সরাইয়া দিয়া, সমগ্র রাজসাহী 
 জমিদারীট। কৌশলে হস্তগত করা । ভাই এই এত রাত্রে, 
এই নির্জনে তাহার অবস্থিতি।-_মন্ত্রণাদাতা হিতৈষীগণ 
এখনও জাদিয় পঁছছেন নাই । | 

 কাধীপদ রামরতনের ঠিক মন্ত্রাদাত! নহে,_ তবে বৰ. 


চতুর্থ পরিচ্ছেন। ২২৯, 


এটি তিতা পা মা ৯ পোলা উপাসরাি পাসিা্টিিপাস্পিরি 
স্পস্ট পাপী এসির পি পাটি ০ পি ছি লি লাসপা সকাল ৯ সিসি লাস লাস ১টি 


সংপ্রতি সঙ্গের সা সাধী__একবপ বন্ধু বটে | কেননা ,কিছুদিন 
হইল,কালীপদ-_ভরা-গীঙ্গে নৌকা-ডুবি হইতে রামরতনের 


প্রাণ রক্ষা করিয়াছিল ;__সেই হইতে পরস্পরের মধ্যে 


_ মেলামেশা । দ্বিতীয়তঃ, রামকীন্ত যাহাকে ত্যাগ করি- 
ফাছে,_রামরতনের তাহাকে আপনার করিতেই হইবে) 
_ তা সে মদ্যপায়ী পুরোহিত-পুত্রই হউক, আর পথের 
পথিক বা! গলা-কাঁটা ডাকাতই হউক। জ্ঞাতি-হিংস! 
এইরূপেই চরিতার্থ করিতে হয়। আপন নাক কাঁটিয়াও 
জ্ঞাতির যাত্রীভঙ্গ করিতে হয়। ৃ 
রামকান্ত নিষ্ঠাবান হিন্দু জমিদার )-_ মদ্যপায়ী 
্রাঙ্মণকে কুল-পুরোহিত পদে রাখিতে পারেন না ;--তাই 
তাহাকে প্রথম প্রথম অনেক ভয়-মৈত্রী দেখাইয়া, 
“ শেষে বহুবিধ শাসনেও সংশোধন করিতে না পারিয়া, 
ত্যাগ করিতে বাধ্য হইলেন। রাঁজবাটী হইতে জন্মেরমত 
রুটা উঠিল দেখিয়া, কাস্ধীপদ, রামকান্তের উপর দাঁদ্‌ 
তুলিতে মচেষ্ট হইল । শেষে রামরতনের সহিত মিলিত 
হইয়া, সেই মতলবেই বেড়াইতে লাগিল । রামরতন; 
দেখিলেন, যা-শক্র-পরে-পরে,»+এই অপমানিত প্রতিহিংসা" 
পরার়ণ লোকটাকে হাতে রাখার লাত আছে) জ্ঞাতি- 
বাদ সাধিতে, সময়-শিরে, ইহার দ্বারা কোন-না-কোন কাঁজ 
হইতে পারিবে। সেই অবধিই কালীপদ শর্মা রামরতনের 


২৩০ রাণী ভবানী । 
এক জন সহচর হুইল। মগ্যপ সহচরের মুখ-আট্কানো 
দায়; তাই হতভাগা, নেশার ঝেশকে কখন্‌ কি বলিয়া 
বসে, ঠিক নাই ;--আজও সেইরূপ একটা বেয়াদবি কথা 
বলিয়া ফেলিল। 

কথাট। রামরতনের মর্মে গিয়া বিধিল; কিন্তু তাহ! 
সত্বেও তিনি তাহ! গায়ে মাখিলেন না। যাহার দ্বারা 
কাজ লইতে হইবে, বিষয়ী লোক তাঁহার কথায় চটে না। 
বামরতনও চটিলেন ন1,_পরস্ত সহচরের মনস্তষ্টির জন্য, 
অন্ত কথ। পাড়িলেন। 

এই সময় তাহার হিটতিষী মন্ত্রীবর্গ কতকগুল! খাতাপত্র 
ও দলিল-দস্তাবেজ লইয়া সেইখানে আসিলেন। এক জন 
প্রস্তাব করিলেন,-“আমি বলি কি, আর অতট। হাঙ্গাম- 
হজ্ুতে কাজ নেই, _দয়ারামকে ধরে, আধা-আধিই রফা 
ক'রে ফেলা যাক 1--কি বলেন আপনি %” 

রামরতন পুর্ব হইতেই এ প্রস্তাবে নিম্রাজী ছিলেন ১ 
এখন সেই ভাব দেখাইতে-না-দেখাইতে, দ্বিতীয় হিতৈষী, 
প্রথমের প্রতি রাগিয়! উঠিয়া, একটা স-জকুটা হুস্‌কি দিয়া 
বলিল/_-“কি বলিলে তুমি? আধা-আধি রফা? কেন, 
একি ভিক্ষা নাকি? তাই সেই শূদ্রটা হাতে তুলে যা 
দেবে, তাই নিতে হবে? ওতে মেট্বার হলে, রাম-. 
জীবন রায় বেঁচে থাক্ন্ডে-থাকৃতেই মিটুতো।-_-সলিয়ে” 


১. 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । . ৩১, 


কলিয়ে ধললে, বুড়ো ছ ছ-আানার উপর আরো ছআনা 


উঠতো। তা যখন হয়নি,তখন, হয় এদ্পার, কি নম্র. 
ওস্পার।” 

তৃতীয্ব। ত। বৈকি? গায়ে পড়ে-_মিটুতে গেলেই 
ওরা পেয়ে ব'ন্বে। ও, মিটাবার নামটিও কেউ মুখে 
এনো৷ না। 

চতুর্থ। বটেই ত! মেটামিটি হয় কার সম্গে? সরিক 
ব'লে মান্লে ত মেটামিট? নিজের হক্‌ গণ্ড_তার ্ 
আবার মিটুবে কি? | 

পঞ্চম । বেঁচে থাকো! মোর ভাইরে !-ঠিক বলেছ! 
_ রামকান্ত যে সরিক্‌, কিংবা জ্ঞাত অথবা জ্যেঠার 


সখি 


পুধযপুত্তর,_এ কথ। মান্লে ত? ওকে একেবারে 


আমলেই আন। হ'বে ন11_- প্রমাণ কত্তে হবে বে, কুমার 
রামরতনই মৃত রামজীবন রারের একমাত্র ওয়ারিসন্,- 


কম্সিন্কালে তিনি পুব্যিপুত্তর কি ধন্মপুত্ত,র_-এ সব কিছু 
নেন্‌ নি,_ও-নব জাল ! 

প্রথম। পারবে? | 

'পঞ্চম। না পারি ত, তুমি আমায় কুকুর ঝলে 
ডেকো ।--তবে .(রামরতনের প্রতি লক্ষ্য করিরা) 
বাবাজী. ন৷ পেচিরে পড়েন ! 

বোল-আান। বিবরের মাপিকান-হ,-+এককপ সমগ্র 


২৩২ রাণী ভবানী । 


স্টিল সি পলিসি লস পািপাস্পিলীাপাসিস পা্পাসিপীস্স্পাসপাস্ীসিপাসিলসিলাসিপাসিলাসিলাসিরা সিল উিরাস্টিলস্পরাপীস্পাতিপাসি পাপা সিপাস্াসিলাশিশাস্পিলাশির্া সপ সি পাস 


রাজসাহী জেলাটার দণ্ুমুণ্ডের কর্তী হওয়ার লোভ, 
রামরতন সংবরণ করিতে পারিলেন না। পঞ্চম 
হিতৈবীকে লক্ষ্য করির! বলিলেন,__“আচ্ছা, এ বিষয়ে 
তুমি কি নজীর সংগ্রহ ক'রেছ, আমায় দেখাও দেখি। 
সম্ভবপর হয়ত, আমি পেচপাও নই |” 
 পঞ্চম। অসন্তব আমার কাছে কিছু নেই বাবাজী |. 
আমায় ত তুমি চিন্লে না বাপধন।__-এই গোটা ছু-স্ভিন 
গঙ্গাজোলে__বব্বোলে-গোছের সাক্ষী আমার চাই ।__ 
(সঙ্গীদের প্রতি চাহিয়া) বলি, দানপত্তরটা ত তৈয়েরী 
কত্তে হবে? 
প্রথম। আচ্ছা, তারপর 1 সেটা! ত জাল হবে? 
পঞ্চম। ওরে আমার ধন্মপুশ্ুর যুধিষ্ঠির রে! জাল 
হবে, কি আমার চোদ্দ-পুরুষের উদ্ধার হবে, তা জেনে. 
তোমার লাভ কি ? বণি, দু-একটা সেকেলে বুড়ো-হাবড়ার 
নাম দস্তখত ক'রে দিতে পার? সে ীবছ্ছেটাত একটু- 
আধটু শিখেচ? 
1... প্রথম । (মাথা চুল্কাইতে টুল্কাইতে ) তা কার 
হাতের কি রকম লেখা,-আখর না দেখে কি কোরে 
বলবো বলো? আচ্ছা, কার কার নাম-বলে যাও 
দেখি? ডি ঢু 
পঞ্চম । এই পইলে ধরো,_-বাম'পন পুরুৎ 33-কেন, 


2৪ দা | ২৩৩ 


তুমুকি ডাব হাতের লেখা দেখ নি? ? দিবি গোটা, গোটা 
মুক্তোরমত হরপ।-সে তুমি এক আঁচড়েই মেরে 
দেবে ।__কি, চুপ ক'রে রইলে ঘে? 
_.. মগ্ভপার়ী কালীপদ এতক্ষণ মগ্ভের নেশায় ঝুম্‌ হইয়া- 
ছিল। তবে জ্ঞান হারাপ্ নাই,_সকল কথাই কাপ 
_ পাতিয়। শুনিতেছিল। বাই তার বাপের নাম হইল, অমনি 
ভাগ্গ।-ভাঙ্গা গলায় বলিয়া উঠিল,_-“ওকি বাবা! মরা 
বাপকে নিয়ে টানাটানি কেন? নিজে এই সশরীরে 
এখানে বিরাজমান্‌ আছি, এই কাটুমার উপর দিয়ে যা 
ইচ্ছে ক'রে বাও বাবা !” 

পঞ্চন হিতৈষী। না হে কালীপদ, এ একট বড় 
কাজের কথ। হ'চ্ছে,--এখন রঙ্গ ক'রো না। 

কালীপদ। ই হে,ই।! আমি তোমাদ্দের কাজও 
বুঝি, আর অকাজ৪ বুঝি। কেন বল, ভালমান্ষের 
ছেলেটাকে নিয়ে নাস্তানাবুদ কর ?--শেষ মূলে হা-ভাত 
হবে? (রামরতনকে লক্ষ্য করিয়া) সেই জন্যই ত 
বল্ছিলেম, অত 'ক:কর-ফাঁশ্শ জাল-বোগসাজে ন। যেয়ে, 
একেবারে কনম্ম সাবাড় ক'রে ফেলো--ও পাপ বিদেয্ব 
হওয়াই দরকার ।-নাস্তিকট। কিনা গুরু-পুরুত ত্যাগ 
একরে? নির্ঘংশ হবে, নির্বংশ হবে, ত্বরায় নিপাত 
বাবে ।-কি বাবা, অমন কট্মটিয়ে চেয়ে আছ কেন? 





- কি বল্ছিলে, ক'লে যাও, আমি আর তোমাদের কথায় 
নই। এই আমি মুখ বুজুলুম। 
এইবার এক নিশ্বাসেই সেই মৃত্ভাঁও খালি হইয়া! 
পড়িল। শৃন্ত ভাগ ভূমে গড়াইতে লাখিল। তৎসঙ্গে 
সেই মাত্‌ প্রসাদগায়ী মহাপুরুষ ভূমে গড়াইলেন । 
গ্রথম। (জনান্তিকে দ্বিতীয়ের প্রতি ) হতভাগ। । 
মদেই মারা গেল ! | 


দ্বিতীয়। (রামরতনকে নিদ্দেশ করিয়া প্রথমের 


প্রতি ) আর এখন উনিই বল-বুদ্দি-ভরস। | উনি ন| সহায় 
হ'লে, গরীব | বামুন এতদিনে সপরিবারে পথে পড়ে 
মচত্তো। ও-বাড়ীর ব্রিসীমানার় ত এখন যাবার যো! নেই ।__ 
তাজান ত? . 
প্রথম । জানি সব, তবে মরে আছি। 

ইত্যবসরে মেই পঞ্চম হিতৈধী,সেই সকলের 
মৌড়লটি,-_-কতকগুলা খাতাপত্র হইতে, রাঁমরতনকে কি 
হিসাব-নিকাশ দেখাইল। ছুই একট! দলিল-দস্তাবেজ 
দেখাইরাও, মাথামুণও্ড কি বুঝাইল। শেৰ বলিল, প্বাবাস্তী, 
আমার এ অবার্থ সন্ধান! এই দেখ, ইহাতে মহারাজ 
রামজীবন রায়ের শীল-মোহর আছে। এই দেখ, এই স্থানট। 
একটু শাদাও আছে।-হু'ছ'! আমার এ বেড়াজালে 


বাছাধনকে পড়তেই হবে । এ রাজসাহী মুলুকে, 


৯ 


টু নিতে | ২৩৫. 


তোমার একাধিগত্য স্থাপন করে দিয়ে, তবে ্ আমার | 
কাজ। ওঃ! সেই শূদ্র দয়ারাম রাঁয় মন্ত্রীত্ব ফলিয়ে ছকুম- 
জারি ক্র্বে, আর আমরা এতগুলো বামুনের ছেলে তার 
পায়ের তলান জৌোড়-হাত ক'রে দাড়িয়ে থাকবো? 
ভগবান্‌ কি নেই ?-এ ঘোর কলিতে, ধন্ম কি চার-পে! 
থেকে এক-পয়ও দাড়িয়ে নি? সবকি গিয়েছে ?- না, 
তা হ'তেই পারে না।' 

সাক্ষাৎ কলির ধর্ম-পুল্রটি, এই ভাবে ধর্মের ও 
ভগবানের নামের দোহাই দিলেন। তবে রামরতন এই 
দোহাই-মগ কাজ করিবেন কিনা, তাহা এখন তার, 
বিবেচনা-সাপেক্ষ | 

লা বাহুল্য, এই গ্রারে-পড়। হিতৈবী গুলি, _রাম- 
স্তনের বহু দূর-সম্পকাঁয়)_নিক্তির ওজনেও সহজে 
স্বাদ মিলে না। বদি বা স্বাদের একটু গন্ধ মিলে, 
তকি বলিয়া থে পরস্পর পরম্পরকে সঞ্যোধন করিবেন, 
তাহাও নিদ্দেশ কর। কঠিন হইযস। পড়ে। এমত অবস্থায় 
বয়োঃজ্যেষ্টগণ, ভবিধ্যতের অনেক আশ! রাখি, রাজসাহী 
জমিদারীর “হক মালিককে',-ন্নেহ্স্থচক বাবা, বাবাজী, 
বাবাজীবন, দাদা, ভাই, ভায়া, এই সব মৌলায়েম 
(মিঠ-বোলে সম্বোধন করিতেন। ইহাতে আর কিছু না 
হউক, এই তোঁধামোদকারী কলির জীবদের তোষামোদের 


২৩৬ ঝি চারা 


পাপা, সি ৬৯ কাসপস্াসিত ১ রা পা সপা৯পািল্াট তা ১ পিপিপি পাপা সপিলাসিশাসিলীসিাস্সি পালা পদ লীম১ 


পণটি বেশ খোলদা হইত। শ্নেহাম্পদ আত্মীক্বের মুখ 
হইতে হঠাৎ কিছু অপমানস্থচক কড়া-কথা গুনিলেও, তাহা 
গায়ে না মাথার পক্ষে একটু সুবিধা হইত বৈকি ?- তখন, 
বার ছুই চার বাৎসল্য-ভাবব্যঞ্জক “বাবা” প্দাদা, সঙ্গোধন 
করিয়া, বাহিরের আর দশটি তীক্ষ-চক্ষু এড়াইয়া, সেই 
 স্নেহাম্পদের গায়ে-নাথার হাত বুলাইতে বুলাইতে, সহজে ও 
্বল্লায়াসে, ইহার! স্বকাধ্য সাধন করিয়া লইতে পারিতেন। 
এই শ্রেণীর গারে-পড়। পঞ্চম হিতৈধীটি, দন্ত করিয়া 
পুনরায় বলিলেন, 

“বাবাজীবন ! আমি এই বড়-গলা করিয়া বলিতেছি, 
আজ হইতে তিনমাসের মধো, তোমাকে নাটোর-রাজ্যের 
একমীত্র উত্তরাধিকারী প্রমাণ করাইয়া, রাজ-গদিতে 
বসাইব,-আর কুপোধ্ রামকান্ত রায়কে সপরিবারে পথে 
দাঁড় করাইব,- তবে আমার নাম দিগন্থর ভাছুড়ী।-_-_ 
মহারাজ রামজীবন রারের দত্তক পুর? শান্নথিহিহ 
পিগুাধিকারী? মিথ্যা কথ! দীয়ভাঁগ মতে দত্তকপুজ 
অসিদ্ধ প্রমাণ করাইব।--পালিতপুক্র বলিয্! বড় জোর 
খোর-পোস্‌ পাইতে পারিবে । নবাব-দরবাঁরে গিয়া, 
কে উহার পক্ষে সাক্ষ্য দিবে? যে দিবে, তাহাকে 
ঘুদ-খোর--জালিয়াৎ প্রমাণ করাইব।-__বাবাজী, এ 
শিছাই৪ না,--এই অনুরোধ |” 


পি পঠাননিসটপীশিসপীসপিসিস্পিপীশাসিসপিসিসপিার্টি সিসি াপান্পি পা্পাস্পিস্পাপাসপাপাপার্পাপিপিসপাস্পাশ্পাসপাস্পিনপীন্পাসপী ২৯ 


মগ্তপায়ী হতভাগ! কালীপদটা এতক্ষণ অবধি চুপ 
করি! পড়িগাছিল। এইবার উঠিয়া বসিল। চক্ষু রগ্ড়াইতে- 
বগ্ড়াইতে বলিণ,--“দব ত হইল, এখন বিড়ালের গলায় 
ঘণ্ট। দেয় কে বাবা ?” 

রামরতন এইবার হাসিয়া ফেলিলেন। হাসিতে- 
হাসিতে ৰলিলেন,--“ঝলেছ বটে একটা কথা ।__তা 
তুমি এখনে। জেগে আছ?” 

কালীপদ। ইজেগে জেগে সব শুন্ছিলেম। 
তা ভাঁচুড়ী খুড়োর মতলব মন্দ নয়,+_তবে বড় শীতে মাছ 
বিধূলে ইয়।” 

"সেবিছুবার ভার আমার উপর রহিল।”--পঞ্চম 
হিতৈবী বুক ফুলাইয়া, এই কথ! বলিয়া, তাহার ব্ৃতা 
. বন্ধ করিলেন। | 

মেদিনকার মত সভ। ভঙ্গ হইল। যড়যন্ত্রকারীগণ একে 
একে চলিয়া গেল। রাত্রি তখন তৃতীয় প্রহর অতীত 
হইয়া গিয়াছে । 
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পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


শপে, এটি পিসী 


খন, রামরতন রায় দো-টানায় পড়িয়া ঘোর হাবু- 

ডুবু খাইতে রহিলেন। কুচক্রীদের কুমন্ত্রণীয়,_ 

লোভ ও ছুরাকাক্। বিলক্ষণরূপই জাগিয়াছে ;--তার উপর 
জ্ঞাতিহিংদার স্বাভাবিক বাদ-সাধাও খানিকটা আছে. 

পরন্ত অন্যপক্ষে, বেশী আশ। করিতে গিয়া বদি সর্ধস্থই 
খোওয়াইতে হর+--এই ভাবনাও ফ্ব সঙ্গে মিশিয়া 

তাহাকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া ফেলিরাছে। আজ কয়দিন হইতে 

আহার-নিদ্রা তিনি একরপ ত্যাগই করিয়াছেন। থাকিয়া- 

থাকিয়া আপনা আপনি চমকিয়া উঠেন) কখন বা 

দৃঢ়তার সহি ছুই একট। কথাও বলিয়া ফেলেন। আজ 
* আপন আবান-বাটার অন্তঃপুরস্থ একটি কক্ষে বসিরা খ্ীরূপ 

 চিন্তামগন মাছেন। চিন্তায় উহার মুখে কালি পড়িয়াছে, 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ২৩৯ 
চক্ষু কোঠরগত হইয়াছে, কণ্ঠার হাড় যেন বাহির হইয়া 
পড়িয়াছে। মর্মচ্ছেদকর একটি স্বাদ ফেলিয়া তিনি 
তাঁবিতে লাগিলেন, ্ 

«এখন কি করি ?_-কোন্‌ পথ অবলঙ্গন করি 1 
দয়ারাম রায়ের শরণাপন্ন হইব? নবীন রাজা রাঁমকাস্তের 
নিকট বিচারপ্রার্থী হইয়া! ঈীড়াইব? না, প্রাণ থাকিতে 
তাহ! পারিব না। পোব্পুজ্র, পরের ছেলে, তাহাকে 
ভাই বলিয়। আলিগগন করিতে পারিব না । সে কোথাকার 
কে,_ উড়িদ্ব। আসিরা জুড়িয়া বসিল,__আমার পৈত্রিক 
বিষয়ের ষোৌলআন! মালিক হইল,__আমার মুখের গ্রাস 
কাড়িয়া লইল, তাহাকে আমি “ভাই, বলিয়া স্বীকার 
করিব? আমার গোত্র নয়, জ্ঞাতি নয়, স্বাদে কেউ 
, 'নয়,রক্তের সম্পর্ক মাত্র নাই,__সেই পরের-পর-_তন্ত 
_ পর-তার ছায়ায় আমি বীঁচিয়। থাকিব? কেন, প্রাণ 
কি এতই প্রিয়? দিন যেমন যাইতেছে, এমনি যাইবে, 
সেও ভাল,_-তথাপি দীনতা অবলম্বন করিয়া শত্রর কৃপা- 
প্রার্থী হইতে পারিব না।__না, কিছুতেই নয়। সেই. 
আমার ভৃত্য দয়ারাম যাহা চিহ্নিত করিয়। দিবে,-হাতে 
ঠ 1 যাহা ভিক্ষাস্ব্ূপ দিবে, তাহাই লইয়! আমাকে 


০091 


"আস মাথায় ন্্ রাও হাতে রর 


২৪০ রাণী বীনা | 


রাজাসনে বসিয়া থাকিবে, _ সহ সহজ লোক তাহাকে 
"জয় মহারাজ পৃর্থীপতি” বলিয়া সংবদ্ধনা করিবে, 
আর আমি চক্ষু মেলিয়া তাহা দেখিব? না, কখনই 
নয়,প্রাণ থাকিতে নয়! শক্রর নিকট কখন মাথা 
নোঙ্গাইব না! | 

"কিন্ত মঘৃষ্টদোষে যদি হিতে বিপরীত হয়? তাহাকে 
বঞ্চিত করিতে গিয়া যদি নিজে বঞ্চিত হই? ষোল-আনার 
আশা করিতে গিয়া যদি ছ-মানাও খোয়াইয়া ফেলি ?_- 
তখন? তখন তৃণের স্তায় শোতে ভাসিয়৷ বেড়াইতে 
হইবে ।- স্্রীপুত্রের হাত ধরিয়া পথে পথে ঘুরিতে হইবে । 
লজ্জায় ও অপমানে মরমে মরিয়া থাকিতে হইবে টা 
তুলিয়া কাহারো পানে চাহিতেও তখন পারিব না 
তখন, উপায়? 

“দুর হউক,--এ সব দুশ্চিন্তা মনে স্থা দিই কেন? 
অমন অমঙ্গল ভাবনায় মন মলিন করি কেন? স্থখের 
জাগ্রত দশায় সাধ করিয়া এ ছুঃম্বপ্র দেখি কেন? 
উদ্যোগী পুরুষ সিংহঃ--এও ত একটা কথা আছে? 
তবে এ ধোৌয়া-ধে য়া অদৃষ্ট ছাড়িয়া, একবার জলস্ত পুরুষ- 
কাঁরের আশ্রয় লই না কেন? এতকাল ধৈর্য্য ধরিয়। রহি- 
লামও এত ক্ষমী-দ্বণা-উপেক্ষা করিলাম ৮-অভিমান ও 

মনঃকষ্টে সে ছ-আনারও অংশ লইলাম না ;--সে. সকলই 





১ লিপ শালী পিস পিসসিপািসপানিত 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ২৪১ 


পপি শপাপিলাপসিলীন প৯তা১৫ ০৫ সিল পদ পপ পাকশী বপাস্পীদপা 


কি বুখায় হইবে ?--না, কাল পূর্ণ হইয়াছে ৮ স্থযোগ, 
সহায় ও সময় উপস্থিত হইয়াছে ;- ভাদুড়ী প্রভৃতি 
পুরাতন কর্মচারীরা ও আমার পক্ষ অবলম্বন করিয়াছে ;- 

এইবার একবার শেষচেষ্টা করিয়া! দেখি! | 
“বিশেষ, সংবাদ পাইলাম, অনেক রাষ্ট্রবিপ্রবের পর, 
আনেক ঘরোয়া-বিবাদ অন্তে, নবাব আলিবদ্দী থা এখন 
বাঙ্গালার মসনদে উপবিষ্ট। তিনি নূতন নবাব ;তাই 
এখনে। সকল বিষয়ের বন্দোবস্ত করিয়া উঠিতে পারেন 
নাই। শুনিলাম, রাজধানী মুরশিদাবাদে নাকি এখন 
সকল বিষয়েই বিশৃঙ্খলা ।-কর-আদায়ে নূতন নূতন 
লোক নিযুক্ত হইতেছে ;-_বাকী-খাজনার নিলামে 
একের জমিদারী অন্তের হস্তগত হইতেছে ১-_নবাঁব- 
সরকারে কেবলই নাকি “দেহি দেহি? রব,--টাকার 
বড় অনাউন ;-এই সময় একবার কল-কাঁটী চাঁলিয়া 
ং পরীক্ষা করিয়া দেখিলে হয় না? দত্তকপুত্র, 
আসিদ্ব-প্রমাণ করিতে নাও পারি, দেড়া কি ছুনো। 
ধাজন। স্বীকার করিঘ়াও যৌল-আন। রাজসাহীটার 
মালিকান।-হ্ত্ব লইতে পাৰিব না? টাকার লৌভ-- 
বড় লোৌভ।-তারপর শুনিরাছ, নবাবের! নাকি বড় 
একান-পাভ্জ। ; বাঙ্গালী মুন্দীরা তাহাদিগকে থেমন 
 শুনায়, হারা তেমনি শুনেন।-৩ [লমন্দের বিচার শক্তি 
২৯ 
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উাহাদের ব বড় ড একটা নাই। | কোনকপে স সন সন থাজ্নাটা 
পাইলেই তাহাদের হইল। তবে একবার উঠিয়া পড়িয়া 
লাগিয়া দেখি ।__রামকান্তের বিরুদ্ধে বিধিমতে লাগাইব- 
.ভাঙ্গাইব; সমগ্র রাজসাহী একরূপ অরাজক হইয়। পড়ি- 
য়াছে, প্রমাণ করিব ;-_-মুত রামজীবন রায়ের ভূসম্পত্তির 
আমিই একমাত্র উত্তরাধিকারী ও মাঁলিক-_পাব্যস্থ করিব) 
"আর তারপর আমার নগদ বাহ কিছু আছে, সমস্তই 
কুড়াইয়া-কাঁড়াইরা নবাব-সরকারে গিয়া নজর দিব ;--. 
সরকার হইতে আমার "রাজ-সনদ, মিলিবে না? এককালে 
লাখ লাঁখ. টারার সোনা-রূপ। মণি-মুক্তী-হীরা,নজরের 
এবপ আড়ম্বর দেখিলে, আর কাহারও কি আমার 
মালিকানা-স্বত্বের উপর সন্দেহ জন্মিতে পারিবে ?--কখনই 
না।_-তখন নিশ্চয়ই আমার “রাজ-সনদ' মিলিবে । 
“কিন্ত ঘরে বসিয়া, কাঁলনিমের লঙ্কালাগের স্যায়,_ 
এসকল বিষয় কেবল মনে মনে কল্পনা করিলে চলিবে 
ন]। কার্য চাই। মন্ত্রের সাধন ও শরীর পাতন করিয়! 
কার্ধ্য চাই। এখন কিছুদিনের মত গৃহ-মমত| ত্যাগ 
করিগ়া, এ ধ্যান এ জ্ঞান করিয়া বিদেশবাঁদ করিতে 
হইবে | রাজধানীতে গিয়া, নবাৰ-সরকীরের লৌকজনেদের 
সহিত : ভাঁৰ করিয্া, তাহাদিগকে হাত করিতে হুইবে। 
আর জমিদারী-সেরেস্তার' কাগজ-পত্র ঠিক রাখিতে, 
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তাঁছুড়ীর মত আরে! ছুই চারি জন মাথাগে-মাধালো লোক 
জোগাড় করিতে হইবে। কি জানি, কোন্‌ লাঠীতে 
সাপ মরে! এইরূপ সব দিক্‌ আট-ঘাঁট বাঁধিয়। দেখি,-- 
তারপর কুল আর কপাল 1” | 

এইরূপ, এবং আর অনেকরূপ ভাবনা ভাবিতে 
ভাবিতে, রামরতন ঘেন বাহজ্ঞানশূন্ত হইয়! পড়িল। 

ঠিক সেই সময় তাহার পতিব্রতা সহধর্দিণী সুশীল! 
দেবী সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন । স্বামীকে প্রব্ূপ 
অবস্থার দেখিয়া, সতী সহানুভূতিস্থচক শীতলকণ্ঠে 
জিজ্ঞ।সিলেন,_-"অনন করির| একমনে বসিয়া, ও কি 
তাবিতেছ,-_মামায় বলন! ?” | 

রামতন তখন সম্পূর্ণ অন্যমনস্ক )--একথা কর্ণেই স্থান 
পাইল না। কেবল একটি গভীর দীর্ঘনশ্বাস ফেলিয়া 
বলিলেন_-ণ্হু |” হি সুরে 
সুশীল! আর নিকটে গিয়া, পুনরার সেইরূপ ভাবে 
কহিলেন,--কছু অন্থক-বিস্থক হলো নাকি ?--একি, 
তোমার গমাথ। বে গরম ?” | 

রামরতন এবার অতি বিরক্তির সহিত স্ত্রীর হাত 
ছুড়িয়া, বেন অত্যন্ত কাঁতর-ভাব প্রকাশ করিলেন,--. 
“আঃ ।” 
স্থণাল।। 'কি অস্থু করিতেছে, আমায় বল না? 


২৪৪ রাণী ভবানী । 


এতক্ষণে থেন রামরতনের চমক ভার্গিল। ঈধৎ শুর্ধ- 
হাস হাপিয়। বলিলেন,--"অন্ুখ ? কৈ, আমার ত কোন 
অসুখ করে নাই,-আমি ত বেশ আছি ?” 

স্থণীলা। মা কালী তাই করুন 1-_কিন্তু তোমার 
চেহারা বড় খারাপ হ'য়ে গেছে )১-আর আজ কিছু দিন 
থেকে তোমার কেমন অন্ঠমনস্ব-অন্ত মনস্ক দেখছি।- রাত 
দিন ও কি ভাব? 
. রামরতন। ভাধিব আবার কি ?--ও কিছু নয়।-_ 
_ তোমার পু্জাহ্িক হ'য়ে গেছে ? 

স্থশালা। হয়েছে ।-সতা বল, তুমি কি ভাব ? দেখ, 
আমি স্ত্রী-_আমার কাছে লুকাইও না;- আমার কাছে 
তোমার কোন কথ লুকাইতে নাই ।-বল, ক ভাব? 

রামরতন। কি আবার ভাবিব? ভুমি কেবল. 
আমাকে ভাবিতেই দেখ! 

স্ুণালা। ভাবিতে দেখি ?--ভাবিতেই দেখি! সত্য 
বলিতেছি, তোমার ভাবনা দেখিয়া, আমার বড় ভয় 
হইয়াছে । আহারে তোমার রুচি নাই,_কি আহার 
করিতে কি আহার করির! ফেল। তোমার চক্ষে নিদ্রা 
নাই, রাত্রে বখনই শব্যার দেখি,_দেখি, তুমি জাগিযা 
আছ ও এ-পাশ ও-পাশ করিতেছ। যদি বা কখন একটু 
ঘুমাও, ত ঘুমাতে ঘুমাইতে কি বলিয়া উঠ।--কখন 
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ব্নে ভাতে ভর হিরো বা যেন তে ভ় 
পাইয়া মাথা নাড়িতে থাক ।--এ সব কি ছুর্ভাঝনার 


লক্ষণ নয় ? ্‌ 

এই কথার মধ্যে রামরতন একবার অন্তমনস্ক তাবে 
“হু” বলিরা ফেলিলেন। কিন্তু তখনই তাহা! সাম্লাইয়। 
লইয়া বলিলেন, “তার পর? বণিরা যাঁও,থামিলে 
কেন 7. 

পতিব্রতা ছুঃখিতভাবে উত্তর করিলেন, “দেখ, ভুমি 


০ 


বণ আর না বল, আমি তোমার মুখ দেখিয়াই বুঝিতেছি, 
কোন উত্কট দুশ্চিন্তায় তুমি আচ্ছন্ন হইনীছ। বল, তোমার 


এছুশ্চিন্তা কি? আমি স্ত্রী; তোমার সখছুঃখে সম- 


ভাগিনী,-তোমার অদ্ধাঙ্গী,বল, কি ছুভাবনায় তুমি 


,উৎপাড়িত হইরাছ? তোমার কথা এলোমেলো, এক 


কথায় আর্‌ জবাব দাঁও,--সব কথা কাঁণেই প্রবেশ করে, 


ন1,-কি হইয়াছে, ছুটি পায়ে পড়ি, আমায় সব খুলিয়া! 


বল।”” 


এবার রামরতন্‌ উত্তর দিলেন,_“কি আর হইবে ? 
ধাও, ঘরের কাজ-কম্ম দেখ গে। জ্ীলোকের সকল কথ! 


শুনিতে নাই 1” 
জুনীলা। শুনিতে নাই ? কেন নাই? স্বাধীর, মনের 
কথা স্ত্রী শুনিবে না ত কে গুনিবে? স্ত্রীকি কেবল স্বামীর 
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পিল হাতনাপ, সঙ্গিনী টনিস্বামীর ছুরভাবনা কি মনের 
কথ। শুঃনবার অধিকার কি তাহার নাই ? তবে স্ত্রী, 
“অদ্ধাঙ্গী ও ধন্ম-পত্রী' তাহার এ মাখ্যা কেন? 
রামরতন। মনের কথা তোনরা গোপন করিতে পার 
ন, তাহাতে অনেক নমর অনিষ্ট হইতে পারে । 
স্থণীল|। স্ত্রী্গাতির &ঁ নিন্দা কি চিরকাপ শুনিয়! 
আসিব? কবে কোন্‌ কথা আনার বলিয়াছ ঘে, তাহা 
গোপন রাখিতে পারি নাই,-আর তাহাতে তোমার 
অনি হইরাছে? ঘে স্ত্রী মরণাধিক প্রসব-বেদনা সহ্য 
করিন। হাসিমুখে স্বামীর কোলে সন্তান দিতে পারে, সেই 
স্রাকি স্বাণীর একটি গোপনার রুখ। মনে রাখিতে 
পারেনা? 
রামরতন। ভোমাকে লক্ষ্য করিয়া আম বলি নাই, 
-সাধারণতঃ স্ত্রাজাতি সন্ধে আমার ধারণ। এইরূপ । | 
স্ুশীলা। তা সে ধারণা সন্বদ্ধে পুকুবই তার দারী। 
দরল। কুনলবাণীকে পুরুবই সংসারের কুটিলতা শিক্ষা দের। 
বেখানেই লুকোলুকি ব। ছাপাহাপি, সেই খানেই কু। কু, 
মেরে-মানবের ধাতে সর ন।)--তাই সে পেটে কথ। রাখিতে 
পারে না ।--এধন সে কথ। যাকৃ। তুমি কেন আমায় 
তোমার দুশ্চিন্তার অংশ দিবে না, তা আমার বল? এই 
আর্শীতে দেখ, তোমার সোনার দেহ কি হইরা গিয়াছে! 
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আমি তোমার আশ্রিতা, অনুগ্তা, শিষ্যা ও দাসী ১-- 
আমায় তোমার মনের কথ! বলিবে না? বি এ বিশ্বাস 
তোমার ন। হর, তবে আমার পত্রীন্থে অথবা সতীত্ে 
তোনার কি বিশ্বাস রহিল ?--পারে ধার, বল, তোমার 
মনঃকষ্ট কি? 

রাঁমরতনের অন্তর এবার গলিল। কিন্ত তপাপি তিনি. 
সঙ্ক্চযুত হইলেন না। বণিপেন, “সতি, আমার ক্ষমা 
কর। থাহ। অনুমান করিয়াছ, সত্য। আমার মনের কথা 
তোমার স্ত।য় স্বাধবী-রমণীর শুনিবার থোগ্য নহে, তাই 
বপিলাম না । শ্রবননের কথ।, -বিবমী-লোকেই শুনিবে )-- 
আমার মনোছুঃখ তোনার বদির! কোন ফল নাই,--তাই 
বলিলাম না। দুঃখিত হইও না-ও কি, চক্ষের এ 
জল মুছিয়া ফেল। বদি কালী কুল দেন, তথন শুনিও। 
আমি এখন অকুলে ভাঁসিলাম। কিছু দিন আমায় দেঁশ- 
ত্যাগী হইতে হইবে । কোথার বাইব, জিজ্ঞাস। করিও 
না। আমার অুষ্ট ও নিরতি আমার আহ্বান করিতেছে ।” 

দ্বারে ভৃত্য আির। প্রভূকে সংবাদ দ্রিল»-বাহিরে 
দুইটি লোক তাহার অপেক্ষা করিতেছে। 

দুশ্চিন্তাপীড়িত রাঁমরতন, শব্যা ত্যাগ করিয়া উত্ঠি- 
লেন,-ভৃত্যের সহিত বহিব্বাটাতে গেলেন। 

তখন সেই স্বামীর সুখে ছুঃখে চিৰনধিনী স্বামীর 


২৪৮ রাণী- ভবানী । 


রে ০২০০ ৮ ১ ভিত শটি তলাছিশছি পাল ভিত ৮৭ ৮০ 25 ৩৪৩ উল পাদ ঠা গলিি,ল তত ২০, টি 


নিত্য শুভাকা।জ্কণী সাধবী, সজলনয়নে, যোড়হস্তে, 
উদ্ধে দৃষ্টিপাত করিয়া কম্পিতকণ্ঠে কহিলেন, -.. ৃ 
“হে অনাথনাথ, হে বিপদভগ্রন! স্বামীর আমার যেন 
কোন অমঙ্গল না হ্য়!-তীহাকে দেখিগ,_-সতপথে 
তাহার মতিগতি স্থির রাখিও।--এ রন্তশোধিণী দাকণ 
ছুশ্চিন্ত।, যেন কোন অপংকার্যের গ্রস্থতি না হয়, 
দয়াময়!” | 
পরে একটু ভাবিরা মুনে মনে বলিলেন, -বিবরের 
কথা? বিষয়ীর চিন্তা ?-কি এ থ্ধির ? বলিলেন, “কি টা 
দিন আমায় দেশত্যা9গী হইতে হইবে ।৮--ভবে কি, 
গৃহ-বিবাঁদ এতদিন নিভ-নিত ইইগা আসিরাছিল, তাঁহ ই 
আবার কুচক্রীর কুমন্ত্বনার জলিয়া উঠিল? ভগবন্‌! খেন 
আমার এ অনুমান নিথ্যা হয়)-যেন আমার শান্তিময়, 
সংসার-ধন্ম বজায় থাকে 1” 
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ষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


যাৎ হইবার, তাহ| হর ; যাহা ঝটিধার, তাহা ঘটে । 
| নারিকেলকলে জপ-প্রবেশের গার, লক্ষমীর 
আগম নিগম, মন্ব্যবুদ্ধির অতাত। . 

নবীন রাজ। রামঞ্গান্ত, বিচক্ষণ মন্ত্রী দরারাম রায়ের 
নুমগ্রখার, ছানা, সুবুদ্ধিদা রিনা, লক্ষমা স্বরূপ, ভার্ধ্যা 
ভবানীর স্ুুপরাম,ণ, -“অদ্ধবঙ্গ ধ্যাপা” বিশাল রাজসাহী- 
রাজ্য শাদন ও সংরক্ষণ কারতোছিণেন ) সন সন নবাব- 
সরকারে নিদ্দিট কর দিরা, পুভ্রবাংসল্ে প্রজাপাণন 
করিয়া! আদিতেছিলেন ) - ংপন্থার জমিদারীর আছ 
বাড়াইরা, লোকহতের প্রতি সমধিক দৃষ্টি রাখিয়, রাজ- 
কো পারপুর্ণ কাপ যাইতোছলেন ৮ হঠাঙ সব উনট - 
পাট হইরা গেশ। নিগ্মল আকাশ নেঘণুন্য পরিষ্কার )-- 


কট 


২৫০ রাণী ভবানী । রী 


খরতাপে র'ব-কিরণ বিকীর্ণ হইতেছে )--পরিপূর্ণ উৎসাহে 
ও জলন্ত উদ্যমে লোক কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিতেছে ১ 
হিমানীর তুষার বা বর্ধার ঝঞ্জাবারু কোথাও কিছু নাই ;-- 
কিন্ত হঠাৎ একি ?-- প্রকৃতির এ কি বিপর্ধযর ঘটিল? 
দেখিতে দেখিতে, সেই অনন্ত গগন ঘের ঘনান্ধকারে 
আচ্ছন্ন হইল,_ছুন্ুপ্মহ বিদুৎ চমকিল,- জলস্থলব্যোম 
প্রতিধ্বনিত করিয়া বজ্রপাত হইতে লাগিল ;__সুধ্য যেন 
সভরে কোথার লুকাইল ;-_কূর্য্যের সেই জালাময় তীব্র 
কিরন যেন সহস। যাছুমন্ত্রে নিবিয়া গেল)--লোকের 
সেই জনন্ত উদ্যম ও উত্সাহ বেন এন্দ্রজীপিকের মন্ত্রঃপৃত 
দণ্তস্পর্শে চকিতে অবশ, অকন্মণা ও নিব্বীর্ধ্য হইয়! 
পড়িল )--এবং তার পর দেই বড়, বৃষ্টি ও বঞ্জাবাত 
তিনের পুর্ণ-সংবোগে, ধরাবঞ্ষে যেন পিশাচতুদ্ধ হইতে 
লাগিল।-_-প্রক্কীতি থেন সংহারমুক্তি ধারণ করিলেন । 

রাজ। রামকান্ত ও রাঁণী ভবানীর জীবনে তাহাদের 
অলক্ষ্যে, যে কাল মেঘের সঞ্চার হইয়াছিল, এখন কাল 
পূর্ণ হওয়ায়, সেই অদৃষ্ট মেঘ সহপা ভীবণ ঝড়-বৃষ্টি- 
ঝঞ্জাবাতে পরিণত হইল )--তাহারা দেই নিরাশ্রর জীবন 
রক্ষ। করিবার জন্য, সদর পর-ারে গিয়। মাথা ফেলির! 
দীড়াইতে বাধ্য হইলেন,২অথবা রপন্বামী তাহাদিগকে 
লইয়। এই নূতন খেল। আরন্ত'করিলেন। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ২৫১ 

 কুম্ না ানীক্ষিত, ঈর্াঙজালাঅর্জারিত রামরতন পূর্ণ- 
মাত্রায় জ্ঞাতিবাদ সাধিবাঁর জন্য,_ সত্য সত্যই নবাব-. 
দববারে গিয়া, বিশেষ চতুরতা সহকারে, আপনাকেই মৃত- 
রাঁজ| রামজীবন রায়ের একমাত্র উত্তরাধিকারী সাব্যস্ত 
করিলেন,_এবং “সমগ্র রাজসাহী এখন” অরক্ষিত, 
রাঁজকর আদায়ের কোনরূপ বন্দোবস্ত নাই,__এইরূপ 
বঝাইয়া, অতি অন্ন দময়ের মধ্যে, সুকৌশলে রাজসননা” 
গ্রহণ পূর্বক, নবাব-সৈগ্-সাহাব্যে, চির-অভীগ্গিত রাজ- 
সাহী রাজ্য ও রাজপুরী অধিকার পূর্বক, রাজা রাঁমকান্ত 
ও রাণী ভবানীকে, কিছুদিনের জন্য, সত্য সত্যই আশ্রয়- 
হীন করিয়া ফেলিলেন । গ্রহ-বৈগুণ্যে,-কার্য্যক্ষম, সুবুদ্ধি 
সম্পন্ন, গ্রভূপরাঁয়ণ দয়ারাম রায়ও সে সময় স্তানীত্তরে,-- 
 " কার্ধাব্যপদেশে নিষুক্ত ছিলেন। যখন এ সংবাদ তাহার 
_ কর্গগোচর রঃ তখন গ্রভৃকে রক্ষা করিবার ক্ষমতা 
তাহার ছি না 


ও) শট একি শািশীিশীশাীশীিিিিও পাটি পিপিিপীর্শীিশপিশা শী শী শাপ্পিশীি শিপীশিপাশিশাতি 


ঙ্গ এই নি লইয়। | ইততিহাদ, লেখকগণের মধ্যে বিশেষ মতভেদ 
আছে। অদ্ধকাংশ লেখক, এই দুয়ারাম রায়কেই, রাঁমকাস্তের 
রাজাত্রষ্টর একমাত্র কারণ নি.দিণ করিক়াছেন। কিন্তু প্রসিদ্ধ 
ইতিহ।সিক শ্রীযুক্ত তন্দঃকুম।র সৈজ্েেয় মহাশয়, নিশ্ষে প্রমাণপ্রয়োগ 
সহকারে প্রতিপন্ন করিয়াছেন যে, এ বিষয়ে দয়ার'মের কোন রর 
ছিল না)_আপিচ জ্ঞাতিবাদই "এই বিষম অনর্থের মূল কারণ। 


নং 


২৫২ _.. ব্বাী | 


পতিত দাসী সী সিসি পাত সিসি সিল ৪ ৬ এপ উক্তাসিশী টিশিশিত টিলা যর নর 


পত্রপৃক্প-শাখাকাগ সমু, শত সহত্র জীবের আঁশ্রয়- 

দাতা মহাবৃক্ষ,__হঠাৎ ভূমিপাৎ হইল। অমৃত-মধুর ফল: 

দানে ও সুশ্লিপ্ধ ছাঁয়া-প্রদানে, যে বৃক্ষ এক দিন লক্ষ লক্ষ 

নর-নারীর জীবনাঁবলম্বন-স্বরূপ ছিল, কি জানি, কাহার 

ইচ্ছায়, আজি হঠাৎ সে বৃক্ষ সেস্থান হইতে অপসারিত 

হইল ;--আর তাহার স্থানে একটি ফুল-ফল-ছায়া-বিহীন 

বিটপী মাগা তুলিয়া! দাড়াইল। সে বৃক্ষে বসিয়া সঙ্গীতপ্রাণ 

পক্ষী আর মধুরস্বরে গান গাঙে না) শ্রান্ত-ক্রান্তপিপা- 

সিত পথিক, দূর হইতে আর সেরুক্ষের পানে আশাপুর্ণ 

নেত্রে চাহিয়া দেখেনা ;--সাধক বা সন্নাসী সে বুক্ষের 

তলে আসিয়া আর ইষ্টদেবতার মামগ্রহণে অভিলাষী 
' সমীচীন ও সম্ভবপর বোধ করিয়া, আমর! মৈত্রেয়' মহ।শয়ের তা 
আংশিক গ্রহণ করিয়াছি । তবে মৈত্রেয় মহাশয় ধাহাকে জঙ্গ্য 
করিয়া এই জ্ঞাননাদে র'কণ। বলিয়।ছেন, জ্গামর| সেই জ্ঞাতিটিকে, 
এই ড়বঙ্গের নায়কঞপে নির্ণয় করি মাহ । যাইহোক, মৈত্রেয়” 
মভাখয়ের এই নন, গ্রহণে, আমাদের এই কাবাচিজের একটু সৃবিধ। 

হইয়াছে) তচ্জনা আমর! ভীহ।র নিকট কৃতজ্ঞ। এইরূপ, আরও 

কোন কোন স্থলে, নঙ্গত ও সমীদীন বোধ করিয়া, আমরা এই 

মৈর মৃহাশয়েরই এাতিহসিক তত্ব গ্রহণে বাধ্য হইয়াছি। ফলতঃ 

 স্্ীযুক্ত অঙ্গয়কুমার মৈত্রেয মহাশয়ের তর্ক, যুক্তি ও তনুসন্ধান,-- 

ইতিহাদলেধকগণের ভাবিবার বিষয়। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ২৫৩ 
হয় নাঃ-_সে বৃক্ষ যেন আপনায় আপনি মস্তক উত্তোলিত : 
করিয়া অবস্থিত।-সকলকে দ্বণা ও অবজ্ঞার চক্ষে 
দেখিতেই যেন নে সদাই সমুংস্থক ;--কাহাঁরও সহান্ু- 
ভূতি ঝ৷ শুভার্নীর্ধাদের প্রার্থী যেন সে নয়) যাহার ইচ্ছা 
হয় যেন সে মাষিগা' তাচার পাদদেশে লুটাইয়া পড়ক ১-_ 
“আমার তুলা আর দ্বিতীয় কে আছে, অতএব এ ব্রহ্াণ্ডে 
আমিই একমাত্র কল্পতর”----এমনি,_কি ইহার ও 
অধিক,__গরকট| গন্ধ ও অহমিকা পুর্ণ তীব্র দৃষ্টিতে, অতি 
হীন-চক্ষে, সে সকলকে দেখিতে লাগিল । তরু উন্নত বটে, 
কিন্ত তাহার সকল অঙ্গ__সকল শাঁখা-প্রশাখাই এমনি 
নীরস, কক্শ ও মাঁধুধ্যহীন দেখিয়া, মনে মনে সকলেই 
তাহার উদ্ছেদিকামন! করিতে লাগিল, এবং সেই স্থানে-_ 
-পৃর্ধের সেই জ্রীননোভসমাকীর্ণ, পত্রপুষ্প-ফলামৃত-পুর্ণ, 
আরামদারী স্সিগ্ ছায়াশ্রপ্নময় মহাবৃক্ষের পুনঃ আবির্ভীব- 
জন্ত, অবিরাম দেবতার দুয়ারে সহস্র সহজ কণ্ঠের মঙ্গল- 
প্রার্থনা ধ্বনিত হইতে লাগিল। 
কিন্ত মঙ্গল-প্রার্থনাই হউক, আঁর উচ্ছ্দে-কাঁমনাই 
চলুক,_মার বতদিন ভোগ, তাহা ত হওয়া যাঁই ?- 
তাই নব রাজ্যেশ্বর, নবীন রাঁজচক্রবর্তী, সৌভাগ্যশীলী- 
 পুরুষ--রামরতন রাঁয়,--দৌর্দগু প্রতাপে রাজাশাসন ও 
প্রজাপালন করিতে লাগিলেন )১--আর তাই ' সহস্র সহম্্ 
২২ 


২৫৪... রাণী ভবানী । 


দীন-ছুঃখী অনাথ-আতুরের আন্তরিক শুভ আশীর্বাদ 
অহনিশ মন্তক পাতিয়া লইয়াও, দরিদ্রের পিতা-মাতা- 
স্বর্ূপ--চির পুণ্যপ্রাণ মহারাজ রামকান্ত ও মহারাণী 
ভবানী-_পথের বাহির হইগ্না, অন্তের আশ্রয় অন্বেষণে 
বাধ্য হইলেন। 

রাজলক্মী আজ রাজপুরী ছাড়িয়া চলিলেন। চারিদিক্‌ 
হইতে পাষাণভেদী মা-মা রব উঠিল ;)--সহশ্র সহ চক্ষু 
বাম্পাকুললোচনে চাহিয়া রহিল ;-_হাহাঁকারে দিগ্াগুল 
কম্পিত হইল)-__কিন্ত কৈ, কেহ কি সে করুণদৃশ্তের গতি- 
রোধ করিতে পারিল? 

গ্রহের ভোগ বল, আর নিয়তির লিখন বল,_- 
সারে প্রতিনিয়তই এমনি হইতেছে। ইহাদের ভাগ্যেও 
তাই এইরূপ হইল। স্থতরাং ইহাতে বিম্ময় বা ক্ষোভ. 
বিশেষ নাই, রঙ্গস্বামী এইরূপেই সংসার-রঙ্গ দেখাইয়া 
থাঁকেন। বলিয়াছি ত, ইহা একটা গএকাণ্ড ও বিরাট্‌ 
মজীব অভিনয়! | 
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সগ্ডম পরিচ্ছেদ । 


9২28 ৬১০ পোপ 


বৃখাল নদীগর্ভে একখানি অদ্ধপঞ্জিত তরী । 
সেই তরীতে আরোহণ করিয়া, “অর্ধাবঙ্গ- 
অধিপতি” মহারাজ রামঙ্লীস্ত ও মহারাণী ভবানী, আজ 
সম্পূর্ণ নিরুপায় হইরা, পরের দুরারে আশ্রয় লইতে 
চপি়াছেন। : 
নৌক' ধীরে ধীরে চলিতে লাগিল। নৌকার দাড়ে ও. 
জলের তোড়ে, একরূপ শন্ব হইতে লাগিল। কুল ছাড়িয়া 
নৌকা! মাঝথানে গেলে, সে শব বড় আরামপ্রদ বোধ 
ইয়। উপরে অনন্ত আকাশ, সম্মুখে অগাধ জলরাশি, 
চারিদিক্‌ নিস্তব্ধ, চক্ষু বুজিয়া সেই শব্দ গুনিতে শুনিতে, 
অতীতের অনেক সুধছুঃখের স্থৃতি বড় মধুরভাবে 
মন-মাঝে জাগ্ির৷ উঠে। স্মৃতি সহস্র ছঃখমনী হইলেও, 


২৫৬ _ নরাণী বানী | 


| স্থানাহাম্মোে, তাহা হইতে কেমন একটা প্রশান্ত মুত 
উপলব্ধ হয়। 
সর্বস্ব হারাইয়া, রাজ-দম্পতী সেই নৌকারোহণে 
চলিয়াছেন। দুইজনে ছুই পার্খে শুইয়া আছেন। দুই- 
জনেই নীরব,__কাঁহারও মুখে কোন কথা নাই। নৌকা 
সেইরূপ ধীরে ধীরে চলিতেছে । নৌকার ফট সেইরূপ 
জল কাটিয়া তালে তালে চলিয়াছে। হৃর্যকিরণ জলে 
প্রতিবিশ্বিত হইয়া কেমন একট! বিচিত্র শোভা জলে 
আকিয়! যাইতেছে । নদীর জলে কেমন একটা কল্কল 
-ছল্ছল শব্ধ হইতেছে ।__ তাহাতে কেমন যেন একটা স্বপ্ন- 
ময় আবেশ ও মধুরতা মিশানো আছে । সেই মধুরতাময় 
আবেশে ঘুম আসে,_কিন্তু ঠিক ঘুম হয় না)-_থুমের 
ঘোরে যেন জাগ্রৎ সংসারের সমগ্র ঘটনাবপী চোখের, 
সাম্নে ভাপিক়া বেড়ায় । 
রাজদম্পতীও আজ সেইরূপ চক্ষু বুজিরা, অদ্ধ নিদ্রাচ্ছন্ন 

--অদ্ধ জাগরিত অবস্থার,_সেই ভাব উপলব্ধি করিতে 
লাগিলেন। স্বপ্ন ও জাগরণের অতীত যে অবস্থা, 
যেন সেই আনন্দমদ্নভাবে তাহাদের হৃদয় পরিপূর্ণ 
হুইয়। উঠিল। বস্ত্তই, এমনি অবস্থার একটা আনন্দ 
আসে। এ আনন্দে তীত্রতার লেশমাত্র নাই,_মপি চ 
এ আনন্দ অতি বীর, অতি মধুর, অতি পবিভ্র। 


পাকি 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । ২৫৭ 
অন্তরের অন্তরে অন্গভব না করালে, এ আনন্দ বুঝানো! 
যায় না। ৃ 

বহুক্ষণ নীরব থাকিয়া, জীবনতোধিণী পড়ী অগ্রে 
কথা কহিলেন । অমৃতমধুর স্সিগ্কথ্ে বলিলেন, 
পস্বামিন্! ঘুমাইলে কি? মনে এখন কি ভাবের হে 
হইতেছে বল দেখি? টি 

জাগতে তন্দ্রীভিভূত রামকান্ত, জোরে একট | নাস 
ফেলিয়া, চক্ষু উন্মীলন করিয়া বলিলেন,_-পপ্রিয়তমে, 
এ জীবন থেন সকলই স্বপ্প বলিয়া মনে হর কোথাক্স 
ছিলাম,__-ঘটনাঁজ্রোতে ভীসিতে ভাসিতে কোথায় আসি- 
লাম,-মাবার সময়ের আবর্তে কোথার গিয়া পঁছছিব,__ 
এই সকল কথাই এখন মনে উদর হইতেছে । মনে হয়, 
অনন্ত-বিস্তৃত কাল-সমুদ্রে কেবলই সীতার দিয়! বেড়াই-: 
তেছি;--জীবনের সমস্ত শক্তি নি্মোজিত করিয়। যেন 
কেবলই তরঙ্গের পর তরঙ্গ ঠেলিয়া চলিয়াছি )১--কবে, 
কোন্জন্মে যে এ সন্তরণের অবসান হইবে,--কবে যে: 
কুল পাইব,_মাঁদৌ পাইব কিনা,_তাহ। কে বলিতে 
পারে ?--তোমার কি কোন কষ্ট হইতেছে ?” 

ভবানী। তুমি সঙ্গে আছ, আমার আবার কষ্ট 
কি.? বৈকুথ কেমন, তা জানি না; কিন্তু মনে হয়, 
তুমি সঙ্গে থাকিলে এ সংসার ছাড়িয়া, আমি সে বৈকুঠও 


২৫৮ রাণী উনার, | 


টক পিপি লো ৯ লী ১.০ ১৮ািশ্র শতক, ৮ সটাসি্পা ভিা পীপপিল এ শা লা ৯ পি পা 


কামন! করি না।--জন্ম জন্ম যেন তে তোমার সঙ্গেই 
'খাঁকিতে পাই। 

রামকান্ত সন্গেহে পত্থীর চিবুক ধরিয়া প্রেমপরিপ্লুত 
হৃদয়ে বলিলেন, “প্রাণাধিকে ! এমনি পতিব্রতা পুণ্যবতী 
তুমি! তোমার পুণ্যে, আমি সকল অবস্থাতেই স্ুখী। 
গ্রহবৈগুণো এই ঘষে রাজ্যনাশ ও বিদেশবাঁস সংঘটিত 
হইতে চলিল, এজন্যও আমি ছুঃখিত নহি ;--কেন না 
জীবনসঙ্গিনী_ প্রাণের আনন্দদায়িনী তুমি ;-_-তুমি 
ছায়ার সার আমার সঙ্গে আছ।” 

ভবানী । স্বামীর এমন সোহাগ ও ভালবাসা যে 
রমণী পায়, তার বাঁড়া ভাগ্যবতী আর কে? জন্মছঃখিনী 
সীত। বিনাদোঁষে বনবাধিনী হইয়াও ভাগ্যবত্তী ছিলেন ১ 
কেন না তিনি জানিতেন, তীহার স্বামী তাহাকে ভাল- 
বাঁদেন। শ্রীরাঁমচন্দ্রের অশ্বমেধ যজ্ঞে সীতার স্ুবর্ণময়ী 
প্রতিযুদ্তিই তাহার প্রমাণ ।-স্বামিন্, এ ভাগা কি আমার 
চিরদিন থাকিবে ?-আমি কি আমরণ এমন ভাগ্যবতী 
থাকিতে পারিব? 

সেই স্বভাবস্ল করুণা পূর্ণ চক্ষু স্বামীর মুখপানে স্থস্ত 
করিয়া, অতি আশাপুর্ণ হৃদয়ে, বড় কোমলকণ্ঠে সর্তী. 
বলিলেন,_“স্বামিন্‌! আমি কি আমরণ এমন ভাগ্যবতী 
থাকিতে পারিব? তোমার পারে মাথা রাখিয়া, এমনি 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । . ২৫৯ 


লাস শিবা তাপ 
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অনিমেষ নয়নে, তোমার এ মোহনমুক্তি দেখিতে দেখিতে) 
চলিয়া যাইতে পারিব ? যদি তাহ! পারি, তবেই ভাগ্যবর্তী 
বটে। নহিলে, রাজ্যেশ্বরীই হই, আর পরাশ্রয়বাসিনী 
হই,--আমার জীয়ন্তে সমাধি !” 

সেই মমতাময় অমৃতপুর্ণ চক্ষু হইতে টপ.টপ, করিয়া 
ছুই ফৌটা জল রামকান্তের হাতের উপর পড়িল। তাহাতে 
তাহার সব্ধশরীর রোমাঞ্চিত ও দেহ কণ্টকিত হইল। 
অতি বত্ধে, বড় আদরে, পত্বীর সে চোখের জল মুছাইয়া 
দিয়], রামকান্ত শ্মিতমুখে কহিলেন, “চির আদরিণী,_ 
আমার জীবনের সকল সাধ তুমি )--বড় ভালবাসি বলিয়া! 
কি, এমনি করিয়! সেন্সেহের প্রতিদান দিবে? ভাগ্য 
অভাগ্য কার কি, জানি না;-তবে তোমা হারা হইলে, 
আমিই কি এ সংসারে অধিক দ্রিন থাকিতে পারিব মনে 
কর? তা ওকথা এখন কেন প্রিয়তমে ? ভবিষ্যতের 
ত্র অক 'র-ছব কল্পনাকও থে ছুঃখ আনে 1_-দাধ করিয়া 
এ ছুঃখের আবাহন কেন কর স্থভাষিণি ?_-এখন এই 
বর্তমানের অবস্থা কি, ভাব দেখি ?” 

ভবানী । ভাবিয়াছি,- হৃতসব্বস্ব, বাঁজ্যনাশ, পরা- 
শ্রয্ গ্রহণোদেন্তে আপাতত এই নৌকায় বাস; কিন্ত 
এজন্স আমার এতটুকুও ছুঃখ হয় না শ্রিয়তম। কেন না, 
তুমি আমার সঙ্গে আছ,_-আর আম তোমার চরণ-পুজা 


২৬০ ; রাণী ভবানী । 


মপাস্স্পি পাস সপিসিপাস্পপাপিপাসিপাসপা পা পাপপপসিপস্পাসিপাসিপাশিীসিপীিাসিপ তি পাীাসিাসিলশও শ্পলাশিপীশসিপীসিশ্াসসিপা সপ পাস পাস খত 


করিতে পাইতেছি। কিন্তু ফেদ্দিন আছি এই সৌভাগ্য 
বঞ্চিত হইব্,-আশীর্ধাদ করিও নাথ, সেইদিন যেন 
আমার আয়ুঃশেষ হয়। 

রামকীন্ত। জগন্মাতা ২. 2* £ £ তোমার এই পবিত্র 
পাতিব্রত-ধর্ম্ের সহায় হউন )- তোমার মনস্কামনা পূর্ণ 
হউক।--এখন কি হইবে বল দেখি? কুচক্রী রামরতনের 
করালগ্রাস হইতে কি এ নষ্ট-সম্পন্তির উদ্ধার করিতে 
পারিব? 'নবাব-দরবারে কি আমার অভিযোগ গ্রাহ 
হইবে? হাঁয়, সময়গুণে দয়ারান দাদা ও সঙ্গে নাই! 

ভবানী। তা এ সংবাদ তিনি এতম্খণ পাইয়াছেন 
নিশ্চর়। সংবাদ পাইয়া তিনি কথনই নিশ্চিন্ত থাকিবেন 
না। আমরাও মুরশিদীবাদ পনুছিব, সঙ্গে সঙ্গে তিনিও 
দেখা দিবেন ।_-এখন ত বরাবর শেঠ-ভবনেই উঠিতে . 
হইবে? 

রামকান্ত। তা বৈ কি? মহামতি জগৎ শেঠের 
আশাই আমীর শেধ-আঁশা। ধনকুবের শেঠ-পরিবারেরা 
মনে করিলে, রাজনাহীর মত ছুইটা জমিদারী আমাদের 
হইতে পারিবে। স্বর্গীয় কর্তাদের সহিত শেঠদিগের 
বিশেষ ঘনিষ্ঠতা ছিল। মহারাজ রাঁমজীবন রায়ের পুত্র ও 
পুক্রবধূ, 'ুর্জন-কর্তৃক সর্ধস্বহারা হইয়! তাহার গৃহে 
অতিথি ছইজে কি সেই লক্মীর বরপুক্র--জগৎশেঠ নিশ্চিন্ত 
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থাকিতে পারিবেন ?--ধেন্ূপে হউক, তিনি আমার. 
রাজপাহী, আমায় ফিরাইয়। দিতে পাঁরিবেন। সেই 
ভরসাতেই ত এমন বিপদেও নিশ্চিন্ত মাছি। তবে 
বলিতে পারি না,- গ্রহবৈগুণ্যের সময় অ5আংক্ীও 
পর হয়।--হয়ত এ জগৎ শেঠই এখন রামরতনের পক্ষ 
অবলম্বন করিয়াছেন । 
তবানী। না স্বামিন্‌, কমল! ধার প্রতি চির-সদয়া ১-- 
তার অমন ছুর্বদ্ধি হয় না। যড়মন্ত্রকারী ও প্রবঞ্চকের 
পক্ষগ্রহণ করিয়া, তিনি যে জানিয়৷ শুনিয়া আমাদের 
সর্্নাশ করিয়াছেন, ইহা! কোনমতেই সম্ভবপর নহে। 
আমার বোধ হয়, সরলবুদ্ধি নূতন নবাব আলিবদ্দী, 
2426£1০£ একাজ করিয়াছেন। তাহার দেই ভ্রম 
.ভাঙ্গয়। দিলেই তিনি আমাদের সম্পত্তি আবার আমাদের 
 ফিরাইয়া দিবেন। 
রামকান্ত। কিন্তু বলিহারি রামরতনের চতুরতা ! 
সহ্স। যেন যাছুমন্ত্রে ন্বাবকে বশ করিয়া রাঙ্-সনন্দ 
গ্রহণ করিল !--আমরা ইহার বিন্দুবাষ্প কিছুই নে ৫ 
পারিলাম ন!। রা 
ভবানী । ছুষ্টলোকের রীতিই এই ৷ অতি টি 
. সেপাপে লিপু হয়। সমরগুণে, তারি যোগ্য সহচর- 
অন্ুচরও কোথা হইতে -আঁসক্কা জুটে। সেই সকলের 





২৬২ রাণী ভবানী । 
সমবেত চেষ্টার এমনি সব কাজ হয়।--এ ক্ষেত্রেও তাহাই 
হইয়াছে মনে হয়। | 

রামকান্ত। খুবই সন্ভব। চল ত এখন জগদন্বার 
,* নাম লইয়া নির্ধিত্বে মহিমাপুরে-_শেঠভবনে পৌছি ১ 
তারপর সেই শেঠদিগের ক্ষপার সকল রহস্তই অবগত 
হইতে পারিব। 
ভবানী মনে মনে অভরার পাদপদ্ম ধান করিয়! 
_. বলিলেন, "হে মা সর্ধমঙ্লে! স্বামীর মাগ্গনা আবার 
 ফিরাইয়। দাও। এ উৎকণ্ঠা ও উদ্বেগের হস্ত হইতে 
স্বামীকে আমার উদ্ধার কর জননি !” 

নৌকা! চলিয়াছে। কত গ্রাম, কত অরণ্য, কত 
নগর অতিক্রম করিয়া অবিশ্রান্ত চলিয়াছে। ধর্দপ্রীণ 
 রাজদম্পতী মনে মনে কত ভাঙ্গা-গড়ার কল্পনা করিতে: 
_ করিতে,-__মবস্থাক্র-নিস্পেষিত__ভূত-ভবিষ্যৎ্বর্তমানের 
কত কথ! ভাবিতে ভাবিতে চলিয়াছেন ;১--এমন সময় 
. শশ্চান্দিক হইতে একটা উৎসাহ-উল্লার-ুচক চীৎকার-ধ্বনি 
 স্তনিতে পাইলেন। নৌকার গবাক্ষে মুখ বাড়াইয়া তাহারা 
. দ্েখিলেন,_-মার একখানি ক্ষুদ্র নৌকা, আট দশজন 
: হড়ীর দীডক্ষেপ দাহাবো, তীরবেগে ছুট আদিতেছে।। 
নেই নৌকার ছাদে বস্গিনা একজন উৎসাহণীল অর্ধ-বৃদ্ধ, : 
চির নি উলাহ দান করিতে 1-ামকাস্ত নু 
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7. ০০৮ লাঅাদাসিপীাসিপিউলসিলপাস্পীশি সি পারিস স্পা শাক্টিসিলসপাসপি্পি পাস্পি পি পিপাসা লীন 0 


সেই তো বকে দেখিবামাত্র চিনিলেন টি 
তাহার “্দয়ারাম দাদা” না? পরম পুলকিতচিত্তে তিনি 
মাবিদিগকে আপন নৌকা থামাইতে বলিলেন ১ 


পশ্চানবন্তী নৌকা অবিলদ্ষে আসিয়া পূর্ববর্তী নৌকা 
ধরিল। রাঁমকান্ত সাহলাঁদে বলিয়া উঠিলেন,__“এই যে, 


দয়া দাদা! আসিয়াছ? আঃ ! বাঁচাইলে |». ৃ 
দয়ারাম। আমি তোমার পত্র পাইবামাত্র, এই 
দশ-্ঁ(ডীর নৌক করিম! আসিয়াছি। অনেক কষ্ট ্ 
তোমাদের ধরিতে পারিরাছি।-ায়্ ! রাজলঙ্্ী বধূমাতী।:: 
আজ এই দশান্ব? প্রাণ ধরিয়া এ বৃদ্ধকে আজ এ চি 
দেখিতে হইল? 
রামকান্ত। দয়া দাঁদা, এ জন্য ছুঃখিত হ্ইও না।, 
এ সকলই ভবিতব্য,_দৈবের ছলনা । যাই হউক, যখন, 
তু আসিরা পহুছিয়াছ, তখন মনে হইতেছে, আবার 
আমাদের রি হইবে, এ ছ্দ আর আমাদের 
থাকিবে না এর 
উহ ভাই রামকান্ত, স্বীয় মহারাঁজ যেও দার 
তোমাকে হাতে হাতে সপিয়া দিয়া গষ্াছিলেন পি 
তাহার কি করিলাম ? নং 
রামকান্ত। দয়! দাদা, কীদিও ন! ডি ভা 










বল,_আমাদের অদৃষ্টে এইরূপ ছিল। এখন, তোমার 


২৬৪ রাণী ভবানী । 
বদ্ধিবল ও ভগৎশেঠের অনুকম্পাই আমার একমাত্র স সম্বল। 
চল, সর্বাগ্রে সেই শেঠ-ভবনে উপনীত হুই। 

দয়ারাম । আমারও বিবেচনা ভাই। নবাব-সরকারে 
শেঠদিগের প্রবল প্রতিপত্তি। ধর্ম্াত্মা জগৎ শেঠ সকল 
কথা বুঝাইয়া বলিলে, নবাঁৰ আলিবদর্ণ মকল রহস্তই 

-বুঝিতে পারিবেন।_-উঃ! পাপিষ্টদের কি ভয়ানক 

“ষড়যন্ত্র ও কুট-কৌশল ! 

উভয়ের অনেক কথা, অনেক পরামর্শ হইল। নিধি 
দিনে, তাহারা মহিমাপুরে__শেঠদিগের আবাস-বাটাতে 
পহুছিলেন। জগতংশেঠ সপরিবারে, পরম সমাঁদরে রাজা 
বামকীস্ত ও রাণী ভবানীকে গৃহে তুলিলেন। বিধিমতে 
তাহাদিগকে আতিথ্য-সংকারে সুখী করিলেন। এবং 
সমরোচিত সামনা বাক্যে তাহাদের নষ্টসম্পর্ভি উদ্ধার. 
কাীয়া দিতে প্রতিশ্রুত হইলেন। 

_. যথাদিনে দয়ারামকে সঙ্গে লইয়া, মহামতি জগৎ 
শেঠ নবাব-দরবারে উপনীত হইলেন এবং মহারাজ রাম- 
কান্তের বিশেষ পরিচয় দিয়া, তাহার বর্তমান ছুরবস্থার 
কথ! সকলই জ্ঞাপন করিয়া, রামরতন ও তৎপক্ষীক়গণের 
সাহস ও ছুঃশীলতার বিষয় আস্ভোপান্ত বিবৃত করিলেন 

শুনিয়া .আলিবদরীর যেন চমক ভাঙ্গিল। বাঙ্গালা- 
বিবার নবাব তিনি, তীহার চক্ষে এক হিন্দ- 
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ভূম্যধিকারী রি দিয়া পলাইয়াছে!__তখনই তিনি মহা 
রাঁজ রামজীবনের প্রকৃত পিগাধিকারী, শান্ত্রসিদ্ধ দত্তক- 
পুত্র রামকাস্তকে, তাহার প্রাপ্য জমিদারী ফিরাইয়! 
_ দিলেন,--এবং রাজসনন্দ এবং রাজক্ষমতা প্রভৃতি সকলই. 
ত্বাহাকে প্রত্যর্পণ করিয়া, বিশেষ আশ্বাস প্রদান পূর্বক, | 
সৈম্তসামস্ত সমভিবাহারে পুনরায় তাহাকে নাটোর .রাজ- 
ধানীতে পাঠাইলেন। আর বলা বাহুল্য, দগু-স্বরূপ, 
আলিবদর, রাঁমরতনকে তাভার ন্যাষ্য-প্রাপ্য সম্পত্তি 
হইতেও, জন্মের মত বঞ্চিত করিয়া, সেই নি 
রামকান্তকেই অর্পণ করিলেন। এ. 
ধর্মের মহিমায় এমনই হয়| ধর্ম, প্রথম প্রথম ই | রঃ 
আধটু কষ্ট দিয়া, এমনই কৌশলে ধার্মিকের মান রক্ষা. 
1 থাকেন 1 _- এটি ধর্মের পরীক্ষা মাত্র। . : 
. . রামকাস্ত সেই মহাপরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া, আবার. 
পুর্ণোৎসাহে ও পরমন্খে, বাজাশাসন ও প্রজাঁপালন_ 
করিতে লাগিলেন । আবার সেই পত্রপুষ্প-শোভিত, 
শ্তামশোভা-সমাকীর্ণ সেই মহাবৃঙ্ষ যথাস্থানে বিরাঁজিত 
হইল। আবার সকলের আনন্দ, আশা ও উৎসাহ, 
মঙ্গলধবনিতে মিশি়া দিষ্মগুল মুখরিত করিয়া তুলিল। . 
স্লাবার সকলে রাষপীতার উচ্চ আদর্শে, রাজা রামকাস্ত - 
75785 
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ধর্মের জয় ও অধর্মের ক্ষয় দেখিয়া, মানবের সহিত 
প্রক্কৃতিও যেন এবার হাসিলেন। আর সে ঘোর.ঘনঘটা- 
পুর্ণ ঝঁড়-বুষ্টিঝঞ্জাবাত এখন নাই ;-_ এখন দিঙ্কাগুল খর- 
রবিতাপে উজ্জল ও পরিক্ষার হইয়া গিয়াছে। 
| এমনই হইয়া 1 থাকে---- গ্রকতিরও যা, মানবেরও 
 তাই। 
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৮ পলি 
এল 


নিস্পাপ? 


চি ঘুরিয়াছে, এবার পরিপুণ মাত্রায় 0559 
ভোগ হইবে । 

সংপার-সুধ কি এতদিন অপূর্ণ ছিল? রামকাস্ত ও 
ভবানীর জীবনে কি কোন দুঃখ ছিল? ই, ছিল বৈকি? 
' ধাহ। লইর়। গৃহীর প্রধান সুখ,-যাহাতে গৃহীর সাধ- 
মাহনাদের চরম স্বুষ্তি সে জিনিস তাহাদের ছিল ন1)-- 
তাহাদের সন্তানাদি ছিল না। গৃহের সার শোভা, নয়নের 
মহুল্য আনন্দ, প্রাণের প্রিরতম প্র4তবিপ্ব, জন্মান্তরীণ 
তপশ্তার মোহন বিকাশ -*সুদুঘণশনে তাহারা বঞ্চিত 
ছিলেন। পে আমন্-নিছান মায়ার-পুতলি এতদিন 
তাহাদের ক্রোড়দেশ আলোকিত করে নাই ;--সংসার- 
সরোবরে সে মোনার কমল এতদিন গ্রম্মুটিত হয় নাই )-_ 


স্ব - 
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১. আর্সদতাশাশ 


দাম্পত্য-জীবনের একটা মহা! অভাব--একট] অনীম 
শৃগ্যতা,_-এতদিন ভাহার। অনুভব করিতেছিলেন ১_-বিধা- 
তার ইচ্ছার মে অভাব ও সে শূন্তত! আর তাহাদের রহিল 
ন।)--জীব্নের সকল সাধ পূর্ণ করিনা, অতপ্ত আকাজ্কার 
পূর্ণতৃপ্তি দিয়া, সংসার-নন্দন-কাঁননে এতদিনে স্বর্গের 
.পারিজাত কুটিল! পরিজাতের সে সৌবুভ ৪ শোভা 
সহ পবিধ, কুন রক্ষা, পিতামাতার জীবন বন্য হইল। 
'রাজপুরীতে উৎসব ৪ আনন্দের আত বহিতে লাগিল। 
রাজলক্গমী কিশোরী, পরিপুর্ণ যৌবনে, সন্তান-প্রস্থৃতি 
প্রস্মযী জননী হইলেন । জননীর জদর জন্মাবধিই ছিল) 
9 সেই দরে প্রতাঙ্গ সনপর্দপণ্থি দেখাইবার জঙ্, 
কৃতি সম্পূর্ণরূপে তাহাকে প্রস্তুত করিষ্না রাখিলেন। 
 পুন্রমুখ দেখির়। রাজ রাধকান্তের আর আনন্দের সীমা. 
রহিল ন।। রাজ্যনাশ হইতে রাজ্য উদ্ধার, তত্পরে এই 
প্রাণাধিক পুক্রমুখ দর্শন,- জন্মান্ধের চক্ষু লাভ হইতেও 
অধিকতর আনন্দ তাহাকে প্রদান করিল। ভবাঁনীকে 
পুর্বাবধিই তিনি প্রাণের সমান ভাঁল বাসিতেন ;--এখন 
সেই ভালবাসার সহিত প্রগাঢ় সম্মীনবোধ আসিল। 
পুজ্রবতী সহধর্ষিণীকে, এখন হইতে তিনি বিশেষ সম্মানের 
চক্ষে দেখতে লাগিলেন। জীবন মধুময় ও সংসার তাহার 
নিকট বড়ই সুখের স্থান বলির। বোধ হইল। 
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আর ভবানী ?--এখন হইতে প্রক্কতই তিনি পতিকে 
সাক্ষাৎ ঈপ্বর বলিরা বোধ করিতে লাগিলেন । পতি- 
দেবতার চরণে, সম্পূর্রূপে তিনি আপনাকে উৎসর্গ 
করিলেন । কেননা, এই পতির কপার তিনি এই অমূল্য 
রন্ের অধিকারিণী হইয়াছেন ! ৃঁ 

মাতার বিশ্বপ্রনারিণা অপরাজিতা স্নেহ, ভবানী 
পুত্রধনকে ডুবাইরা রাখিলেন। সে স্নেহ অনন্ত, অঙ্গ 
অপরিমের। সেম্সেহ আকাশের হ্যা উদ্যার, সমুদ্রে 
স্তার গভীর। সেই গভীরতা হইতে রত্ব আহরণ করিয়া 
তনি স্বামীর ক্রোড়ে দিরাছেন )১-আজ তাহার ভ্তায় 
ভাগাবতী আর কে? পতি-পত্বী দিবানিশি মুখোমুখি 
হইরা, অনিমেবনরনে, সে হর্গশোভা উপভোগ করিতে 
: লাগিলেন । 

রামকান্ত বলিলেন, *গ্রিয়তমে, তোমার কল্যাণেই 
এ পুরী পবিত্র, জীবন ধন্ত হইল। এইবার প্রকৃতই 
তোমার রাজ-রাজেশ্বরী মুগ্তি নানাইয়াছে। জীবিতেশ্বরি ! 
এ অমৃতাঁপার নয়ন-কমলে, এমনি করুণা-ছ্যতি খেলাইয়া, 
বাপধনকে কোলে লইয়া, আমার সম্মুখে একবার দাড়াও 
দেখি! আমরি! এত রূপ? এত শোভা ?- জগদীশ্বর ! 
এত সুখ অদৃষ্টে সহিবে ত?” 

এবার ভবানী স্বামীর ক্রোড়ে শিশুকে দিয়া, স্ুশ্মিত- 
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বদনে ঈষৎ দূরে দাড়াইয়া, সে শোভা দেখিতে লাগিলেন। 
দেখিতে দেখিতে চোখ জলে ভরিয়ী উঠিল। শিশু-মাতা 
গজেন্দ্রগধনে স্বামীর নিকটে আমিলেন। গললগ্রীক্ৃতবাসে 
ভূমিষ্ঠ হইয়া স্বামীকে প্রণাম করিলেন। ভক্তিভরে স্বামীর 
পদ-রেণু মাথায় লইয়া জীবন সফলবোধ করিলেন। 
গদগদকণ্ঠে বলিলেন, “ন্থামিন্‌! তোমার কৃপায় তোমার 
ধন তোমার কোলে দিরাছি)--মআজ আমার বাড়া 
ভাগাবতী মার কে? কিন্ত উণিহ আমান ভাগা, $মিই 
আমার শোভ। ;--জীবনবন্পভ । বেন শেব পর্যন্ত এ শোভা, 
এ ভাগা থাকে !-আর কি বলিব ?” 
বথািনে মহাপমারোহে রাজপুজের শুভ অন্নপ্রাশন 
ক্রিয়াদি সম্পন হইল। দেশ ব্যাপিয়া উৎসব ও দীয়তাং 
ভু্জতাং রব উঠিল। সহস্র সহস্র ব্রাঙ্গণের পদধূলিতে : 
পুরী পবিত্র ও দীনছূঃখীর আনন্দ-কোলাহলে চারিদিক্‌ . 
উৎফুল্ল হইল। রাজকুমারের নাম হইল--কাশীাকান্ত। 
রাজদম্পতী, কাণাকান্তকে লইয়া! কিছুদিন অপার আননা- 
সাগরে নিমজ্জিত হইলেন । সুখ বেন উপচির! পড়িল। 
_ পৃথিবী তাহাদের চক্ষে বড় শোভামরী বোধ হইতে 
লাগিল। ৰ ও 
কিন্ত হার! এত শোভা, এত সুখ, এত সাধ, এত 
আঙ্জাদ তাহাদের ভাগ্যে হিল না,-তাই বৎস পূর্ণ 


॥ 
র্‌ 
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হইতে-না-হইতে, সেই বষ্ট ধোনার, শিল্ত, সংসার 
অন্ধকার করিয্পা চলিয়া গেল! পিতামাতার বুকে শোক- 
শেল দিয়া, আত্মীয়-স্বজনের মুখ মলিন করিয়া, আশ্রিত- 
অর্থার আশ।-ভরপামালোক নিবাইয়।, সে মায়ার পুত্তলি 
মহামায়ার ক্রোড়ে চিরবিশ্রাম লাভ করিল! নবশোক- 
প্রাপ্ত রাজদম্পতী হতাশ নয়নে শৃগ্ভপাঁনে চাহিলেন,-_ 
জীবন শুন্তমর বোধ হইল। বুকে হাত দিয়া দেখিলেন, 
তথাম় খেন কি নাই !-কে ধেন তাহাদের বুকের ধন 
বুক ছিনাহয। ক$ডিরা লইর। গিকাছে ! ভগহৃদয়ে কাতর- 
কণ্ঠে পিতামাত। ডাকিলেন,-পণ্যাছু আমার ! কোথায় 
তুমি?”-_ শুষ্তে প্রতিষ্ব।ন হইল, “কোথাপ্ন তুমি ? 

আর পৃথিবী? পৃথিবার বুকে আর যেন সে শোভা) 
-দে মাবুরী, সে কোন্লতা৷ কিছুই নাই,__-এখন যেন সকলই 
নীরপ, করধশ ও অতি-পুরাতন কুঙ্সিত বলিয়া বোধ 
হইল।__রাজদম্পতী বুঝিপেন, তাহাদের হাসি-মুখ মলিন 
হইবার সঙ্গে সগেই, পৃথিবীরও বেন এই পরিবর্তন 
ঘটিয়াছে। নীরবে, সজলনয়নে, মন্মচ্ছেদকর গভীর নিশ্বাস 
ফেলিতে ফে(লিতে, তাহাদের দিন কাটিতে লাগিল। 
_. কিন্তু এ দিনেরও অবসান হইল। তাহাদের বুকের 
ক্ষত একটু একটু করিয়া শুকাইতে লাগিল। আবার॥ 
বেন সেই ভাঙ্গা-বুঝ জোড়া দিরা, তাহারা সংসার-ধন্মন 
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রিট লাগিলেন। আবার চিরন্তন নিরম অনুসারে, 
দেতোর-হাসি হাসিয়া, সকলের সহিত তাহাদের মিলিতে- 
মিশিতে হইল। 

. দিনের পর দিন চলিল, বংসবের পর বতসর গেল, 
আবার নববর্ষের অন্দর হইল,--প্রক্কৃতি-রাজোর সহিত 
জীব-রাঁজ্যেরও কত ভুার-ভাট। খেলিল ;-ঈশ্বরেচ্ছায় 
আবার রাজদম্পতী একটি নবকুমার লাভ করিলেন | _- 
আবার দিনকত সেইরূপ আনন্দোত্পব চলিল; আবার 
দীয়তীং ভুজ্যতাং রবে আকাশ-মেদিনী পরতিপ্বনিত হইল) 
__কিন্ত এবার আর পিতামাভার মনে তেমন উৎসাহ, 
তেমন আনন্দ, বা তেমন আশ! নাই )--থাঁকিরা থাকিয়া 
ক্ষণে ক্ষণে যেন তাহার। শিহরিয়। উঠেন ;--আবার নিছুর 
কাল কবে বা এ মালোক নিবাইন়। দির তাহাদের হৃদয় 
অন্ধকার করিয়া ফেলে ! 

সত্য,_তাহাই হইল! আঘাতপ্রাপু পিতামাতার 
মনের সন্দেহ কার্যে পরিণত হইল । এবার অন্নপ্রাশনের 
পূর্বেই, দ্বিতীর. রাজকুমার জোঠ্ঠের অন্ুপরণ করিল । 
রাজ-দম্পতীর বুক এবার ধেন শ্মশান হইর গেণ। 

কিন্ত কিছুদিন পরে, প্রক্াতির নিয়ম অনুসারে, 
শ্বশানেও বিছ্যৎ খেলিল। আবার রাণী ভবানী গর্ভবতী 
হুইলেন। যথাদিনে এক অলোকসামান্তা সৌন্দ্যযময়ী 


অঙ্টম বি ী ২৭৩ 
কন্তা প্রসব করিলেন । মায়ের যোগ্য: মেয়ে 1. 
কন্ঠার দূপে স্ৃতিকাগৃহ আলোকিত হইয়া রহিল। 
রাজদম্পতী কিছুদিনের জগ্গ জুড়াইলেন। তাহাদের 
বুকের ঘা যেন একটু একটু করিনা শুকাইন়্া আসিতে 
লাগিল। আবার প্রকৃতি যেন হাসিলেন ১-সেই সঙ্গে 
তাহাপাও হাসিতে বাধ্য হইলেন। 

অমাবন্ত। রাতির অসংখা তারা-হারের শোভাকেও 
রান কারয।1, কগ্ঠার বূপরাশি কুটিতে লাগিল । সে শোভা 
দেখিয়া পিতামাত। মুগ্ধ হইলেন । ছুই বংশধর নর়নমণপি 
হারাইরী৪, এই কণ্ভাকে লহয়া, তাহারা সংসারে ঘুঝিতে 
লাগিলেন । কিন্ত হার ! জন্মের মত তাহাদের বুক যেন 
ভাঞ্গি্। বহিল বুকের বেন ছুই খানি হাড়, জন্মের 
মত কে খসাইরা পহয়াছে 1৫ হাড়ের আর পুরণ 
হবে ন।। 

তার-হারের শোভাকেও লাঞুনা দিল, এই জন্ত 
রাজদম্পতা বড় সাবে, বড় আশ।পুর্ণ সদরে, কন্তার নাম 
রাখিলেন,_তারান্ন্দরী। এই তারাস্ন্দরী বা তারাই 
তাহাদের নরনতার1 হইয়। রৃহিল।--নয়নের আলো, 
জীবনের আলো, পৃথিবীর আলো,- যেন এই তারার 
আলোকেই তাহারা দেখিতে লাগিলেন। অধিক কি, 
তারা-মায়ের ভক্ত'সন্তান রাজদম্পতী, এই তারার বূপেই 


২৭৪ রাঁণা ভবানী । 


শপ সি, পাস পরি পাট পা দি লচ 


_ ধেন সেই ভ্রিতাঁপহরা শ্তাম-নারের স্বরূপ-নির্ণরে সক্ষম 
হইলেন ।--আর সন্তানসন্ততির সৌভাগ্য তাহাদের হয় 
নাই। একমাত্র তাঁরাই বাজপরীর শোভা, সম্পদ, 
শ্রী গৌরব অধিকার করিরা রহিল। কন্ঠ। হইয়াও 
পুভ্রের অধিক সমাদরে, তাহার সুকুমার শৈশব কাটিতে 
লাগিল। ৰ 








পাশ ৬৫ সশতি সাত ১ পতল লামা শসিপর্টি উর টি 


নবম পরিচ্ছেদ | 


তাত 1৮১৭০ ৩০ ৫1পাতীন পাশাপাশি 


ভ্ভবানীর সেই শৈশব-সঙ্গিনী শিবানীর সংবাদ কি? 
দুঙ্জন স্বামীর হস্তে পড়িয়া তাহার সংসার-স্থখ 
দে কতদূর ঘটরািল, ভাহা ত সহজেই উপলন্ধি হইয়াছে) 
এখন তাহার জীবনের নৃতন সংবাদ কি, তাহাই 
জানিতে হইবে। 
নৃতন সংবাদ আর কি? কালীপদ শর্মা, মায়ের 
প্রসাদ বলিয়া, ঘে কলস কলস সুরা নিঃশেষ করিতে 
লাগিলেন, তাহার ফলে ঘোর আচারন্রষ্ট হওয়ায়, রাজ- 
বাড়ীর পৌরহিতা পদটি তাহার গিয়াছিল। তার পর 
দিনকত রামরতনের সহিত মিলিত হইয়া, বিধিমতে 
তিনি রাজা রামকান্তের অনিষ্টসাধন চেষ্টায় ফিরিয়া- 
ছিলেন। পাঠক পাঠিকা এই পর্যান্ত অবগত আছেন ;-- 
বাঁকী কথ! এখন আমরা বলিব । 


২৭৬ রাণী ভবানী । 


পাপা লো তি লি লিপি পিপলস 





"৭ ল তা সিলসিলা লা ৮০৯৯ পা লি পিপাসা পালা 


যেদিন নবাবের হুকুমে, নাটোর বাজগ্রাসাৰ হইতে, 
রাঁমরতন বিতাড়িত হইলেন, সেই দিন হইতে কালীপদ 
শর্মারও ছুর্দশার একশেষ হইল । পেটে ভাত না! থাকিলে 
ত আর শুধু মদ মারা চলে না? আর সেই মদ জুটিবেই 

বা কোথা হইতে ? 

তখন গুণধর, অনন্তোপায় হইয়া, স্থুশীলা পত্রীর পৃণ্যদৃষট 
মাকর্ষণে মনোযোগী হইলেন । তাহাকে বুঝাইয়।-পড়াইয়া 
বলিলেন, “তুমি গিয়া রাণীর নিকট কাদিয়া-কাটিয়। 
পণ্ড়,-বল যে, আমার পৌরহিতাটি জমায় ফিরাইয়! 
দেন। রাণী মত করিলে রাজা মত্‌ না দির পারিবেন 
না,--তখন ছুই বেল। আচাইবার পথ হইবে ;-কিন্ত এখন 
যে একবেলাও সে পগ বন্ধ হয়! আর এ মায়ের এসাদ,-- 
তা ওতে বদি তাদের এত আপন্তি,--তোমাঁরও এত. 
বিরক্তি হয়, তা আমি নাহয় উহা আর নাই খাইলাম ? 
 বুঝিলে কি ?_কগাটা বুঝাইয়া বজিতে পাপিবে কি ?” 

মনে মনে বলিলেন, “তা না হয় একটু আধটু লুকাইয়া- 
চুরাইয়। খাইলাম? কে আর দেখিতে বাইতেছে? 
অভ্যাটা ত একেবারে ত্যাগ করা যায় না ?--মাঁগো, 
শ্শানেশরি ! এ তোমারি ইচ্ছা ।__-কি বলিব, রামরতনটা 
যে হতচ্ছাড়া হইয়া গেল? অমন পোড়া-কপাল জানিলে 
কি আমি তাহার সহিত মিশি ?৮ 


নবম গেছি | ২৭৭ 


লা তপাস্প সাসিপসিলাসিপাসিপাসপসিপাম্পাশি লা ১০৫৯ এপিসিসিপালিসপাসিরসিলাডিতা পাত তিশী পাসিশসিপ্িলী পপি পাখি 


স্বামীর কই, সংসারের নিতান্ত অসচ্ছলতা, _সাধ্বী 
শিবানী স্বামীর মনোভাব অবগত হইবামাত্র, আর ছিরুক্তি 
ন। করিয়া, বাঁলা-সঙ্গিনীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাঁইবেন, 
স্থির করিলেন । 

ভবানী, শিবানীকে চিরদিন সমভাবেই ভাঁল বাঁসি- 
তেন। তাভার আামী মগ্যপায়ী ও অনাচারী হওয়ায় এবং 
কিছুতেই সে স্বভাব ত্যাগ করিতে না পারায়, বাঁধ্য হইয়া 
তাহারা কালীপদকে পৌরহছিত্য-পদ হইতে অপসারিত 
করিয়াছিলেন বটে, কিন্ত শিবানীর যাহাতে কোনরূপ 
কষ্ট না হয়, অন্ততঃ গ্রাসাচ্ছাদনের অভাব যাহাতে 
তীহাদের ভোগ করিতে না হয়, ভবানী স্বামীকে বলিয়। 
ভাহাঁর বিহিত ব্যবস্থা করির। দিয়াছিলেন । কিন্ত ছুর্মতি 
“কাঁলীপদ শন্ম।-ভবানীর সে দান অগ্রাহা করিয়!, তেজের 
 ৰশে, পিতৃসঞ্চিত অর্থে দ্রিনগাপন করিতে থাকে । পরে 
কিছুদিনের জন্য রামরতনেরও সঙ্গ লয়। এখন সেই 
রাঁমরতনই এককপ নিঃস্ব ও নির্বাসিত,-কালীপদের 
পিতৃনঞ্চিত অর্থও নিঃশেষিত,_-সুতরাং পুনরায় রাঁজ- 
অনুগ্রহ লাভ ভিন্ন, শর্মার আর উপায় কি? তাই পত্বীকে.. 
বলিরা, শর্খী এখন সেই পরিত্যক্ত দান, সাধিয়! গ্রহণ 
করিতে প্রস্তুত হইলেন ।-_ পেটের দীয় যে বড় দায়! 

শিবানী গিয়া ভবানীর নিকট ছল ছল “চক্ষে সকল 

৪ 


২৭৮ রাণী ভবানী । 1 
কথা জানাইল শুনি! দয়ার্দয়া রাণী গিয়া: ৷ গেলেন। 
গদগদন্বরে বলিলেন, - “গঙ্গাজল, তোমার এমন কষ্ট ?, 
আগে কেন জানাও নাই ভাই ?” 

শিবানী। কোন্‌ মুখে আর জানাইব বল বোন্‌? 
স্বামীর স্বভাবের কণা ত সকলই অবগত হইয়াছ,_-এমত 
অবস্থায় তোমার নিকট আর কি জানাইতে পারি? 
বিশেষ তুমিই আমাকে শিক্ষা দিয়াছ,_“ক্বামীর বিরুদ্ধে 
কোন কথা কাহাকে বলিতে যাই,মনের ব্যথা 
মনেই চাপ উচিত ।”-__গঙ্গীজল! এখন স্বামী আমার 
অনুতপ্ হইয়াছেন,_সংসারের ৪ -বড় কষ্ট হইয়াছে, 
তাই তাহার ইন্চাক্রমে, তোমাকে এ কথা জানাইতে 
আসিয়াছি। 

ভবানী । তা বেশ ;-আামার কর্তব্য আমি আজ, 
হইতেই করিব। তোমার যাহাতে কোন কষ্ট ন! হয়, 
তাহার বিহিত বাবস্থা হইবে । ভুমি গিয়৷ তোমার স্বামীকে 
নিশ্চিন্ত হইতে বল।-_কেমন, এমত অবস্থায়ও স্বামীর 
প্রতি শ্রদ্ধা সমভাবে রাখিতে পারিয়াছ ত? 

শিবানী । তাহা আর পাপ মুখে কেমন করিয়া 
বলিব বোন? তবে তোমার শিষা আমি,-_ইহা হইতে 
ষাহা বুবিয়া লও | 

শিবানীর স্বর আদ্র ভইল। ছল ছল চক্ষে সাধ্বী 


এ 


নবম পরিচ্ছেদ । ২৭৯ 


সি ০ পা পাটি লা পচ পচ পাস পউ সিনা পিল লাসিপসিপাস্টিরিসপিশীসিপািপীি পপি, পি পো পাটি পানি লী পা পাপা শশী 
০০ পা পাট পি স্পিন শট পাত ০ পাট ৯ প 


বলিলেন, "গঙ্গাজল ! তাহাকে বদি এইরূপ ভাল দেখিয়া 
যাই, তবে বড় স্থথে আমি মরিতে পারি 1” 

"পে কি” বলিয়া, অতি সহৃদয়তার সহিত, ভবানী, 
শিবানীর হাত ধরিলেন। তাহার চক্ষের জল মুছাইয়া 
 দিমন। বলিলেন, "অমন কথা কেন বল বোন? সময় 
হইলেই সকলকেই যাইতে হইবে, তবে সাধ করিয়া ও- 
নাম কেন কর গঙ্গাজল 7?” 

শিবানা। সাধ কাঁপয়। আমি এ নাম করি নাই 
বোন্‌। সতাই আনার দিন ফুরাইয়া মাসিরাছে। আমি 
বেশ বুঝিতেছি, রমণীগন্মের একটা সাধ--আমি পূরাইয়া 
বাইতে পারিব। আর সেদিন অতি সন্গিকট হাক! 
এই সমরও ঘদি তাহাকে ভাল দেখিয়। যাই? 

খুক্‌ খুক্‌ করিয়া শিবানী একটু কাদিল) সেই কাঁসির 
সহিত একটু রক্ত বাহির হইল ।--”ও কি” বলিয়া ভবানী 
শিহরিঘব। উঠিলেন। 

শিবানী একটু হাপিল। দিবালোকে, ছিন্ন মেঘের 
কোলে, বিজলী যেমন ক্ষীণ হাসি হাসে, সেইরূপ একটু 
হাসিল। হাসির। বপিল,--“বোন্‌, দেখ আর কি? শিবের 
অসাধ্য এ ব্যাধি। ক্ষরকাশ তোমার গঙ্গাজলকে ধরিয়াছে।” 

ভবামী। সেকি? কত দিন? কৈ, এ সংবাদ ত 
কিছুই জানি না 
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শিবানী । জাঁনিবে আর কিরূপে ? মনের ব্যথা মনে 
চাপিয়াই আমার এ রোগ । তাঁই জোর করিয়! বলিতে- 
ছিলাম, রমণীজন্মের একটা সাধ-__সব্ধাশ্রেষ্ঠ সাঁধটা হয়ত 
মিটাইর! বাইতে পাবিব। হার, এখনো যদি তাহাকে 
তাল দেখি? 

সাঁধবীর চক্ষু আবার অশ্রপূর্ণ হইল । সেই অশ্রু ফোটা 
ফৌটা পড়িনা ধরাতন নিধিক্ত করিতে লাগিল । 

ভবানী সবিশেধ না৷ জাঁনিলেও, অপ্েই বুঝিলেন, কি 
ছুঃলহ মনঃকষ্টে তাহার শৈশব-সঙ্গিনী মৃতকল্প। হইয়াছে! 
বুঝিলেন, মনঃকষ্টেই শিবানীর রোগ, মার সেই রোগই 
তাহার কালস্বরূপ হইয়াছে । 

ঘতদূর সম্ভব, সহান্থুভূতি্চক পাস্বনা-বাকো ভবানী 
শিবানীকে আশ্বস্ত করিয় গুহে পাঠাইলেন । তাহার চিকিৎ 
সার জন্য উপযুক্ত রাজ-বৈগ্ভ নিযুক্ত করিনা, উুবধ-পত্রের 
সমুচিত ব্যবস্থা করিয়। দিলেন। এবং স্বামীকে বলিয়া 
শিবানীর স্বামীকে সেইদিন হইতেই পর্যাপ্ত পরিমাণে সিধা 
প্রহতির সবিশেব বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন। তবে শাস্ত্রের 
_নিবেধ,_তাই স্থুরাপানী ত্রাহ্মণকে পৌরহিত্য-পদে পুনরায় 
বরণ করিতে পারিলেন না । এ বিষয়ে স্বামীর সহিত তিনিও 
একমত হইলেন । ভাবিলেন,__"প্রণয় হউক আর বাহাই 
হুউক, শাস্্রবিরুদ্ধ কার্ধ্য আমা, হইতে হইবে না।” 
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এ দিকে, সতীর পুণাফলেই হউক, আর প্রকৃতির 

নিদেশানুলারেই হউক,-অথব। দারিদ্রের কশাঘাত- 
জনিত শিক্ষাতেই হউক,--কালীপদ শন্মার ন্ঘভাব ও 
সঙ্গদোধ, সত্য সতাই অনেকটা সংশোধিত হইল । এত- 
দিনে বেন তিনি পুণাবতা সহধন্মিণীর মধ্যাদা বুঝিতে 
পারিলেন। বুঝিতে পারিলেন, তাহার কুস্বভাবে কাতর 
হইয়।, প্রবণ মনঃকষ্টে, সতী কঠিন ক্ষররোগে আক্রান্ত 
হইগ্াছেন। বুঝতে পারিলেন,তি'নই পত্থীর এই ভীষণ 
ব্যাধর মুল কারণ । এত দিনে বেন তাহার চৈতন্ত হইল) 
এত [দনে বেন তান আপন ভ্রম বুঝিতে পারিলেন। 
কিন্ত বছ বিল হইফ্া গির়াছে। এখন যে তিনি সেই ভ্রম 
সংশোধন করিরা কিছু করিতে পারেন, এমন বোধ হয় না। 
,. শিবানা সত্যই বণিয়াছিল,_-শিবের অসাধ্য এ 
ব্যাধি। ভবানীর বিশেধ বিধি-ব্যবস্থা। সত্বেও, রাজবৈদ্ 
শিবানাকে আরোগ্য করিতে পারিল না,বরং রোগ 
ক্রমেই আত কঠিন হইয়। দাড়াইল)--বৈগ্ভগণ সরিয়া 
দাড়াইলেন। | 

তখন কঞ্কানমার শিথানী, উত্ানশক্তি-রহিত হইয়া, 
আন্তমশধ্যার শ্তইক্স, নিজের ব্যবস্থা নিজেই করিলেন । 
স্বমীর পার্দোদক পান ও চরণ-ধুপিই তাহার একমাত্র 
ওবধ হইল। নেই মহৌবব মাত্র নার করিরা, শেবের 
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শত পারা পালাই পাসিলটিলািলাট ১১০৯৮ 


কয়দিন, পরম পুলকিত চিন্তে তিনি অতিবাহিত করিলেন। 
স্বানীকে এক দণ্ডও তিনি চক্ষের অন্তরাল হইতে দেন 
না; কালীপদও অনন্তকর্মী। হইয়া, অনুতপ্ত হৃদয়ে 
পত্রীর শিররে উপবিষ্ট রহিলেন। এই সময়েতিনি মন্তক- 
মুণ্ডন পুর্ধক, আপন দুক্কতির যথাবিহিত প্রায়শ্চিত্ত 
করিলেন । 

প্রাতঃসক্গার কাঁলীপদ চণ্তীপাঠ করিরা পত্বীকে 
শুনাইতেন ; শিবানী একাগ্রমনে তাহা শুনিত )-__ভক্তি- 
তরে তাহার সর্ধশরীর রোমাঞ্চিত হইগা উঠিত। চক্ষু 
কোঠর-প্রবি্ট) তবু৪ এখনো তাহাতে পাতিবতোর স্সিগ্ধ- 
দৃষ্টি বিরাজিত। সে মীধুর্ধ্যপূর্ণ নীরব দৃষ্টি, যেন তাহার 
অন্তরের অন্তর প্রকাশ করিরা দেখাইতেছে। সে দৃষ্টি 
বেন এরতি-পলে পতিকে লক্ষা করিয়া বলিতেছে,-- 
"আমার জীবন-সব্বস্ব প্রাণাধিক তুমি, তুমি ভাল 
হুইনাছ, --ধর্্মণীল, পবিব্রচেতা, আচারবান্‌ গৃহী ছইয়াঁছ, 
_মার আমার ছুঃখ নাই,_এখন আমি সুখে নিশ্চিন্ত 
হইয়া মরিতে পারিব।” 

এমনি অবস্থার ধীরে ধীরে সতীর পরমাঘু ক্ষ হইতে 
লাগিল। এমনি অবস্থা কালীপদ নিবিষ্টচিত্তে সতী- 
মাহাস্ম হদরঙ্গম করিতে লাগিলেন। আর এমনি অবস্থায় 
স্বয়ং ভবানীও শৈশব-সঙ্গিনীকে মধ্যে মধ্যে দেখিয়া গিয়া, 
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তাহার কাহিনী আস্োপাস্ত স্মরণ [কি বিরলে অশ্র- 
বিসর্জন করিতে লাগিলেন। 

ক্রমে সেই শেষদিন উপস্থিত হইল। দীপ নিব্বাণের 
মগ্রে, যেমন একবার উজ্জলরূপে জ্বলিযা উঠে, তেমনি 
শিবানীর সেই ম্লান পাংশুবর্ণ মুখ, আজ অনেক দিনে 
পর যেন হান্তম় হইরা উঠিপ। সে হাসি--মমতা, সুরুলতা 
ও পবিত্রতা মাথা) তথাপি কি জানি কেন, কাঁলীপদ - 
আজ সে হাসি দেখির! কাদির! উঠিল। কাঁদিতে কাদিতে 
বলিল, “সতি, গৃহলঙ্গী আমার! আমাকে ফেলিন্না তুমি 
কোথার যাইবে ?” 

অতি কোমল ও নধুমাখা-কণ্ঠে শিবানী উত্তর করিল, 
“প্বামন্, প্রভূ, প্রাণেশ্বর! অমন করিয়া চক্ষের জল 
ফেলিও ন1,_-উহীতে আমার অকল্যাণ হইবে। আজিকের 
এই আননদিনে হাসিমুখে আমার বিদার দাও। আমি 
এতদিন কয়মনোবাকো, যে প্রার্থনা করিয়া! অসিয়াছিলাম, 
পতিতপাবনী আনার সে সাধ মিটাইর়াছেন,_-ইহাঁর বাঁড়! 
আমার আর (সৌভাগা কি ?” 

উচ্ছৃসিত-্দরে, মুক্তকণ্ঠে কালীপদ বলিল, টক 
তোমার প্রাথনা, পতিব্রতে ?” | 

শিবানী । তোমার পার মাথা! রাখিয়া মরিব, আর-- 

কালীপদ । “আর" কি প্রাণাধিকে ? 
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শিবানী । সার তোমাকে ভাল দেখিয়া মারব ।-_- 
তা আমার এ ছুই সাধই পুর্ণ হইরাছে।_-আজ আমার 
তুল্য ভাগ্যবতী ও গরবিনী গৃহিণী আর কে? এমন দিনে, 
আমার প্রাণ ভরির। আশীব্দাদ না করিয়া তুমি কাদিতে 
বসিলে? বস প্রাণেশ্বর)_ আমার সম্গুথে একবার স্থির 
হইয়া বসিয়া থাক, আমি গ্রাণ ভরিয়া তোমায় দ্রেখি!_ 
ওকি, চঞ্চল হও কেন? মুখ অমন মলিন কর কেন ?-- 
আজিকের দিনে আমার অনুরোধ রাখ,_স্থির হইরা ঝস। 

কালীপদ আবার উচ্চস্বরে কীদিয়া উঠিল। সেইরূপ 
কাদিতে কাদিতে বলিল,_-পগৃহলঙ্গী আমার! আমাকে 
কাহার কাছে রাখিয়! যাইবে? এ নংসারে আমি একক,-_ 
দ্বণিত, পরিত্যক্ত, সকলের উপেক্ষিত ;_ স্বামীকে এমন 
অবস্থায় ত্যাগ কর! উচিত হয় না প্রাণেশ্বরি ! অভিমানিনি,.. 
আমি দাত থাকিতে দাতের মধ্যাদা বুঝি নাই বলিয়া- 
কি, তুমি সেই প্রতিশোধ দির়। যাইতেছ ?” | 

শিবানী । ছি, অমন কথ। বলিও না, প্রির়তম ! 
তোমার উপর কি আমি অভিমান করিতে. পারি? 
দেবতার উপর কি আ্মভিমান সাজে? আর সেই অভিমানে 
কি আমার প্রতিশোধ লওষ। সম্ভবে? ন। প্রাণাধিক। 
-আমার দিন ,ফুাইয়াছে তাই আমি যাইতেছি। 
এখন প্রার্থন। নি থে লোকে আমি যাইতেছি, সেই 
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তাহা গ্রহণ করিও । হায়, ইহজীবনে আমার পতিপুজা 
অসম্পূর্ণ রহিয়া গেল ! 

কালীপদ। তোমার পুজা অসম্পূর্ণ? নাসতি ! 
আমাকেই তুমি মহাপাতকী করিয়। গেলে।--আমিই 
তোমার এই অকালমৃত্টুর কারণ হইলাম । 

শিবানী । নানা-না, অনন কথা আর মুখে আনিও 
না। দোহাই তোমার, এ সখের অন্তিমে আর আমার 
অকল্যাণ সাধন কারও না। আনার গঙ্গাজল আমাকে 
সার বুঝাইগাছে ;_ তুমিই আনার ঈশ্বর, তুমিই আদার 
পরকাল। জীবনবন্লহ! আবার জন্মান্তরে বেন ও চরণে 
স্থান পাই! : 
. এবার নভীর চক্ষু অশ্রপূর্ণ হইল। কিন্তু হায়! দে 
অশ্রু বহিবার পথ আর নাই,--সে পথ রুদ্ধ! চক্ষু-কোটিরে 
সে জল নিবদ্ধ হইয়া রহিল। কালীপদ আপন বন্ত্রাঞ্চলে, 
সঘত্বে সতীর চক্ষের সে জল মুছাইয়। দিল। 

এবার সতী পতির হাতথানি ছুই হাতে ধরিলেন। 
মধুরকণ্ে বলিলেন, “আর একটি কথ ।» | 

কালীপদ আগ্রহভাবে বলিল, “কি, বল? তোমার 
কোন্‌ কাঞ্জ করিতে হইবে, নিঃসক্কোচে বল,--আমি 


২৮৬ রাণী ভবানা। 
শিবানী । সাহস দাও, কোন অপরাধ লইবে না? 
কালীপদ । তোমার আবার অপরাধ ?_-বিশেষ এই 

সময়? | 
শিবানী। তুমি আবার বিবাহ করিয়া নৃতন সংসার 
পাতি৪। 

' কালীপদ । নিষ্টর, পাঁধাণ' এই তোমার কথা? 
তোমার পিতামাত। তোমার শিবানী নাম ন! রাখিস, 
পাবাণী নাম রাখেন নাই কেন? তাহা হইলেই বোধ 
হয় ঠিক মানাইত। 

শিবানী । তোনার বড় কষ্ট হইবে, তাই --- 

কালীপদ। আবার ? 

শিবানী । তবে আমার পুজা! লই? নেন ভাবে 
যেখানে থাক, আমার মানস-পুজা গ্রহণ করিও? ূ 

অন্গতপ্ঠ কালীপদ, অন্তর শতবুশ্চিক-দংশনের জ্বালা 
অনুভব করির! নীরবে কাদিতে লাগলেন। 

এই সময় ভবানী, শৈশব্-সঙ্গিনীকে শেষ-দেখ। 
দেখিতে আসিলেন। শিবানী ম্মিতমুখে তাহাকে সম্মুখে 
বদিতে ইঙ্গিত করিলেন। কিছুক্ষণ দুইজনেই নীরব। 
দুইজনের চক্ষুই বাম্পপুর্ণ । 

শিবানী ধারে ধীরে ভবানীর হাতখানি ধরিলেন। 
ধীরে ধীরে আপন হাত হইতে, নোঙা-গাছটি উন্মোচন 
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নবম পরিচ্ছেদ । ২৮৭ 


লি পা আপিল সরি পাদ প্রীত পাট পাস প. 


করিলেন ৷ ধীরে ধীরে সেই নোঙ্গা-গাছটি সেই সধবার 
মাঙ্গলিক নিদর্শনটি,_শৈশব-সঙ্গিনী-রাঁজরাণীর হস্তে 
পরাইয়। দিলেন । 

ভবানী যেন একটু বিস্মিতা, একটু কুষ্টিতা হইয়া 
বলিলেন, “একি ! একি হইল? তোমার হাতের “নো, 
আমার হাতে দিলে যে?” ্‌ 

হাসি-হাসি মুখে শিবানা উত্তর দ্রিল,__“্রটি আমার 
গুর-দক্গিণা। শিষাঁকে স্বামীভক্তি সম্বন্ধে অনেক শিক্ষা 
দিগ্নাছ,__চিরদিন তাহাকে স্বামীসহ প্রতিপালন করিয়া 
মাসিয়াছ,_তোমার খণ অপরিশোধনীয় ।--তাই এই 
অস্থিমকালে, শিষ্যা তার জীবন-সম্বল, কোটা মুদ্রা হইতেও 
মূলাবান্-__এই অমূল্য অলঙ্কার -তার ভালবাসার জনকে 
-স্বহন্তে পরাইয়া দিয়া গেল। ভই গঙ্গাজল! চিরদ্রিন 
এটি, আদরে এই হাতে রাখিও। তোমার এই মণি- 
মুক্তাময় হীরক-বলয়ের পার্শে,- -রত্রম্ডিত প্র “নো"র ধারে, 
_-এটি না মানাইলেও, রাখিও | মার মুখে শুনেছি, এর 
ফল নাঁকি বড় শুভ ।” 

ভবানী আনন্দে, বিন্ময়ে, ভয়-ভক্তি-ভালবাসার আবেশে, 
এবং পক্ষান্তরে খৈশব-সঙ্গিনীর চিরবিচ্ছেদ আশঙ্কায়, 
কেমন একরূপ অপরূপ কণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন,_- “কিন্তু 
মামার এমন জোর-কপাল হইবে কি? সাধ্বি। তোমার 
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নায় এইরূপে বারী পায়ে মাথা | রাখিয়া যাইবার সৌভাগ্য 
আমার ঘটিবে কি? সধবা রমণীর হাতের এই লোহা 
মৃত্যই অমূল্য ) তুমি স্বেচ্ছায় আজ শৈশব-সঙ্গিনীর হাতে 
তাহা পরাইয়া দিয়া গেলে !-আমিই তোমার নিকট 
চির-খণী রহিলাম। এখন তুমি ষে লোকে যাঁইতেছ, 
সেই লোক হইতে আশীর্বাদ করিও, যেন তোমার 
এই চির স্নেহাভিলাধিনীও, এই ভাবে, তোমার অনুসরণ 
করিতে সমর্থ হয়। তুমি পথ দ্রেখাইয়া গেলে-এ অংশে 
আমিই তোমার শিষা1 ।_-ভাগাবতি ! তোমার মত ভাগ্য 
কি আমারও হইবে 2” 

শিবানী এবার বড় পকিতর মধুর হাসি হাসিয়া, ভবানীর 
কর-পল্পবে একটি চুগ্ধন করিল। ভবানীও সে চু্নের 'প্রৃতি- 
চুষ্ধন দির।, স্সেহভরে শিবানীর চিবুক ধারণ করিলেন।, 
শিবানী বলিল, “জন্মান্তরে যেন তোমার মত, স্নেহময়ী. 
সঙ্গিনী লাভ করিয়া জীবন মধুময় করিতে পারি!” 

ভবানী বলিলেন, “সাধ্বি! আমি যেন ইহজন্মেই তোমার 
মত এইরূপ, পতির পায়ে মাথা রাখিয়া যাইতে পাই 1৮ 

ক্ষয়রোগ )-- সজ্জানে, কথ। কহিতে কহিতে, শিবানী 
মহাকালের কুক্ষিগত হইতে চলিল। মহাকালের মহা! 
আকর্ষণের সকল লক্ষণ ক্রমশঃ প্রকাশ পাইল। স্বর্ণ দীপ 
নিত-নিভ হইয়া আঁসিল। 


লামা 


নবম পাঁরচ্ছেদ | ২৮৯ 
এইবার শিবানী কি ইঙ্গিত করিল, ভবানী শধ্য। ত্যাগ 
করিয়! উঠিয়া দাড়াইলেন। অদূরে কালীপদ মন্্মুগ্ধের 
ন্যায় দীড়াইরা এই করুণ-দৃশ্ত দেখিতেছিল,__পত্বীর 
ইঙ্গিত বুঝিয়া নিকটে আসিল । শিবানী স্বামীর পাঁদপদ্দে 
মন্তকম্পশ করিলেন। ভার পর বেন আরও হাঁসি-হাীসি 
মুখে, পরিপুর্ণ দৃষ্টিতে, স্বামীর পানে চাহিয়া দেখিলেন। 
কিন্তু হায়! সেই দৃষ্টিই তার শেধদৃষ্টি হইল, সে দৃষ্টিতে 
আর পলক পড়িল ন।। সতী নিমেষে নরলোক ছাড়িয়া 
গেলেন । | 
“হরিবোল--হরি” বলিতে বলিতে, কালীপদ, 
শবদেহ আচ্ছাদিত করিল, - ভবানীও আশায় ও নিরাঁশায় 
তুলারূপে আন্দোলিত হইতে হইতে, শত কথা ভাবিতে 
জাবিতে, শিবিকাঁরোহণে, নজলনরনে গৃহে ফিরিলেন।' 
তাহার সঙ্গে পরিচারিকা, দ্বারবান্‌ প্রভৃতি আসিরাছিল,; 
তাহাদের ছুই একজনকে শিবানীর অন্তো্টি-ক্রিয়ার সমুদয় 
বন্দোবস্ত করিয়া দিতে আদেশ দিয়, তিনি চলিরা গেলেন । 


টিকটি৯ উট 45 


২৫ 





দশম পরিচ্ছেদ । 


৮০০০9515155 


শীশবসঙ্গিনী শিবানী, স্বামীকে রাখিয়া, সধবা- 

দশার কালের মুখে ডঙ্ক। মারিয়া চলিয়া 
গেলেন,_-সেই দিন হইতে ভবানীর মনে কেমন একটা 
তাঁবাস্তর হইল। তিনি সদাই আপন মনে ভাবিতে, 
লাগিলেন, | 
“আমারও কি এ সৌভাগ্য হইবে না? আমিও 
কি এইরূপে পতি-দেবতাঁর পাদ-পদ্ে মাথা রাখিয়! যাইতে . 
পারিব না? গুনিয়াছি, সধবা সীমস্তিনীর হাতের এই 
নোও| বড সুলক্ষণযুক্ত ;-এই নোঁঙা হাতে থাকিলে 
তার আর বৈধবা-দশার ভয় থাকে না )--গঙ্গাজল আমার 
বড় আদরে তার সেই মাঙ্গলিক চিন, সবহস্তে আমার হাতে 
পরাইয়া গেল ;--তবে আমিও কি আমার জীবন-সব্বস্ব-- 


দশম গড | ২৯১ 


পপি ত চা 7৮ লিক 52 গা পিন পা তপাি্পাস্পি সিাসিপাস্পি 


প্রাণের প্রাণ-- প্রত্যক্ষ ঈশর - ্বামীরদ্বকে রাখিয়া 
হাসিমুখে তীহার নিকট বিদায় লইতে পারিব না? 
কি পুণ্য করিলে এ সৌভাগ্যের সঞ্চার হয়? কোন্‌ 
উতকট তপস্তা করিলে রমণী-জন্মের এ সর্ক্সার সাধ 
মিটে? হায়! কে আমাকে এ গুঢ় রহস্ত বলিয়া দিবে ? 
কার নিকট আমি এ মহামন্ত্র গ্রহণ করিব? হে শিব, 
হে সর্ধমগগলনিদান ! বলিয়া দাও, আমার ইঞ্টপুজ! সফল 
হইবে কিনা ?--আমার মনের মানস পুরিবে কিনা? 
কিন্তু, আমার গ্রীণ, থাকিয়া থাকিয়া এরূপ কীদিয়া উঠে, 
কেন? জাগ্রতে আমি এমন দুঃস্বপ্ন দেখি কেন? কি 
জানি, অদৃষ্টে কি আছে !” 

পতিব্রতা, সাক্ষাৎ লক্ষী ভবানীর মনে, কি গান 
কেন, সহসা এ তরঙ্গ উঠিল। দিনের পর দিন গেল, 
' মাসের পর মাস গেল, এক খতুর পর আর এক খুর 
আবিভাব হইল,--তগাপি এ তরঙ্গের নিবৃন্তি হইল না, 
তরঙ্গের সহিত ক্রমে তুফ্ানের সম্মিলন ঘটিল ;--ভাবনার 
মহিত ভয় মিশিয়া, মতীকে কেমন বিপর্যস্ত করিয়া 
ফেলিল। এ 

এক একট! ভূর্ভাবন!, সত্য তাই কেমন ফলিয় 
নার ।--ভবানীর ভাগ্যে বা তাই ফলে? 

কোথাও কিছু নাই,__আঁকাশে বড় ঘন মেঘ উঠিল। 


২৯২ রাণী ভবানী । 


দেখিতে দেখিতে সেই মেঘ চারিদিক ছাইয়া ফেলিল। 
অন্ধকারে আঁকাশ-মেদিনী এক হইয়া গেল। কিন্তু সে 
ঘনান্ধকারে বিদ্যুৎ চমকিল না। ভবানী দেখিলেন, এ 
তাহারই হৃদয়ের গ্রতিক্লতি। মহাঝড়ের পূর্বে, প্ররুতি 
এইরূপ ভীবণা গম্ভীরা মৃদ্তি ধারণ করিয়া থাকে ।_ 
ত্াহারই ভাগো বা এই মহাঝড় উখিত হয়? 

কোঁগীও কিছু নাই,_-রামকীন্তের নবীন নধর দেব- 
কান্তি দেহে একটু জর মাগিল। লামান্ত একটুকু 
ঘুস্থুস মান জ্বর কিন্ত হায়! কে জানিত বে, সেই 
জরই উাহার কাল-জ্ৰর হইবে? কে জানিত বে, প্রদীপ্ত 
মধ্যান্র-্র্মা, মধ্াক্গ-গগনে গাকিতে গাকিতেই, চির- 
স্তমিত হইয়া ঘাইবে ? 

সতী-কুল-লক্ষ্মী ভবানী কিন্ধ অন্তরের অন্তরে তাহা. 
অনুভব করিতে পারির়াছিলেন। বহুদিন-সঞ্চিত মনের | 
দরভাবনাই ঘেন তাহাকে বলি দিল,-“এইবার জন্মের: 
মত তোমার কপাল পুড়িবে ;--রাজরাজেশ্বরী_-রাঁজকুল- 
লক্ষী হইলেও, ভাগাবতী নামে তোমার আর অধিকার 
থাকিবে ন। '" ১৫ 

প্রাণঘাতিনী এই অগুভচিন্তা, শেলসম হদয়ে বিদ্ধ 
হইলেও, সেই মুর্দিমতী সহিষ্ণুতা, সেই অপূর্ব সতী- 
প্রতিমা, চিরমাধুর্যাময়ী গন্ভীরা মুভিতে, স্বামীর শিয়বে 


ি 


দশম পরিচ্ছেদ । ২৯৩ 


আসির। বসিলেন। স্বামীর মস্তকে পদ্মহস্ত সঞ্চালন করিতে 
করিতে, মধুমাখা কণ্ঠে বলিলেন,__“মাথায় কি বড় ব্যথা 
বোধ হইতেছে ?” 
রামকান্ত। প্রাণেশ্বরি, তোমার শ্র মনোহারিণী 
পুণ্যময়ী মু্তি দেখিলে, আমার কোন অসুখ থাকে না ।_ 
ভুমি ওথান হইতে আমার সম্মুখে আদিয়! বস প্রিয়তমে ! 
-আমি তোমায় দেখি। 
ভবানী, স্বামীর পদতলে আসিয়া! উপবেশন করিলেন । 
সেখানে বসিয়া স্বামীর পদসেবা করিতে লাগিলেন । 
কি অপর্কর সে শোভা !-বেন ক্গীরোদ-সমুদ্রে অনভ্তশধ্যায়- 
শায়িত-_নারায়ণের পদতলে বসিয়া, স্বয়ং নারায়ণী-_ 
মহালক্দী--স্বামিপদসেবার নিরতা। হইয়াছেন! সত্যই 
মহারাজ রামকান্ত রোগ-ন্ত্রণা ভুলিয়া গিয়া, অনিমেষ- 


সনয়নে, সে সতী-প্রতিমার পানে চাহিয়া রহিলেন 7 


মুহগ্ুকালের জন্য বুঝি সে চোখের পলক পড়িল না। 

আর ভবানী ?--সাক্ষাৎ করুণারূপিণী সে মুঙ্ি;- 
মাজ যেন সে মুর্িতে, কি একটা অপরূপ গান্তীর্ষ্য 
মিশিয়া, সুখদুঃখের অতীত অবস্থায় তাহাকে রাখিয়া 
বি হঠাখ কিন্তু, প্রতিমার সে স্বভাব-সজল নয়ন- 
কমলে এক বিন্দু জল দেখ! দিল। 

সেই জলবিন্দু দেখিবামাত্র, পীড়িত রামকান্ত, যেন 


২৯৪ রাণী ভবানী । 


০পাস্পাসিপাস্পিিসি শি পিন্পাস্পিশিপাশিপিটাশ্পিশশ্পাস্পী্িশিিশ সিন পিস্পিসিপান্পানপি) পাস্পণাস্পা সিীসপিপী লী 


হৃদয়ে বড় বেদন। পাইয়া, উঠিয়। বসিলেন। পত্বীর মুখের 
নিকট মুখ লইয়া গিয়া, বড় মমতাপূর্ণ কণ্ঠে বলিলেন, 
পপ্রাণাঁধিকে ! কাদ কেন? তোমার এই অপরূপ করুণা- 
পূর্ণচক্ষু আমি বড় ভালবাঁসি বটে, কিন্তু এই চক্ষে 
জলবিন্দু দেখিলে, আমি বড় ব্যথা পাই ;-- সংসার আমার 
চক্ষে অন্ধকার বোধ হয়! ভয় কি?--আমার এ সামান্য 
অসুখ ;- ছুই দিনেই আরোগ্য হইবে 1--ইা, ভুমি খ্ররূপ 
স্থিরভাবে, নিশ্চল প্রতিমার মত, আমার সন্মথে বস, 
আমি তোমায় দেখি |” 

পণা-প্ররতিমা ভবানী, স্বামীর মনোভিলাষ বুঝিয়া, 
মনের ব্গ! মনে চাপিয়!, আবার চিরানন্দমধী মুদিতে, 
স্বামীর সন্মখে বসিলেন ;__রামকান্ত অনিমেষ দষ্টিতে, সে 
শোভা দেখিতে লাগিলেন। এইবার বালিকা তাঁরা 
আসিয়া, মার কোল আলো করিয়া বসিল। সেও মায়ের 
দেখাদেখি, কচি-হাতে, তার পিতার পায়ে হাত বুলাইতে ' 
লাগিল । 

হঠাৎ, সেই একদিনেই জর বাড়িয়া উঠিল। দ্বিতীয় 
"দিনে আর? বুদ্ধি হইল,__চোথ মুখ সব লাল হইয়া উঠিল। 
তৃতীয় দিনে আরও বাড়াবাড়ি ;-বাজবৈগ্ভগণ মনে মনে 
প্রমাদ গণিলেন ৷ ভয়ে তাহাদের মুখ শুকাইয়া গেল) 
ইঙ্গিতে পরম্পর পরস্পরকে সেকথা বলাবলিও করিলেন । 


দশম পরিচ্ছেদ । ২৯৫ 


জনান্তিকে, তীহাদের মধ্যে, চরক, সুশ্রুত, নিদাঁনের 
অনেক কথ। আলোচিত হইল,_কিন্তু কোন ফল হইল 
না ।-_রাজপুরীতে ভয়-বিভীধিকাঁআতঙ্কের করাল-ছায়৷ 
“নিপতিত হইল। সকলেই বিশেষ উৎকস্িতচিত্তে, প্রতি-, 
পলে, যেন সেই মহাঁবিপদের__সেই মহা! সর্বনাশের আশঙ্কা 
করিতে লাঁগিল। 

কিসে যে কি হয়,কোন স্তে যেকি ঘটে, কে 
তাহার নিদান নির্ণয় করিবে? অদুষ্ট ছাড়া পথ নাই, 
ইভাই ঠিক। ন্বীজাতির সংস্কার সে, মুহা এয়োর ভাতের 
নো হাতে দিতে পারিলে, সে ভাগাবভীগ এয়োদিশায় 
স্বামীকে রাখিয়া যাইতে পারে। প্রবাদ বল, আর. 
কুসংস্কার বল,-হিন্দুপমাজে মাবহমান কাল হইতে, 
এইরূপ এবং আরও অনেকরূপ প্রথা চলিয়া আসিতেছে | 
' অদরষ্টগুণে কাহারও ফল ফলে, কএহাঁর৪ বা বিফল হয় 
. ভবানীর ভাগ্যে তাহ! বিফল হইগ। বৈধব্য-লাগ্র সাহার 
জন্ম ; সেই লগ্ন বা ক্ষণের ফল ত ফলা চাই ? দৈবের 
রূপায়, বাল্যে না হইয়া দৌবনে তাহার দেই দশ] হইল,-_ 
উহ্থাই তাহার পরম পুণা ;-ভাহছার পিতামাতার পরম 
তপস্তার ফল। 

ততীয় দিনে ঘোর বিকারে, রামকান্ত একবার চক্ষ 
উন্নীলন করিলেন । ক্ষণেকের জন্য স্রাহার একটু জ্ঞান 


২৯৬ রাণী ভবানী । 


আসিল। রক্কবর্ণ চক্ষু একবার ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত করিয়া, 
কাহাঁকে যেন তিনি অন্বেষণ করিলেন। যাহাকে তিনি 
অন্বেষণ করিলেন, সেই সতী-প্রতিম! সহধর্মিণী, আহার- 
নিদ! ত্যাগ করিয়া, প্রস্তরমুক্তির গায়, নিশ্চলভাবে তাঁর 
শিয়রে বসিয়া আছেন । 

এইবার একটি মর্মচ্ছেদকের দীর্ঘনিশ্বীন ফেলিয়া, 
ভবানী স্বামীর সন্মূশে আসিয়া বলিলেন । নিশ্বীসের সে 
তপ্র-বাঁদু রামকাঁন্তের শরীর স্পর্শ করিল। তিনি বুঝি- 
লেন, কি ছুব্বহ মন্ত্রণা, সাধ্বী নীরবে সহা ক্রিতিছেন | 
কিন্ত হায়, ইহাপেক্ষাও শতগুণ যন্ত্রণা এখনও আছে 
আমরণ সুদীর্ঘকাল সে নন্বণা নীরবে সহিতে হইবে |. 
মহিষ্ণতার অবতাব্রূপিণী রনণীরই তাঁহ। সম্ভবে | এঞ্ভবানী 
সেই রমণী-শিরোমণি হইয়া, দেবীসুদ্ধিতে তাহ! সহিবেন। 
আমর! তাহার সে মহিমময়ী মুগ্ডি দেখিয়! ধন্য হইব। 

রামকান্ত ধীরে ধীরে চাহিলেন, ভবানী ধীরে ধীরে 
স্বামীর সন্মখে গিয়া, স্বামীর সেই নীরব দৃষ্টিতে দুষ্ট 
মিলাইলেন। চারিটি চক্ষুই বাম্পপুর্ণ হইল। কি বলি- 
বলি করিয়া, উভয়েরই ওষ্ট কীপিতে লাগিল, কিন্ত 
, কিছুক্ষণ কেহই কোন কথা বলিতে পারিলেন না ।-- 
অনিমেষ নয়নে, উভয়ে উভয়ের মুখপানে চাহিয়! 
রহিলেন। 


দশম পরিচ্ছেদ | ২৯৭. 


এইবার ভবানীর গওভ্থল বহিয়া অশ্রধারা পড়িতে 
লাগিল। কিন্ত তদবস্থারও তিনি নীরব রহিলেন। বুকের 
অসহা যন্ত্রণা বুকে চাপিয়া, সাধবী জন্মাশোধ স্বামীকে দেখিয়া 
লইতে লাগিলেন ।- হায়! পরক্ষণে ত এমন দেখ। মার 
দেখিতে পাইবেন না? 
রামকান্ত, পতিব্রতার এ মন্্মীন্তিক কষ্ট অন্থভব করি- 
লেন। নিছের৪ শেস-অবস্থা বুঝিতে পারিলেন ॥ ধীরে 
ধারে তিনি পত্ীর হাভগানি মাপন বঙ্গে রাখিলেন। 
তার পর দীরে ধীরে বলিলেন, “সতি কাদি€ না। সংসারে 
তোমাকে আর সভিতে ভইবে।  সহিতে ভূমি আসিয়াছ, 
সহিয়াই যাইবে ।” | 
ভবানী এবার কাদির ফেলিলেন। কীদিতে কীদিতে 
, বলিলেন, প্রত, আরও সহিব? আর সভিবার বাকী 
* কি?” 
বামকান্ত । বাকী আছে বৈ কি? আমি দেন দিব্য- 
চক্ষে দেখিতেছি, অনেক পরীন্ষা তোমার উপর আছে, 
তোমাকে অনেক সহিতে হইবে। সহিষ্ণতার পরীক্ষা 
দিতেই যেন তুমি সংসারে আসিয়াছ । (প্রিয়তম, তজ্জন্ত 
পস্তত হইয়। থাক |” 
ভৰানী, হস্তে মুখ আবৃত কবিয়া, নীরবে কীদিতে 
লাগিলেন! 


২৯৮ রাণী ভবানী । 
রামকান্ত পুনরায় বলিলেন, প্প্রাণাধিকে, কাদিও না। 
ভাবিরা দেখ, এ সংসারে যে সহিতে পারে, সেই ধন্য । ধুপ 
আগুনে পুড়ে, পুড়িয়াও সৌরভ দের। সতীলঙ্গী সীতা 
আজীবন মহিয়।-_পুড়িয়া গিয়াছিলেন, তাই স্টাহার 
মহিমা-সৌরভে জগং আমোদিত 1” 

এবার ভবানী, কি ভাবিয়া, মুখ তুলিলেন। একটি 
দীর্ঘনিশাস ফেলিয়, দ্বামীর মুখের পানে, নীরবে চাহিয়া 
রহিলেন । 

বামকান্ত বলিতে লাগিলেন,_*প্রিয়্তমে, শোকে 
 ছঃখে বিপদে--সতিষ্ণুতাই জীবনের সার করিও ।--থে 
সয়, সে অনেক কাজ করিয়া ঘায়। তুমিও অনেক কাঁজ 
করিয়া যাইবে |” 


রুদ্ধকষ্ঠে ভবানী এবার বলিলেন,__“প্রভূ, তোমা হাঁরা.. 
হইয়া আমার আর কিকাঁজ আছে? কৈ, সেকাজত 
আমায় কেহ শিখায় নাই? তোমার সঙ্গে এ দেহেরও 
অবসান, ইহাই জানির! আসিরাছি।” 

রামকান্ত। না, সহমরণে তোমার অধিকাঁর নাই। 
কসন্ততঃ, আমার সেরূপ ইচ্ছা নর। পবিজ্ত ত্রঙ্গচর্য্য-ব্রত 
তোমায় মবলম্বন করিতে হইবে । যাহারা তাহা না পারে, 
তাহাদের পক্ষেই সহমরণ বিধি বটে। কিন্ত তুমি ভীহা 
পারিবেসে সৌভাগা তোমার আছে। বহুদিন পরে 


দশম পরিচ্ছেদ | ইউ 

তুমিই আবার এ পুণ্যভূমি ভারতে, নিষ্কামধর্মের মাহাত্ম্য 
দেখাইবে। পরসেবাব্রত গ্রহণ করিয়া, “্দীনজননী 
দরাময়ী ভবানী” নামে তুমি অভিহিত হইবে,_-ইহাই যেন 
আমি দিব্চক্ষে দেখিতে পাইতেছি।__প্রিরে, দেব- 
লোকে আবার আমর! মিলিত ইইব । 

ভবানী এবার কাঁদিতে কাদিতে বলিলেন, “নর-দেব, 
আগার প্রত্যক্গ ঈশ্বর! তুমি ভিন্ন আমি বে আর নূতন 
কোন ধন্ম জানিনা?-কে আমার সে ধন্ম শিখাইবে ? 
কিরূপে আমি সে ধন্ম পালন করিব ?” 

রামকান্ত। তোমার সব্দতোষুখী ধন্মবুদ্ধিই তোমা! 
সাধনব্রতের সহায়। বিপুল ধন-সম্পদ ও ভূ-সম্প্তি 
রহিল ;-_-তোমার বথা ইচ্ছা - ধর্ম-কন্মব করিরা বাইও।__ 
তারার আশ! তুমি অধিক করিও না)--এই কন্তাও 
তোমায় সুধী করিতে পারিবে না।- সুখ-শান্তি তোঁমার- 
আমার সেই নিত্যধামে | 


ভবানী এবার স্বামীর পদদ্য়ে মুখ লুকাইয়া কাতর- 
কণ্ঠে বলিলেন, “জীবনবল্লভ ! তুমিই আমার সখ, তুমিই 
আমার শীস্তি। ভুমি থাঁকিলে, এই সংসারেই আমি 
 নিতাধাম রচনা করিতে পারিতাম | হায়! আমার ইহ. 
জন্মের পতি-পুজা সাঙ্গ হইল না !” 


৩০০ রাণী ভবানী । / 
আমি গ্রহণ করিব। আমার দিন ফুরাইয়াছে,_ আমি 
চলিলাঁম। ইহজন্মের মত চলিলাম। যে পথে গিয়! 
কেহ কথন আর ফিরে না, সেই পথে চলিলাম | প্রিরতমে, 
হাসিুখে আমার বিদায় দাও। শী দেখ, বিমাঁন-পথে - 
দেববালাগণ আমার জগ্ভ অপেক্ষা করিতেছেন । শ্রী শুন, 
কি মধুর শঙ্খধ্বনি হইতেছে! এই দেখ,-- পুষ্পবৃষ্টি ) 
দেখ, - পুষ্পক রথ! - দীড়াও, আমি যাই বাই । 

ভবানী এইবার যেন পরিক্ষার বুঝিতে পারিলেন, 
তাহার বহুদিন-সঞ্চিত দুশ্চিন্তা এইবার কার্যে পরিণত 
হয়,-এবং সেই সঙ্গে তাহার বড় সাধের আশালতাও 
চিরদিনের মত ছিন্নমূল হইরা যায়! 

তাহাই হইল ।--সেই দিন অপরাহে, শান্ত-ন্িপ্ষ- 
গোধূলির সম-সমরে, পরম প্রীতিগ্রদ পুণাময় মুহভে,-০ 
হয়! সব ফুরাইল ! 

মণিহারা ফণিনীর ভ্ভায়, দিগিদক্‌ জ্ঞানশূন্তা হইয়া, 
চক্ষে অন্ধকার দেখিয়া, ভবানী ভূমে আছাড়িয়৷ পড়িলেন। 
তাহার সংজ্ঞা বিলুপ্ণ হইয়া আমিল। তিনি এক অন্ভুত 
স্বগ্প দেখিলেন। ঢু, 

সেই বাল্যের সেহ মাধুধাময় স্বপ্ন। এবারও যেন 
জননী, সেই শ্নেহময়ী অনপূর্ামুক্তিতে ঠাহার শিয়রে 
সমুপস্থিত। হাঁসি-হাসি মুখে মা বলিতেছেন, 
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“মা, আবার আস্মবিস্থৃতা হইলে? মোহ দূর কর, 
জ্ঞান-নেত্রে চাও, দেখ, আমি কে? এইবার সেই মহাত্রত 
গ্রহণ কর,জীবে অন্ন দাও, জননী-অন্নপুর্ণা নামে 
অভিহিতা হও। কার জন্ত শোক কর? এই দেখ, 
তোমার পতি-পুত্র আমার ক্রোড়ে। এই দেখ, তোমার 
সাধের শিবানীও এইখানে । তুমিও সময় হইলে এখানে 
আমিবে। এখন কাজ কর। তোমার অনেক কাজ 
আজিও বাকী। কাজ শেষ না করিলে ছুটা পাইবে 
ন|। কাজ শেব করিয়া এস মা! আমিও তোমার 
জন্য কাতর 1” 

বহুক্ষণের পর ভবানীর সংজ্ঞ। আঁসিল। তিনি উঠিম়! 
বসিলেন। দেখিলেন, পুর-মহিল1! ও পরিচাবিকাগণ তাহার 

“শু বার নিুক্ত । তখন প্রার চাঁরি-দণ্ড রাত্রি হইয়াছে 
উন্মুক্ত গবাঙ্গ-পথ দিরা বিমল জ্যোতন্নালৌক গৃহমধ্যে 
প্রবেশ' করিয়াছে । ভবানী দেখিলেন, সে গৃহের সব 
আছে,_-কেবল একটি জিনিস নাই । এই কিছুক্ষণ পূর্বে, 
ধাঁহাকে দেখিয়া, তিনি জন্ম-জন্মাস্তরের দর্শন-পিপাসা মিটা- 
ইতে ছিলেন,_কেবল সেই অনিন্দযসুন্দর দেবমুর্তিটি 
সেখানে নাই। এই একটু আগে যাহার অমৃতময়ী কথা! 
শুনির। প্রাণের প্রাণ জুড়াইতেছিলেন,_-দেখিলেন, হায় ! 
শন্যা শুন্য )১+ভাহাতে সেই অমিয়-নিছান মধুর-মনোহর 
২৬ : 


টি রাণী তবানী| 
খানি নাই। হার মৃচ্ছিত দশায়, _সেই মুখ, ফেই 
দেবছুর্লভ মুক্তি, তাহার আত্মীয়-স্বজন চিতানলে ভক্মীভত 
করিতে লইয়া গিয়াছে ! 
সকলের ক্রন্দন দেখিরা, বালিকা তারাও কীদিতে- 
ছিল। এবার বড় মমতাপূর্ণ কোমলকণ্জে, সে, জননীকে 
জিজ্ঞাস! করিল,--“মা, বাবা কোথাঁর ?” 
ভবানী কোন উত্তর দিতে না পারিরা, একটি দীর্ষ- 
নিথাস ফেলিরা, উদ্ধে অঙ্গুলি নির্দেশ করিলেন । 
বালিকা বলিল,_“ও যে আকাশ। অত দূরে বাবা 
কেমন করে গেল? ই! মা, বাবা আবার আস্বে ?-ও 
কি, তুমি কাদ্চ কেন মা ?” 
একজন পুর-মহিলা তারাকে কোলে লইয়া, সেখান 
হতে চলিরা, গেলেন । বালিকা পুনরায় জিজ্ঞাসা... 
করিল,--“আমাঁর বাবা কোথায় ?” 
“তিনি স্বর্গে । চল, আমরা স্বর্গ দেখিগে ।' 
পুরমহিলা বহু চেষ্টায়, বালিকাকে ভূলাইয়া অন্যমনস্ক 
করিলেন । 
ভবানী ভাবিলেন,__«এই বালিকাকে মীন্ুষ করিতে 
হইবে। ইহার রক্ষা ও পালনের ভার আমার উপর ও 
ম! দয়ামর়ি, পরমেশ্বরি' তুমিই সব দেখিও 1” 
তখন একে একে সকল কথাই ভবানীর মনে 
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৮ ৮ তা পি পাস লালা পপি লাল পাপী 
টিক উিপাসিপ্াশিশাশিশ 


পড়িতে লাগিল। সেই জুমার শৈশব, সেই শ্েহময়ী 
শিবানী, সেই সাধের খেলা-ধুলা, সেই পিতামাতার 
নৈগর্সিক গ্নেহ, সেই পিলীর সতক্তি করুণা, সেই পিতৃ- 
প্রতিষ্ঠিত অন্নপূর্ণার মন্দির, সেই আকরাশ্রম, সেই 
অতিথিশালা, সেই বিবাহ-সকলই তাহার ন্ুুদীর্ঘ 
সপ্ন বলিয়া মনে হইল। তার পর রাজগ্রহে আগমন, 
স্বামীর সহিত পবিত্র প্রণর বদ্ধন, রাজানাশ, রাজ্যোদ্ধার, 
ঢুই পুল্রের অকাল নিধন, শিবানীর মৃত্যু,__তাঁহাঁর সেই 
মার্গলিক উপহার,উপহ্থার গ্রহণাবধি নানা চিন্তা, 
শেষ এই আকন্মিক মহাস ধনাশ,-কুদীর্ঘ সময়ের বিবিধ 
ঘটনাপূর্ণ যেন চিত্রপটাক্কিত প্রতিকতির স্তায় তাহার 
চক্ষের মন্মুথে ভাসিতে লাগিল । কোথা দিয়া কি ভাবে 
বে, এমন সব ঘটনা ঘটির। গেল, ভাহা তিনি ভালরূপ 
ভাবিয়াও উঠিতে পারিলেন না। অথচ প্রকৃতই এই. 
সব ঘটন। ঘটন। গিরাছে ভাবিয়া, ভবাঁনী মনে মনে 
বলিলেন,-- 

“হায় রে! এই জীবন? ছায়াময় জীবনের এই 
অভিনয়? এই আছে, এই নাই,- ইহাঁরই জন্য এত? 
এই ছাঁর়াবাক্দজীতে এত দিন বিভোর ছিলীম? জীবনের 
এ সুপীর্ঘকাল মধো, কি করিলাম? কোন্‌ অভীষ্ট সিদ্ধ 
হইল? খধীভাকে 'প্রাণের প্রাণ_-ছদয়ের আরাধাদেবতা 


৩০৪ রাণী ভবানী । 


ভাবিয়া, এত দিন পুজ1! করিলাম,__সময়ে তিনিও বাম 
হইলেন 7 এ ছুস্তরে আমায় একাকিনী ফেলিয়া চলিয়! 
গেলেন ! তবে, আর কার জন্ত আশা? কার জন্ মায়ার 
বন্ধন? স্থুকুমারী তারা? ত৷ তার প্রতিও বেশী আশা 
করিতে,. তিনি আমায় নিষেধ করিয়া গেলেন ।- তবে 
তারাও আমায় ফাঁকি দিয়া যাইবে! কিংবা যাক, 
সেচিস্তা আর করিব না। কিন্ত এ ছুঃখের সংসারে, তবে 
সত্য সত্যই আমি একক হইব? হায়! আমার সেই পুণা- 
প্রাণ পিতৃদেব, পুণ্যবতী মাতৃদেবী,-_উাহারাই বা আজ 
সব কোথায়? তনয়ার এ দশা। দেখিবার আগ্রেই, তাঁর! 
ইহ-সংসার হইতে বিদায় লইয়াছেন। তবে, আমার 
আপনার বলিতে আর কেহ রহিল না? হায়! আমি 
কাদিতেও পারিতেছি না, আমার শোক ক্রন্দনেরও .. 
অতীত হইয়! গিয়াছে । এ হৃদয় শ্াশীন; এত দিনে 
আমি অন্তরে বাহিরে পাষাণ হইয়া রহিলাম। তবুও এই 
পাষাণে নির্বরিণী বহাইতে হইবে ।-_ইহা তভাঁহারও 
আদেশ,_-জননী অন্নপূর্ণারও প্রত্যাদেশ। ভাল, তাহাই 
হইবে । আমি পাঁষাণে বুক বাধিলাম।-_-এখন, লও 
দেব! দামীর মানসিক পাদ্ভ-অর্ধ্য লও ! জননি, অন্পূর্ণে ! 
. তাঁপিতা তনয়াকে কূপ কর। আর আমার এ রাঁণীগিরিতে 
কাজ নাই ;-আজ হইতে আমি তপশ্চারিণী-বিধবা । 
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০, 


বিধবা,-সধবার দাসীর যোগাঁও নয়,_সে বড় ছুর্ভাগ্য- 
বতী। হায়, পিসিম! ! তুমি এখন স্বর্গে আজ তোমার 
সেই “বিধবা” কথার অর্থ, মরে মর্দে উপলব্ধি করিতেছি 1” 
এমন সময় দূরে কে গান গাহিল। স্বর যেন পরিচিত) 
কিন্ত ভাল করিয়া ঠাওরিয়। বুঝ! যাইতেছে না,--গায়ক-- 
কে? ভবানী সেই শীতল হন্ম্যতলে শয়ন করিয়া, একাগ্র- 
মনে, রোমাঞ্চিত-কলেবরে শুনিতে লাগিলেন, কে মেন 
গাহিতেছে,- 


.(মেঘঞএকতালা 1) 


এই তমাদিন এসেছে তোমার, 
বৈধব্য-জীবন বাথা সহিবার, 

ব্যগ। পেয়ে বাগা খুচাবে ধরার, 
এ সৌভাগা কার হয় গো জননি। 


করেন বিধি মঙ্গল-কারণ, 

জেনো পতিব্রতে, মনে অন্তক্ষণ, 
বিধব। বলিয়ে ভেবনা কখন, 
পাষাণ তোমার হয়েছে পরাণী । 


ব্রহ্মচর্ষয্য-ব্রতে দেবত্‌ দেখাবে, 
পানে ধ্যানে পুণ্য ভারত মাতাঁবে, 


রাণী ভবানী । 


অন্ন পেয়ে লোকে উচ্চ-কণে গাবে, 
অন্নপূর্ণা নামে “জর মা ভবানী ।, 
উন্নত-প্রথায় কর লোক-হিত, 
মাতৃন্নেহে কেহ না হবে বঞ্চিত, 
সমগ্র জগৎ হবে মা স্তম্ভিত, 
করুণার তব, করুণারপিণি । 


শৈশবে এঁকেছ” বে করুণা-ছবি, 
গদয়ে রেখেছ” বে প্রতিভা-রবি, 
বপিতে না পারে কোন ভক্ত কবি, 
এমনি মা তুমি মানপমোহিনী | 


তোজ' ধরাসন, মেল মা নব্বন, 
কে বলে তোমার নিক্ষল জীবন, 
দয়া-ধন্মেকর ব্রত উদযাপন, -- 
হে শুভে, সাধিকে, স্ব্রত-ধারিণি ! 


ইতি দ্বিতীয় খণ্ড । 





ক্ুতীম্ম এড 


জননী-_অন্নপূর্ণা। 





এ পর্ণ শসা সি ভিলা শর্টানিন পিপি পা পা শা শিশির তত সি শশী উল সিসি 
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র জ-রাণী ভবানীর এখন ব্রহ্ষচারিণীর বেশ ।-- 
মণিযুক্তা-রদ্রালঙ্কারের লেশমাতরও অঙ্গে নাই, 
পটুবাম পরিধান, কুক্ম কেশ, কক্ষ দেহ, হবিধ্যানন আহার, 
..--তথাপি সে দেহের লাবণ্যে দিক আলোকিত। তপ্ত 
কাঞ্চন প্রভা উজ্জল গোৌরবরণ, প্রশান্ত গল্ভীর বদন, নয়নের 
মাধুরধ্যমর দীপ্রি, সর্ববিষয়ে অনাসভ্ভির ভাব, সে মুদি 
দেখিলে মনে ভক্ভির সঞ্চার হয়। সদাই জপ তপ, 
মদাই পৃঙ্জাহিক, সদাই ধ্যান-ধারণা, সদাই শান্ত্রালাপ ও 
পূরাণ-গাঠ শ্রবণ, - কুশামন-উপবিষ্টা, নিমীলিতনয়না সে 
বোগিনী মুন্তি দেখিলে মনে হয়, বেন সাক্ষাৎ বৈরাগ্য ও 
মুক্তি,_রানগূহে বিরাজ করিতেছেন । 
অতিথি-অভাগত ও পোষ্-পরিজন সকলকে বিবিধ 


৩3০. রাণী ভবানী । 


উপাদানে পরিতোষ পূর্বক ভোজন করাইয়া,--বেলা 
আড়াই প্রহর গতে স্বহস্তে হবিষ্যান্ন পাঁক,-_ প্রতিদিন 
দ্বাদশটি ব্রাঙ্গণকে আাপন ভাতে রন্ধন করিয়া! খাওয়ান, 
নিজের মেই একবার মাত্র অতি সামান্ত আহভাঁর,--অদ্ধ- 
বলগেশ্বরী” মহারাণী ভবানী,__সর্দবিধ বিলাস ও ভোগ, 
জন্মেরমত বর্জন করিয়া, এই ভাবে হিন্দুবিধবার দৈনিক 
নিয়ম পালন করিতে লাগিলেন। অন্যান দেড় কোটা 
টাক! যাহার জমিদারীর আয়,_ধীহার অধিকারভূমি 
পরিভ্রমণ করিতে পঁয়তিশ দিন সময় লাগে, -( তদাঁনীস্তন 
রাজসাহী জেলা এত বড় বিস্তৃত ছিল) ধাহার মুখের"রা? 
শব্দ শুনিবাঁর জন্য অসংখ্য দাসদাসী গ্রতিনিয়ত ঘোড়হস্তে 
দণ্ডায়মান, তাহার এই দৈহিক কষ্ট-সহিষ্ণুতা,এই কঠোর 
রহ্গচণাপালন । আর মানসিক কষ্ট ?_তাহা! সেই সতী-.. 
সাধ্বী অন্তরের অন্তরে উপলব্ধি করিতেছেন '-_স্থরপতি 
ইন্জের স্তায় স্বামি-বিধ়োগ, ছুই-ছুই পুজ্রের বিয়োগে চির- 
দিনের মত বংশলোৌপ,_মতুল ধনসম্পদভোগের লোকা- 
তাব,_ হিন্দু-বিধবার পক্ষে এ কষ্ট তুধানলদহন তুল্য । 
পরস্ এ দহনও, দেই সতী-লক্মী অশ্লীনবদনে সহিতে 
লাগিলেন। সহমরণে একবার মাত্র পুড়িতে হইত; বাচিয়। 
থাকিয়া, জালাময়ী স্থৃতি লইয়া, রহিয়া-রহিয়া পুড়িতে- 
ছেন ;--তাহাঁও ক্রমে সহিয়া গেল। কেন না, তাহার 
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তাহাকে আরও সহিতে হইবে,--সহিরা _ পুড়িয়াও 
তাহাকে সৌরভ বিলাইতে হইবে !-“বেদ-বাক্যের স্টায়, 
স্বামীর সে উপদেশ সতীর অন্তরে জাঁগরূক আছে । 
এখন ভবানী শান্্রবিহিত পুণাকন্মেই অথের সদ্বাবহার 
করিতে লীগিলেন। .বঙ্গের নানাগ্চানে জলাশর খনন, 
পুক্ষরিণী ও বৃক্ষ-প্রতিষ্ঠা, অতিথিশালা ও দেবমন্ৰির নিন্মাণ, 
সাধু-ধন্গাদী ও মহান্তগণের জন্য ধন্মশাল। স্থাপন, অনাথ 
ও পীড়িত বাক্তিগণের জন্ত আশ্রম নির্দেশ, তাহাদের 
চিকিৎসা, পথ্য ও ভরণপোধণের ধাবতীয় ব্যয়,--এইব্ধপ 
নানাবিধ মাঙ্গলিক কার্ধ্যে তিনি মুক্তহস্ত হইলেন। ইহা 
ব্যতীত পথ-ঘাট প্রস্তুত, ত্রাহ্মণপপ্ডিতগণকে বৃত্তি ও 
-.ভূমম্পর্তি দান, সংস্কৃত শিক্ষার্থীগণের অধ্যাপনার বন্দোবস্ত, 
দান্গ্রান্ত ব্যক্তিদিগের দায়োদ্ধার, অক্ষম .ও ঢুঃস্থ গৃহস্থ 
পরিবারবর্গকে নিরমিত সাহাব্য,_এইবূপ এবং আরও 
অনেকরূপ পুণ্যকন্মে, তীহাঁর লক্ষ লক্ষ টাক] ব্যয়িত 
হইতে লাগিল। 
জাতিবর্ণ-নির্বিশেষে,__ইতর-ভদ্র সকলকেই, ভবানী 
ছুই হস্তে দান করিতেন। তাহার নিজ অধিকারে বা 
অধিকারের বাহিরে, কাহারও কোনরূপ অভাব, ক্রেশ 
বা ছুঃখদৈস্ের কথা. কাণে -গশুনিলে তাহার প্রাণ 


৩১২ রাণা ভবানী | 


কাদিয়। উঠিত,-স্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়া অবিলম্বে তিনি 
তাহা! মোচন করিয়া দিতেন। তিনি একবার যে দানের 
কথা মুখ ফুটিয়া বলিতেন, তহবিলে টাকা না থাকিলে, 
 খণ করিয়া_এমন কি, সমবূবিশেষে আপন অলঙ্কারাদি 
বিক্রয় করিয়া, তাহা সম্পন্ন করিতেন। কেননা, তিনি 
জানিতেন, কাহাঁকে ৪ একবার আশা দিয়1,_-বে কোন 
কারণে হউক, সেই আশ্বাসিত ব্যক্তিকে নিরাশ করিলে, 
মহাপাতক হয়,--সেই দুর্ভাগার নীরব নিশ্বাম ও অন্ত- 
নিহিত কষ্টের ফলভোগ,। কোন-না-কোন প্রকারে, 
কখন-না-কখন, তাহাকেই করিতে হইবে। এমন ভাবে 
পর-ব্যথা-বোধ ও আত্মপ্রসাদের অনুভূতি যাহার থাকে, 
নরলোৌকে তিনিই দেব-পদবাচা হন। বাণী ভবানীও 
তাই, মানবী হইয়াও দেবী-পদে অভিহিত হইয়া গিরাছেন। 

দিবা-রজনী অধিকাংশ কাল দেবাচ্চনা ও জপ-তপ 
গ্রভৃতিতে আপনাকে নিযুক্ত থাকিতে হয়»-এমত অবস্থায় 
পাছে কোন অর্থী বা অভাজন, অথবা কোন দায়গ্রস্ত 
ব্যক্তির--বিলম্বহেতু কষ্ট ব! কার্য্যের ক্ষতি হয়, এই জন্য 
পরদুঃখ কাতর দয়াময়ী ভবানী, দানের বড় একটি সুন্দর 
ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছিলেন। দান-ভাগ্তার একের হস্তে 
সন্ত না করিয়া, পদ ও যোগাতা অন্ধবাযী, ভিন্ন ভিন্ন 
কর্মচারীকে তিনি এই দৈনিক দানের প্রতিতূ নিষুক্ত 
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করিয়াছিলেন । পোদ্দার, তহবিলদাঁর, নারেব ও দেওয়ান, 


_-পর্ধায়ক্রমে এই চারিজনের হস্তে তিনি এই ক্ষমতা 
দিযাছিলেন। উক্ত কন্মচারী তুষ্ট প্রাধীনভাবে এই 
ক্ষনতা পরিচাপন। করিতে পারিতেন। ভি্গা বা প্রার্থনা 
করিতে আপিরা,সে ব্যন্তি থে-ই হ্টক)- অনঃক্ষুগ্ন হইয়া 
ফিরিয়। ন। বার্ন, ইহাই রাণীর বিশেন আদেশ ছিল। 
এই আদেশ অন্ুুবারী এক টাকা হইতে একশত টাঁক' 
পবান্ত দান চলিতে পারিত। নে কোনও বাক্তিকে,- 
পোদ্দার ইচ্ছা করিলে এক টাকা, তহবিলদার পাচ 
টাক1,_নায়েব দশ টাকা,-এবং দেওয়ান একশত টাকা 
পধ্যন্ত দান করিতে পারিতেন। এজন্য আর রাণীর স্বতন্ত্র 
অন্থুমতি লইবার আবন্তক ছিল না। পরন্ত ইহার অধিক 


' কাহাকে দিবার প্রয়োজন হইলে, কত্রীর আদেশ অপেক্ষা 


করিতে হইত । বলা বাহুল্য, সে আদেশও তাহার কর্ণ- 
গোঁচর সাপেক্ষ নাত-কানে শুনিয়া তিনি কাহাকে “না, 
বলিতেন না ।-_বুঝুন, দাঁনের ব্যাপার! 

ইহা বাতীত পব্ব ও পুজার দানের ব্যবস্থা স্বতন্ত্র। 
তখন একেবারে অবারিত দ্বার। দেশ দেশাস্তর হইতে 
শত শত পোক, শত শত প্রকার অভাব ও অভিযোগের 
কখা বলিয়া, "অর ম। ভবানী” বলিয়া তাহার শরণাপন্ন 
হইত,__-মার তদ্দণ্ডেই তাহাদের সেই প্রার্থনা পূর্ণ হইয়! 
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৩১৪ রাণী ভবানী । 
ঘাইত। সদাররত--মন্নসপ্রের ব্যবস্থা সর্বত্র থাকিলেও, 
কাঙ্গালী-ভিথারীগণের এ সময়ে আর আনন্দের সীমা 
থাকিত না। সহত্র সহস্র অনাথ ও আতুর, স্স্বাছু মিষ্টান্ন 
উদরপৃন্তি করিয়া, নববস্ত্রে ভূষিত হইয়া, রজত মুদ্রালাভে 
আনন্দে নৃত্য করিতে করিতে, ছুই বাহু ঝুলিয়া, 
উচ্চৈম্বরে -্জয় ম। ভবানী অন্নপূর্ণা” বলিয়া, আকাশ- 
মেদিনী কম্পিত করিনা তুণিত। আর সেদৃষ্তঠ দেখিয়া, 
_সে প্রাণম্পর্শিনী মামা ধ্বনি শুনিয়া, দীন-জননা 
দয়ামরীর সর্ধশরীর রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিত,_তীহার 
চপ্ষে অমৃত-বারি বিগলিত হইতে থাকিত। তখন তিনি 
ননে মনে বলিতেন৮এই আমার স্বর্গ, এই আমার 
তপস্তা। প্রাণবল্পভ! তুমি এ নিতাধাম হইতে আমার 
এই নরন-বারি দেখ,--আমার মানস-পূজ! লইর। আমাকে . 
খণ-মুক্ত কর দয়াময়!” 

দীন-ছুঃখীকে যেমন দয়া, জীব-জন্তর প্রতিও করুণ।- 
মী রাণীর সেইরূপ স্নেহের টান্। সেই বাঁল্যের সেই 
খেলাধুলার বয়সে-যেমন সেই পিপীলিকা-গর্ভে শর্করা ও 
মিষ্টান্ন দান,_-চড়,ই পারাবত প্রভৃতি পক্ষিকুলকে তও,ল- 
ছোলা-জল দান,__রাজ্যেশরী হইয়া--এই প্রৌঢ়েও তাহার, 
-জীবজন্তর প্রতি সেইরূপ ক্লেহান্ুরক্তি। গবাদি পঞ্ত 
ও বিভিন্ন জাতীয় পক্ষিগণের জন্য, ভিন্ন ভিন্ন আহার-- 
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তিনি ভিন্ন ভিন্ন রূপে বিতরিত করিবার ব্যবস্থা করিয়া 
দিতেন। এইরূপ, ক্ষুদ্র কীট-পতঙ্গটি পর্য্যন্ত তাহার এই 
মাঙ্গলিক ব্যবস্থায় বঞ্চিত হইত নাঁ। এ সকলের যথা- 
নোগ্য দৈনিক আহার তিনি যোগাইতেন। জীবের 
আহার ধোগাইয়া, মহা মাতৃভীবমযী, অন্নপূর্ণারপিণী 
ভবানী ভাবিতেন,_ | 

“ঈশ্বরের রাজ্যে সকল জীবই সমান। সকলকেই 
অননজল-দানে সমান ভাবে শীতল করিতে হইবে । মা- 
মনপূর্ণার রাজো, আমার জ্ঞাতমারে, কোন জীব না অভুক্ত 
গাকে,_আহারাভাবে মুতকল্প ন| হয়,-আমার জীবনের 
এ বড় সাথ। মা! শক্তিরূপিণি, শুভস্করি! ভুমিই আমার 
গানের এ দাধ পুর্ণ করিও ।- মাগো, ভোমার তহবিল- 
. ভাগার আমার জিম্মায় রাখিয়াছ মার,_মামি থেন ইহাতে 
কোনরূপে তঞ্চকতা ন|! করি ;--এ গঞ্জিত ধনে আমার 
বেন লোভ না আসে মা 1--তোমার তহবিল ধেন তোমার 
অর্থেই খরচ করিয়া যাইতে পারি)_আমায় এই 
আনীব্বাদ কর জননি ! এই রাজা, রাজসম্পদ,_-এই ধন-, 
দৌলৎ,_-কিছুই আমার নয়+সকলই তোমার ;--এই 
ধারণ। ও বিশ্বাপ ঘেন চিরদিন অক্ষু্ থাকে ব্রহ্মময়ি 1 
তাহা হইলেই এ কারাগারে মুক্তি পাইব বোধ হয়,-- 
কমন মা?” 


৩১৬ রাণী ভবানী । 


এই ভাবেই রাণীর চিন্তা ৪ আত্ম-নিবেদন 3- সর্বীস্ত- 
শ্যামিনী চিথাীর চরণে এই ভাবেই সতী আপন মনোভাৰ 
প্রকাশ করিয়া গাকেন। 

ভবানী নিজে বিধব। হইয়াছেন, আর অতি শৈশবেই 
সেই বিধবা! পিসীর ছুঃখে আন্তরিক ছুঃখিতাঁ হইয়! এতকাল 
পর্য্যন্ত সেই ভাব অতি যত্বে জদয়ে পোষণ করিয়া আসিতে- 
ছেন,_স্ৃতরাং বিধবাদের গ্রতি এক্গণে তাহার মনোভাব 
কিরূপ, তাহা সহজেই অন্গমেয়।--পতিভ্রীনা সতীনারী 
তাহার চক্ষে দেনীসম। গরীয়সী । তাই যেখানে বত বিধবা 
ছিলেন, মধো মধ্য ঠাহাদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া আপন 
পুরীতে আনাইতেন, এবং সমাদর করিয়া স্বহস্তে তাহা- 
দিগকে খাওয়াইতেন,_ তাহাদের আুখ-ছুঃখ অতাঁব- 
. অনাটনের কথা স্নেহস্থচক কণ্ছে খুঁটিয়া-খুঁটিয়া-_জিজ্ঞাসা . 
কুরিন্তেন ;--অপিচ সব্বত্যাগিনী ও অন্তরের অন্তরে প্রকৃত 
সন্যাপিনী দেখিলে, তাহার গল। ধরিয়া! কীদিতেন !- এ 
মংসারে প্রাণের মহানুভূতি নাকি বড় বিরল, ভাই সেই সম- 
অবস্থাপন বিধবাও, রাণীর সহিত নাঁরবে অশ্রুবিসঞ্জন 
করিতেন । 

ভবানীর কৃপায় এই নকল বিধবাকে কখন কোনদ্ধপ 
মার্থিক কষ্ট ভোগ করিতে হইত নাঁ। সচ্ছলে যাহাতে 
তাহাদের ভরণ-গোবণ হয়, এন« তত্মঙ্গে ভাভাঁদের ইচ্ছামত 
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স্পা পাস স্পা শাপলার শশা শিপ সপাস্পাসিশা স্পা সা লি শপ শা সিলসিলা পিপিপি শসপিকসসপসতি 


ধর্খকর্ম ও তীর্ঘদর্শন প্রভৃতির স্থুবিধ। হইতে পারে, 
পরহিতব্রতা রাণী তাহার দমুচিত ব্যবস্থা করিয়া দিতেন । 
পক্ষান্তরে যে সকল রমণী সহম্রণের পক্ষপাতিনী ছিলেন, 
ধাহার1--স্বেচ্ছায় জলস্ত চিতায় আরোহণ করিয়। মৃতপতির 
অন্থগমন করিতেন, তীহাঁদ্িগকেও ভবানী অন্তরের সহিত 
ভক্তি করিতেন। সহমরণেগমনোগ্তত।  সতীসাধবীর 
পদধুলি ভিনি মস্তক পাঁতিয়া লইতেন। আবশ্তক হইলে, 
সেই সতীর শ্রাদ্ধশাস্তি গ্রস্থতি, সমারোহে সম্পন্ন করিতেন, 
এবং তাহার বংশাবলীর মধ্য ঘদি কোন আক্ষম স্ত্রী বাপুরুষ 
থাকিত, ভাঁভাদের জন্য উপযুক্ত পরিমাণে বৃত্তি বা মাস- 
হারার বন্দোবস্ত করিয়া দিতেন । এইরূপ সহান্ুভূতিস্থচক 
কল্যাণকর কানো,- বিধবাগণের ছ্ব্বহ জীবন-ভার 
_কথঞ্চিৎও লাঘব করিতে সমর্থ হইয়াছেন ভাবিয়া, ভবানী 
মনে একটু শান্তি পাইতেন এবং তখন সেই পিসীকে স্মরণ 
করিয়া, তাহার স্বগীর আম্মার চির-মুভ্তি কামনা করিতে 
করিতে, নীরবে ফোঁটা ফোঁটা অশ্রজল ফেলিতেন। মনে 
মনে বলিতেন,__ 

“পিসী মা, তুমি চির-জীবন কি কষ্ট সহিয়া আসিয়া- 
ছিলে, তাহা আমি পূর্বেও বুঝিয়াছি,-আর এখন 
তাহা! সম্যক্রূপে বুঝিতে পারিতেছি। তুমিই আমার 
জীবনে প্রথম এই দুঃখের ছবি অঙ্কিত করিয়া 


৩১৮ রাঁণী ভবানী । 


দিয়াছিলে ;-_সহির।-সহিন্। আমি মান্ুব হইয়াছি,_ তাই 
ছুঃখকে এখন ভানবাসিতে শিখিয়াছি )- এবং সেই জন্যই 
তোমার পুণোই এ কঠিন ব্রত পাপন করিতে এখন আর 
আমার কষ্ট হয় ন।--তোমার জন্ত আমি আর কি মঙ্গল 
কামন| করিব পিপী মা ?--কেধল এই গ্রাথনা করি, আর 
মেন তোমার জন্মগ্রহণ করিতে না হয়, পিতিসনে অন্ত- 

কাঁল গেন কমি এ শৈকৃষ্ঠে হান পাঁঙ্।নিআর তোমার 
সহিত, আমি নেন মা এই পরমা গতি লাভ করিতে 


পশ্গণন্তরে, সধব ৪ কুমারীগণের প্রতিও ভবানীর 
অচন। নিষ্ঠা । সধবা-পভির অদ্ধাঙ্গী) আর কূমারী ্ু 
ভাবী পতির গুহলঙ্ী। এক সময়ে তিনি যেবূপ আাদরিণী 
৪ ্লেহানন্দদায়িনী ছিলেন, এই ভাগাবতীগণ৪ এক্ষণে, 
সেইন্ধূপ ৷ এমন বার ভাগা 9 লঙ্গণ, তাগাকে পুজা করিতে 
*য়। পিশেধ শীর্ষে উত্তিসিধবা ঞ কুমারী-পুজার 
লখ্যান্তরে আশেখ পণাসঞ্চর হয়, ভাঙাকে আর ভুধানল- 
দহন-ভলা বৈধব্য-সন্রণী ভোগ করিহে ভয় না) তাই 
গভীলক্ধী শুবানী, পরো ৪ নিদি্ দিনে, আন্তরিক 
অন্তরাগ ও হ ১নুজাসহ কারে,শত সহজ মধবা ও কুমারীকে 
পুজা করিয়া, অঙ্গয় পুণাসঞ্চর করিতে লাগিলেন। সহস্র 
সহজ পবন, শঙ্ঘ-বলয় ও .স্থবর্ণনথ সধবাগণের মধ্ো 
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বিতরিত হ ইও,--আর প্রতি ছুর্গোতসবের সনয়, , প্রতিপদ 
হইতে নবমী তিথি [ পর্যান্ত, একশত কুমারীকে স্বর্ণালঙ্কারে 
ভূষিত” করিয়া, সর্বান্ততকরথে- কায়মনোবাকে) তিনি 
পূজ| করিতেন। পুজা সমাপনাস্তে, মৃহ্ণতির উদ্দেশে, 
সভা বলিতেন, “গ্াণব্ল্পভ । জন্মে ত এ দণব্ন শাশান 
হইয়া আছে এ ছাই-উরা বুকে কি তগি আবার 
ব্সিবে? আবার কি ভার । এ শাশানে উ সোনার 
গারিজাত ফটিবে ?” 

অন্জলে বুক প্লাবিত হইয়া ধাইত নি ধীরে দবীরে 
আমন ভাগ করিয়া উঠিত্ন। গরে কার্ধা 
ভইরা, এ মন্মান্থিক জাল একটুক টপশ্ম ব 


পাইতেন। 
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ত পাঁরমাম্মিকী চিন্তা ও এত পুজার্চনার মধ্যেও 

ভবানী কেমন একটু সময় করিয়া, বৈষয়িক 
কার্য্যাদিও নির্ধিদ্বে সুুসম্পন্ন করিয়া লইতে পারিতেন। 
ব্যাপার বড় সাধারণ নয়,_-তদানীন্তন রাজসাহী জেলার. 
মত অত বড় একট! জমিদারী,--বার্ষধিক আয় যাঁর দেড় 
কোটা টাকা,_£সেই জমিদারীর কার্ধা,_তাহার হিসাব- 
নিকাশ, আয়-ব্যয় ঠিক করা,__সন-দন নবাব-সরকারে 
নির্দিষ্ট কর দেওয়া,_কোন্‌ কর্মচারীকে কি কার্যে 


কোন্‌ বংপন্থা অবলম্বন করিলে জমিদারীরও আয় বাড়ে, 
গ্রজারও হিত হয়,_দেওয়ান-গোঁমস্তাঁদিগকে সেই সব 
পরামর্শ দেওয়া, ইত্যাকার এবং আরও অনেক প্রকার 
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সুগম বৈষয়িক কার্য তিনি অতি অগ্প সময়ে অনায়াসে 
সমাধা করিতে পারিতেন। ইহা ব্যতীত প্রজাগণের 
বিবাদ-নিষ্পন্তি, সালিসী করিয়া দুই পক্ষকে মিটাইয়। 
দেওয়া, অপরাধীর বিচার ও স্তায়-অন্ায় অবধারণ করা,-_- 
সকল কার্য্েই ভবানীর অমান্গুষী প্রতিভা ও অসাধারণ 
ঙাবুদ্ধির পরিচয় পাওয়া যাইত। ভাঁবিলে অবাক হইতে 
হয় যে, একজন অন্তঃপুরবাঁসিনী, অমন কোমল-প্রক্কৃতি 
ও ধন্ম্ময়-জীবন হিন্দুবিধবার এমন অসামান্য বিষয়-বুদ্ধি 
থাকিতে পারে ! স্ত্রীলোক ত স্্রীলোক,_-অনেক কুটবুদ্ধি 
পুরুষ তাহার নিকট বৈষয়িক নীতি শিখিয়! মানুষ হইতে 
পারে। অন্টে পরে কা কথা,-সেই পাকা-ছাঁড় ঝুনো। 
বুড়া দয়ারাম রায়ও এক এক সময়, তাহার নিকট হারি 
'মাঁনিতেন। অথচ সমগ্র দিবসের মধ্যে চারি পাঁচ দণ্ডের, 
অধিক পময়, রাণী এজন্য ব্যয় করিতেন না। তাহাও 
'আবার সম্পূর্ণ অনাসক্তির ভাবে। বৈষয়িক বিচার-বুদ্ধির 
উদ্ভাবন করিতেন, আর মন ও লক্ষ্য থাকিত-_পারমাত্মিক 
বিষয়ে।--তাহার স্তায় ধর্ম্রতা সর্কত্যাগিনী ব্রহ্মচারিণীর 
যেমন বিষয়ে লক্ষ্য থাকণ সম্তবে, সেই বিষয়েই লক্ষ্য 
থাকিত। একাধারে এইরূপ ছুইটি বিরোধী ভাবের সম- 
স্বর, ধর্ম ও বিষয়-বুদ্ধির একত্র সমাবেশ,যে একজন 
পুরমহিলা হিন্দুবিধবায় সগ্ঘবে, ভাঙা ্ঠাৎ কাহারও 


৩২২ রাণী ভবানী । 
কাহারও 'অপস্তববোধ হইতে পারে।-বস্ততঃ একই 
আধারে-এরূপ কোমলতা ও কঠোরতার সম্মিলন,_. এপ 
নারী ও পুরুষোচিত ভাব কচিত দেখিতে পাওয়৷ যায়। 
বিষয়ের মধো মাক নিমজ্জিত থাকিয়াও নিলিপ্তভাবে 
থাকা,__-তদবস্থায় সাধন-পথে অগ্রসর হওয়া, ক্ষুদ্র কীটাণু 
হইতে মাঁনব-মাঁনবীকে পর্য্যন্ত গ্রীতি-নেত্রে দর্শন করা,-- 
ঈশ্বরজানিত মহাপুরুষ ভিন্ন, অন্যের পক্ষে একরূপ 
অনস্তবই বটে।__রাঁজর্ষি জনকের কথা শুনিয়াছি, আর 
এই গ্রাতঃম্মরণীয়া রাণী ভবানীর পুণ্য-চ্রিত্র চিত্রিত 
করিতেছি,--কাহার গ্রাধান্ত অধিক, নিরূপণ করা কঠিন। 
দিবা আড়াই প্রহরের পর, সেই একাহাঁর হবিষ্যানন 
সেবন হইলে, ভবানী দেওয়ান-দ্রপ্ুরের একাংশে গিয়া, 
এক নির্দিষ্ট কুশীসনে উপবিষ্ট হইতেন। সে স্থানটি অর্ধ-' " 
অন্দর--মদ্ধ-সদর--এমনিভাবে গঠিত। রাণীর আসনের 
সম্মুখে, আবরণ-স্বরূপ একটি পদ্দী থাকিত। বাহিরের 
লোকজনের সহিত কথাবার্তার প্রয়োজন হইলে, ভবানী 
সেই পার্দার অন্তরাল হইতে একজন লোরুকে খাড়া রাখিয়! 
কথাবার্ড। কহিতেন।. আর দয়ারাম প্রভৃতি প্রাচীন ও 
পুরাতন কর্মচারীগণ রাণীর সম্মুখে গিয়াই বৈষয়িক 
কাগজ-পত্র বুঝাইয়। দ্িতেন। ভবানী প্রতিদিনের কার্ধ্য 
প্রতিদিনই সম্পন্ন করিতেন--“কাল হইবে” বলিয়া কোন . 
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স 


কাজ ফেলিয়া রাখিতেন না। বে দিনের যে ব্যয়, মুন্সী 
তাহা পাঠ করিয়া গুনাইলে, ভবানী তাহা মগ্ুর-স্বরূপ, 
স্বয়ং স্বাক্ষর করিয়া দিতেন। দেবসেবাই হউক আর 
অতিথি-সেবাই হউক, নিত্য-নৈমিত্তিক ক্রিয়াই হউক আর 
ভৃত্যাদির বখ.সিস বা বেতনাদির ব্যবস্থাই হউক,--তাহাঁর 
অনুমতি লইয়| প্রধান অমাত্যকেও চলিতে হইত, নিয়- 
কর্মচারীগণের ত কথাই নাই। তবে, কার্যোর সুবিধার 
জগ্ঠ, তিনি কতক কর্মচারীকে, কতকগুলি নির্দিষ্টকার্য্ের 
ভার ও ক্ষমত। দিয়া রাখিয়াছিলেন বটে ।--যেমন পোদ্দার 
হইতে দেওয়ান পথ্যন্ত তাহার বিন! অন্কমতিতে,--এক 
হইতে একশত টাকা পর্যন্ত লোককে দানি করিতে 
পারিতেন। অবশ্ত সেই সকল বিষয়ের হিসাবাদি, তিনি 
. একটি দিন নির্দিষ্ঠ করিয়া, বুঝিন্বা-পড়িয়া লইতেন। 
 তৎপরে, কোন্‌ দিন ও আগামী দিন কি কি করিতে 
_হইবে,--তিনি বলিয়। যাইতেন, একজন মুহুরী তাহা 
লিখিয়! লইত। রাণী ধাহাকে যে কার্যের ভার দিতেন, 
তাহাকেই সেই কার্য করিতে হইত, _সে আর অন্যের 
প্রতি সেজন্ধ হুকুম্জারী করিতে পারিত না। তজ্জন্ 
কোন বিষয়ে কোনরূপ গোলযোগ বা বিশৃঙ্খলা ঘটিত 
ন।) -অত বড় রাজ্যট। যেন কলে চলিয়া যাইত। 

_ ভৰানীর বিচার-পদ্ধতি বড় সুন্দর ছিল। তদানীত্তন 


৩২৪ রাণী ভবানী । 


_ব্বাজা ও প্রধান প্রধান জঘিদারগণ, আপন অধিকারস্থ 
বাক্তিবর্গের অভিযোগের বিচার, আপনারাই করিতেন। 
অপরাধীকে সমুচিত দণ্ড দিয়া এবং নিরপরাধের মনঃকষ্ট দুর 
করিয়া, তাহারাই আপন আপন অধিকারের শান্তি ও সম্ভ্রম 
রক্ষা করিতেন। সব্দদশিনী__অপুর্ধত্বময়ী ভবানী, এই 
বিচার-কার্যেও একটু অপুব্বখ দেখাইতেন ।--তাহাতে 
অনেকের অনেক শিক্ষা হইত, দেশের প্রকৃত উপকার 
হইত,--লোঁকে বিস্ময়ে, পুলকে, ভক্তিতে অভিভূত হইয়া, 
উদ্দেশে তাহার চরণে প্রণাম করিত। এইরূপ অভিনব 
বিচার-প্রণালীর একটি ঘটনা এখানে উল্লেখ করিতেছি। 
এক সময়ে একযোগে তিনটি লোক অপরাধী সাব্যস্ত 
হইয়া, রাণীর দরবারে আনীত হয়। প্রথমটির অপরাধ-_ 
ব্যভিচার ; দ্বিতীয়টির অপরাধ- দাঙ্গা) তৃতীয়টির অপ- .. 
রাধ_চুরী। দয়ারাম রায় এই মর্মের এক লিখিত বর্ণনা- 
পত্র রানীকে পাঠ করিয়া শুনাইলেন। সেই বর্ণনা-পত্রে 
অভিধোক্তার নাম, বংশ-পরিচয়, অপরাধের বিস্তৃত বিবরণ) 
সাক্ষী প্রভৃতির সবিশেষ কথা উল্লিখিত ছিল। পর্দানশীন 
রাণী,--অথচ তাহার বিচার-দরবার। রাণী সেই পদ্দার 
আড়ালে অবস্থিত, কিন্তু তাহার আন্বানক্রমেঃ সেই দিন 
দেশের গণ্যমানা খাপ্তথর্গ সে বিঢারমণ্ডপে উপাত। 
এই শ্রেনীর বিশেষ অপরাঁধের বিচারে, রাণী সকলকে 
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আহ্বান করিতেন ভাই আগ অনেকগুলি নাত ব্যক্তি 
তথায় সমবেত হইয়াছেন । দরারামের লিখিত বিবরণীতে 
রাণী সকল কথা অবগত হইলেন । পরে দয়ারাম সেই 
মমবেত দশক ও শ্োতৃবুন্দধকে ৪ সকল কথা শুনাইলেন। 
মপরাণী্রয় যোড়করে, অবনত মুখে পাড়াইয়াছিল ১-- 
সার্মী-দাধুদ প্রমাণ প্রত্ৃতি চুড়ান্তরূপ হইয়া গিয়াছে 
দেখিয়া, তাহাপাগ কিছু অঙ্গীকার করিতে পারিপ না,.- 
ধাল-মাঞ্ধটির মত, ম্রানমুখে আপন আপন 'অপরাধ- 
স্বাকাবে বাধ্য হইল । 
তখন তীক্ষদশিনী ভখাঁনী, সেই ষবনিকা-অস্তরাপ 
হইতে, নিমেবমধো, একবার সেই অপরাধী ব্রয়ের আপাদ- 
মস্তক নিরীক্ষণ করিয়া লইলেন। সেইরূপ চকিত দৃষ্টি- 
মাত্রেই, চোখ-সুখের ভঙ্গি দেখিক্লা, তিনি মানুষ চিনিতে 
পারিতেন। তাই অপরাধী ত্রয়কে সেই চকিতে দেখিয়াই, 
তিনি তাহাদের প্রকৃতি বুঝিয়া লইলেন, এবং সেই .. 
প্রক্কৃতি অনুযারী, প্রত্যেককে. ভিন্নরূপ দণ্ড দিতে, মনস্থ 
করিলেন । 
প্রথম অপরাধী,--যে, ব্যভিচার অপরাধে আনীত, সে 
একজন সন্ভাস্ত ব্যক্তির পুত্র; কুলীন কায়স্থ-সমাজে তাহার 
পিতৃ-পিতামহের যথেষ্ট সন্ত্রম আছে, নিজেদের একটু জমি- 
দারীও আছে, ক্রিয়্া-কলাপ 9 করণ-কাঁরণে ঘরাণাঘরে 
ডা | 
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তার বিশেষ একটু নামও আছে, -এহেন ঘরের 
ছেলে ব্যভিটারঅপরাধে অপরাধী সাবাপ্ত হইল, দেশের 
গণা-মাগ্ত সকণ বান্তির নিকট তাহাদের বংশাবলীর মাথা 
হেট ইইণ ১ -প্রথর অন্তদূ ্টিশালিনী রাণী ভধানী সেই 
বাক্তির মনের তদানীস্তন ভাঁব যেন নখদর্পণে দেখিতে 
ঠাপ ১ তাই তাহার প্রতি কোনরূপ কায়িক বা 
আর্থিক শাস্তির বাবস্থ ন। করির।, দরারামের দ্বারা কেবল, 
মাএ রা শাঁসাইয়া দিয়া, ভব্বাতের জন্য তাহাকে 
দতর্ক হইতে বলিয়া দিলেন । পরস্ত সেই সঙ্গে তাহার 
পিতব-পিতাধহের নাম ও বংশের মান-সন্রমের উল্লেখ 
করিয়া, রাণীর আদেশমত, মন্ত্রী দয়ারাঁম রায়, সেই দশের 
মাঝে বলিতে লাগিলেন,_“ছি, বাপু, ছি! অমন বাপের 
বেটা হইরা, তোমার এই কাঁজ ! বাঁও, রাণী-মার আদেশ, 
__গৃহে গিয়া, একটি সংক্রাহ্ষণের ব্যবস্থা লইয়া, রীতিমত 
একটি প্রায়শ্চিন্ত করিরা, শুদ্ধ হও গিয়11” 
এইবার দ্বিতীয় অপরাধীর ধিচারের পাঁপা। সে 
ব্যক্তি দাঙ্গার আসামী )-_মার-পিট করিয়া একজনের মাথা 
ফাঁটাইয়া দিয়াছে।--এক বিবাহে বরধাত্রী-ও কন্তাযাত্রীদের 
মধ্যে বিবাদ হয়, বিবাদ শেষে দাক্ষায় পরিণত হয়; এই 
ব্যক্তি মধ্যন্থ হইতে গিয়া, নিজের দলস্থ এক লোকেরই 
মাথা ফাঁটাইয়া দেন! সে. বেচারীর অপরাধ,-__ইষ্পর 
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পআ্জীক্‌ আঁক” চীৎকার শুনিয়া, ইহাকে ষাঁড় বলিয়াছিল! 
এই ষাঁড় মহাশয়- জাতিতে ত্রাঙ্গণ ;--একজন নামজাদা 
অধ্যাপক-পণ্ডিতের সন্তান ;__তাহার বাপের টোলে স্থৃতি- 
স্ায়-দর্শন পড়িয়া কত লোক মানুষ হইয়া গিয়াছে, কিন্তু 
সে হতভাগা কিছুই করিতে পাঁরে নাই,_-কেবল পৈত্রিক 
রাগ টুকু সুদসমেৎ ষোল আন দখল করিয়! বসিয়াছে )-- 
তাহার ফলে এই কীর্তি! রাণী এই ব্যক্তির প্রতিও 
বিশেষ কোন দণ্ড বিধান করিলেন না,_ ইহাকেও এ& 
প্রথম অপরাধীর ন্ভায়, দয়ারাঁমের দারা, তীব্রমধুর 
ত.সন! করিয়া, ভবিষাতের জন্য বিশেষ সতর্ক হইতে 
বলিগা! দিলেন। বলিয়। দিলেন,--“বাপু হে, ব্রাহ্মণের 
কুলে জন্মিয়াছ,-মত বড় ভট্রাচার্ধা-মধাপকের সন্তান, 
তা এমনি করিয়া কি পিতৃকীত্তি বজায় রাখিবে ?--রাগের 
বশে একেবাঁরে একজনের মাথ! ফাটাইয়! বসিলে ? বাগ 
যে চগ্াল। এমন চঙগ্াঁলকেও প্রশ্রয় দেয়? যাও, ধনে 
গিয়া, ফল মুল খাইয়া, এছুরন্ত রিপুকে বশ কর, 
তোমায় আর লোকালয়ে থাকা সাড়ে না।? 
অপ্যাপকন্পুল্র, সেই দশের মাঝে, একেবারে মরমে 
মরিয়া গেল। পিক্কার ৪ আত্মান্তুশাচনার সে মেন কেমন 
ইইয়। গেল। রর 
এইবাৰ ভৃভীয অপবাদীব পালা। এ অপবাবীটি-- 
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দশা ৬ সির পারা পা পা ও পা ছাতা নিশা পি পািপাশিলীস্পি। 


চোর। নাপিতের ছেলে, . নেশাটা, ভাং টব করে, র,_ পয়সার 
অভাব হইলেই লোকের ঘটিটা-বাটিট। চুরী করিয়া বেড়ায়। 
তাহার উপজ্রবে গৃহস্থগণ অতি উত্তাক্ত,__কাহারও স্বস্তি 
পাইবার যো নাই।-_রাণী তার আগ্থন্ত বিবরণ শুনিয়া, 
এবং তার আকার-প্রকার ভাঁব-ভঙ্গি দেখিয়া, হুকুম দিলেন, 
_ছয় মাস তাহাকে কারাদণ্ড ভোগ করিতে হইবে! 
ছয়-ছয় মাস এই কঠিন দণ্ডভোগের কথা গুনিয়া 
নাপিত-পৃত্র একেবারে হাপুস্নয়নে হাঁউহাঁউ করিয়া 
কাদিতে লাগিল। হতভাগা, একবার দয়ারাম রায়ের পা 
দুটা জড়াইয়া ধরে, - একবার মাতব্বর দর্শকগণের নিকট 
গিয়া, “হে বাপ্‌ সকলের রক্ষা কর' বলিয়া ধড়াস্‌ করিয়া 
পড়ে,--আর-বার বা বিকটকণ্ঠে “দোহাই রাণী-মা গো” 
বলিয়া তাহার বন্ত্রাচ্চাদিত মণ্ডপ ঘেসিয়া দীড়ায়। 
বলা বানুলা যে, সে মণ্ডপের ছুই পার্খে ছইজন খাড়া- 
পাহারা ভোজপুরী, অমনি -“তফাৎ ঘাঁও বদমাস্, বলিয়া 
ছুম্কী দিয়! উঠে, আর ছুই ধাক্কার নাপিত-পো টিটু 
হুয়।--তাঁর এই বজ্জাতি বুদ্ধি দেখিরা, বাণী দয়ারামকে 
দি দুচতার সহিত বলাইলেন,_“ঘদি পুররাস্র এখানে 
এন্ধূপ বেয়াদবি ভাব দেখাও, তবে ছ-মাসের নাষঈগাঁয় পুরা 
পূরি এক বংমরকাল এ কঠিন দণ্ড ভোগ, করিতে কহইকে। 
সাবধান,_স্থির হইয়া দীড়াইসা থাক ।” গরে দয়াবাঁস,, 
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শাপলা স্পন্সর 


রাণীর আতদশমত, কারাঁরক্ষীকে আহ্বান করিয়া, তাহার 
হস্তে এই তৃতীয় অপরাধীকে সঁপিয়! দিলেন ;-_ রাণীর 
হুকুম তাহাকে জানাইলেন। কারারক্ষীও অমনি “যে! 
হুকুম ম্ছারাণী” বলিম্না, অভিবাদন করিতে করিতে, 
উংসাহভরে নাপিত-পুক্রকে হাত-কড়ি পরাইয়! লইয়া 
গেল। রক্ষী, এর আগে নবাবের কয়েদখানায় কাজ 
করিত) ক্ুুতরাং এ দকন বিষয়ের কারদা-কান্থুন তার 
বেশ জানা ছিল। 

তিন ব্যক্তির বিচার সাঙ্গ করিয়া, রাণী সেদিনকার 
মত দরবার ভঙ্গ করিতে, দর়ারামকে আদেশ দিলেন। 

এখন, ভবানীর এই বিচারফল লইয়া, সমাগত 
সভাবৃন্দের মধো একটু কানা-ঘুসা--একটু ফুন্ফাস আলো" 
চন। চলিল। একজন বলিলেন, “তা যদি সত্যি কথা 
ধন, ত বলি,_-পরাঁমাণিকের.পোটিকেও অমনি ও সঙ্গে 
ধমক-ধামক দিয়ে ছেড়ে দিলে হ'তো1,--এ ধেন কেমন 
॥ক-যাত্রার পুথক ফন হ'লো।” 

(চোর পরামাণিকটি, এই সভ্যেরই পাপ আছাড় খাই 
পড়িয়াছিলেন ! ) : 

দ্বিতীয় ব্যক্তি উত্তর করিলেন, “1, আমারও 
কতকট! শ্রী মত. বটে। তবে রাণী-মার ভুকুম,-অবস্ত 
উনি ভালই বুঝে থাকৃবেন ।” 


পাপা পপি শিশিপসিত সি লা পি তত ২৪ 
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চলা ০৮৯ 


? 


তৃতীয় ।--হা, তা বল্চ বটে, তবে কি জানো-যতই 
হোক, উনি ক্্রীলোক,-বিচারের সুক্ম মীমাংসা,-ও 
নিক্তির ওজন, _পুরুষ নইলে ঠিক রাখিতে পারে না। 
চত্ুর্থ। ঠিক বলেছ। এই. দেখ না,-এক বেটা 
লম্পট, আর একট। খুনে,-তাদের কিনা মিষ্ট-মুখে তুষ্ট 
কর।-গোছ' ছটে। ফাঁক! শীভি-উপদেশ দিয়েই বিদায় ক'রে 
দিলেন,--আর নাপ্তের ছেলেটা ভেউ-ভেউ ক'রে কেঁদে 
ভাসিয়ে দিলে,কি একট। কার ঘটা না বাটা নিয়ে- 
ছিল,- তা তার কিনা হলো ছ-ছমাস শ্রীঘর-বাস !-- 
তা ভ্তাই ধাই বল,-রাণী-মাকে আমি দেবতার 
মত ভক্তি করলেও এ-বিষয়ে ভার প্রশংনা করতে 
পার্লেম না। 
পঞ্চম ।_হা, এ সব ফৌজদরী-ফরেক্কাবাঁজী মাঁম্লা,-- 
রাণী-মার এ সকল ভার, মার কারো! ভাতে দেওয়াই 
ভাল। এতে গুর মাথ। তেমন খোলে না। যতই হোক, 
স্ীলোক ত? এ রকম মাম্লা, গেল-মাসেও একট! ছুয়ে 
গেছে ।-- সেই ধে, জান না ?--যে মার খাইল, সে দু-ঘণ্টা 
কয়েদথানায় আটক গাকিল, আর একশত টাকা! মুচলেক! 
লিখিয়। দিল; মার সেই পাগ্লাটা,--যে টিল ছুড়িয়া 
মারিয়া কপাল ফাটাইল,_সে কিনা রাজার হালে 
সরকারী-খরচে খাইয়া-মাখিয়া বেডাইতেছে ;--আবাব 
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শশ্পীপিশ্প শনি সিসিক পিসপিস্পিস্পিস্পস্পি শালি পাস সপ শা পাস্পিস্পস্পা পা 


রাণী-ম! সেইদিন থেকে তার পিছনে এ একজন ম পাহারা 
মোতায়েন ক'রে দিয়েছেন ।__ বুঝ, ব্যাপারথানা। 

( ঘটনাটি এই £--এক পুক্রশোকাতুর অর্ধ ক্ষিপ্তকে 
পুনঃ পুনঃ ক্ষেপাইয়৷ এক ব্যক্তি মজ! দেখিত, আর তার- 
দেখাদেখি আর দশজনও সেই কার্যে প্রশ্রয় পাইত ;২-তার 
ফলেই সেই হূর্ডাগা অর্ধ ক্ষিপ্তটি, শীঘ্রই পূর্ণক্ষিপ্ত হইয়া 
উঠিল ;__-তথন সে, কে জানে ইটু আর কে জানে পাথর, 
ন৷ পায়, ছুড়িয়! মারে ;--সেই মার্‌ খাইয়া, সেই মজা-দেখা 
লোকটি রাণীর দরবারে অভিযোগ করে ;_বিচারে ভবানী 
দৃবিশেষ তদন্ত লইয়া, প্রকৃত তথ্য অবগত হইয়া, 
অভিযোগকারীকেই দণ্ড দেন,__আর দয়া ও সহানুভৃতি- 
বশতঃ, পাগলকে প্রকৃতিস্থ করিবার উদ্দেশ্তে, তিনি 
 পুর্বোক্তরূপ সাধু ব্যবস্থা করেন। তাহার ফলে, সেই 
পূত্রশোকাতুর অদ্ধক্ষিপুটি, প্রায় ম্পূর্ণ গ্রক্কৃতিস্থ হয়া 
আসিয়াছে 1) 

যাহা হউক, অগ্যকার ঘটনাটিতে যখন অধিকাংশ 
সভ্য এক-মত হইলেন, এবং বিচক্ষণ দয়ারাম রায়ের গুপ্র- 
চরও খন সে সংবাদ গিয়া তাহার মনিবকে জানাইল, তখন 
দয়ারামের মনেও কেমন একটু থটুকা লাগিল।  থট্‌কাটা 
আগেই লাগিয়াছিল, তবে ভবানীর প্রতি পরগ্া শন্ধা- 
বশতঃ তাহা। বেশীক্ষণ মনে বসিতে পায় নাই; পরন্ব 


৩৩২ রাণী ভবাঁনী। 
এখন যখন তাঁহার সেই গুপ্তচর আপিয়াও, আর পাঁচজনের 
মনের একইব্প ভাব তীহাঁকে জানাঁইল, তখন তাহার সেই 
লুপ্তপ্রায় খুকাটি আবাঁর মনোৌমধ্যে জাগিয়া উঠিল )-_- 
এবার যেন সেটি একটু জিনিয়া বসিল। দয়ারাম মনে 
মনে বলিলেন, পন, এক বিষয়ে এত লোকের কখনই 
এমন ভূল হইতে পাঁরে না,_-আজিকার বিচারে রাঁণীমা-ই 
তবে ভুলিয়া থাকিবেন ;১--এী ছুটো! লোককে একেবারে 
ছাড়িয়া দেওয়াটা ভাল হয় নাই ;- আর প্র চোরটার 
ওরূপ কান্না-কাঁটী সত্ত্বেও, ছ-ছমাস কারাদণ্ড দেওয়াটাও 
যেন কেমন-কেমন হইয়াছে ।__তা রাণী-মাকে, আমি 
সাহস করিয়া এ কথা বলিতে পারিব। তিনি আজিও 
এ বুড়াকে ভৃত্য বলিয়। মনে করেন না।” 

পরদিন যথাসময়ে ভবানী সেই দেওয়ান-দপ্তরে আসিয়া! 
যথাভাবে বসিলে, দয়ারাম আপন সঙ্কল্পমত, তাঁহাকে 
বিনীতভাবে একথা! জানাইলেন। শুনিয়! রাণী একট 
হাসিক। বলিলেন, “এখন এ কথার উত্তর আমি দিব না,- 
সময়ে তোমরা বুঝিবে,_ আমার এ বিচার ঠিক ম্যায়মত ই 
হইয়াছে ।” | 
দয়ারাম আর দ্বিরুক্তি করিলেন না, ভাঁবিলেন, মা 
'আমার যখন এরূপ বলিলেন, তখন অবশ্তই সুবিচার 
হইক্বাছে।-_আমি বুদ্ধ, কি বুঝিতে কি বুৰিয়াছি। 


আন লিভ জারি আনার জনের জধা রিতে 
পারেন নাই 1” 
ছয় মাস অতীত হইয়! গিশ্নাছে,_এ কথা সকলে রনি 

গিয়াছে, রাণী ভবানী একদিন সেই দেওয়ান-দ প্তরে 
বসিয়া, কি ভাবিয়া, দয়ারামকে ডাকিয়া! পাঠাইলেন ১ 
তিনি মাসিলে বলিলেন,_-“এইবীর একবার সেই অপ- 
রাধী তিনজনের সঞ্ধান ল9 দেখি? তাহার! কে কি 
ভাবে আছে, একবাঁব গবরটা আনিএ। আমাথ দাও 
দেখি?” 

দয়ারাম ।_কোন্‌ অপরাধী মা? 

ভবানী তখন সেই পুক্সোল্লিথিত অপরাধী ৪য়ের কথা, 
দয়ারামকে সবিশেষ স্মরণ করাইয়া দিলেন । 

দয়ারামের আদেশক্রমে তখনই ভিন চারিজন লোক 
ছুটিল। তাহার! সেইদিন রাতেই যে সংবাদ আনিয়। 
দিণ, তাহ। শুনিয়া দয়ারাম স্তশ্তিত হইলেন। ঘাট হউক, 
পুনরার তিনি এ সংবাদের সত।ত। সন্ধে নিংসন্দেহ হইবার, 
জগ্ঠ, আরও ছইজন বিশেধ বিশ্বস্ত চর নিখুত করি 
লেন, ভাভারাও সবিশেষ সন্ধান লইয়া, ই একই সংবাদ 
জানাইন। ভখন যেন ধথারামের চমক ভাঙ্গিন এবং 
মম্পূর্ণ চৈতন্ত আসিন। তিনি ভাবিলেন,--ছি, ছি 
আমি একি নিক্ধের ম্তাম কাজ করিয়াছিলাম? অসম, 


৩৩৪ রাণী ৪ । 
মায়ের বিচারের উপরও আমার সন্দেহ জনসিযাছিল ? 
কিন্তু রাণী ভবানী, এ কি অদ্ভুত শক্তি ধারণ করেন ? 
সত্যই কি ইনি অন্তর্ধযামিনী ? --তাই মানুষের মন বুঝিয়া 
এপ বিহিত ব্যবস্থা দেন ?” | 

পরদিন আবার ভবানী যথাসময়ে সেই দেওয়ান-দপ্তরে 
আসিয়া উপবেশন করিলে, দয়ারাম যেন অতি অপরাধীর 
তায়, আবেগভরে ছুটিয়া আসিয়া, ভবানীর পায়ের কাছে 
গিয়া পড়িলেন, এবং নতজানু হইয়া কৃতাঞ্জলিপুটে গদগদ- 
কণ্ঠে বলিতে লাগিলেন, - “মা, মা, ভুমি কে মা? সত্াই 
তুমি রাজকুল-লক্ষমী।” 

তার পর মনে মনে বলিলেন, “হায় হায়! এমন 
মহালক্ীর কপালেও এমন হুইয়! গেল? মা আমার 
জন্মের মত সিঁগীর সিঁদুর মুছিয়া ত্রহ্গচারিণী হইস্কা 
রছিলেন ?--হ| ঈশ্বর ৷” 

দয়ারামকে তদবস্থায় দেখিয়া, ভবানী যেন কিছু 
বিব্রত হইয়া, মতি ন্নেহকণে বলিয়া উঠিলেন,--“একি ! 
কি হইয়াছে? তুমি এমন অবস্তায় কেন সে 
অপরাদী তিনজনের মংবাদ আমায় আানিয়। দিলে না?” 

“মা, তাই বলিতেই আমি আসিয়াছি। আমি এ 
বারে মুক হইয়া গিয়াছি। কি বলিয়! তোমায় সন্বোধন 
করিব, ভাবিঘা উঠিতে পাবিতেছি না ।” 
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দয়ারাঁম বলিতে লাগিলেন,_স্ম মা, সত্যই আমি 
কিছুতেই বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছি না,-তুমি কিন্ধপে, 
এমনভাবে মানুষের মনের ভিতর প্রবেশ করিতে পার? 
মা, বলিব কি, তোমার কি হুক্ম স্থৃবিচার,-সেই ছইজন 
অপরাবীকে,_যাদের প্রতি তুমি কোঁন দণুবিধান না 
করিয়াই ছাড়িয়া দিয়াছিলে,_আর আমরা মূর্খতা প্রসূন 
ঘেজন্য তোমার প্রতি মনে মনে অনুযোগ করিয়াছিলাম,-- 
তাঁদের একজন--সেই প্রথম আসামী,-আহা, সেই 
দিপা পপ). কাহাকে আর মুখ না দেখাইয়াই--সেই 
দিন রাত্রেই, অপমানে ও দ্বণায় আত্মহতায। করিয়! জাপা 
জুড়াইয়াছে !--আর সেই দ্বিতীয় আসামী -সেই অধ্যাপক- 
পুরটি, সেই বিচারের দিন হইতেই কেমন হইয়া গেল $-- 
তাঁহীর মনে কেমন একটা ধিক্কার মাসিল,--সে আর 
গৃহমুখী হইল না,_-বিবাগী হইয়া কোথায় চলিয়া গেল) 
_এখন শুনিতে পাই, সেই অতি-বড় ক্রোধী-_-যেন খাষি- 
তুল্য শীস্তশিষ্ট ও সাধুস্বভাব হইয়াছে ১--সে ব্যক্তি এখন 
তার পিতাঁর নিকট অতি সংযততাবে, শাস্ত্াধ্যয়ন করি- 
তেছে 1-_তাঁই বলিতেছিলাম, মা, তুমি দর্পণে প্রতিবিশ্ব- 
দর্শনের ন্যায়, লৌকের মনের ভিতর এমন প্রবেশ কর 
কিরূপে?--অপরাধীর প্রকৃতি বুঝিয়া, তাহাকে জারী 
শান্তি দাও কেমন করিয়া?” 


ও | রাশী ভবানী । 


বিল কী সক স্পা স্পট শিউলি িস্িস্পিশীত তি পািপীতিএনসিীছি শীিপাটি তি িশটিশস্পাপ দিলা সপিশি সপ সপ সি টি 


এই সময় অদূরে কি একটা কোলাহল উখিত হইল । 
দয়ারাম পশ্চাঁৎ ফিরিয়া চাহিয়। দেখিলেন, একটা লোককে 
পাচ সাতঞ্জনে পড়িয়া, পিছংমোড়া করিয়া বাধিয়া লইয়া 
আসিতেছে,মার তার পিছনেও কতকগুপি লোক 
হৈ হৈ করিতেছে । দয়ারাম একটু ইঙ্গিত করিবামাএ, 
সেই গোপমাণ থাশিম়া গেল ১-বাজে পোকও সব সরিয়া 
পড়িল; কেবল ছুইজন রক্ষী,--সেই 'বন্ধনদশাগ্রস্ত 
পোককে সেখানে আনিয়া হাজির করিপ। একজন 
রঙ্গী, দয়ারামকে লক্গা করিয়া বলিল, "ধশ্মাবতার ! 
এই ছি'চ্কে চোরটার উৎপাতে পল্লীর লোক সকল 
তিষ্ঠিতে পাব্ধিতেছে ন1,--এর মাঁ হয় একটা বাবস্থা! 
আপনার করুন৷ এইবার লইয়া পাঁচ-পাচবার এর 
ছুরী ধরা পড়িল) আর কতবার যে কত রকমে চুরী- 
টামারি করিয়া, ধরা ন1 পড়িয়া, এ সাধু সাজিয়াছে,_-তার 
সংখ্যা নাই। গৃহস্থের বার যে জিনিস চুরীযায়, এরি 
উপর সকলে সন্দেহ করে। হুজুর! বলিব কি, তে-রাত্রি 
পেরোয় নি,-হুতভাগা এই ছ-ছমাস কয়েদ খেটে 
গেছে,__-আবার এরি মধ্যে এই চুরী !_-এই দেখুন হুজুর, 
ও-পাড়ার ময়রাদের একটি দু-বছরের ছেলের গল! টিপে 

. এই হেঁসে নিয়ে পালাক্ছিল।” | 
রাণী মেই যবনিকার অস্তাণ হইতে এই জা এ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ৩৩৭. 
দেখিলেন, এবং রক্ষীর মুখেও সকল কথ শুনিলেন )-_ 
এইবার সেই চোরকে নিদ্দেশ করিয়া, জনাস্তিকে দয়া- 
রামকে বলিলেন,_-“দেখ দেখি, এই লোকটি কে ?.- 
ইহাকে চিনিতে পার কি ?” 

বৃদ্ধ দয়ারাঁম, চোরের দিকে একটু অগ্রসর হইয়া, 
কট্মট করিপ্না খানিকট| দেখিয়া, যেন বিশেখ হর্ষোৎফুন্ল 
হইয়া বলিয়া উঠিলেন,হী মা, এ যে সেই পুরোণো 
পাপী-__নাপ্তে বেটা? হা, তাই ত?--বেটা বদ্মায়েস, 
চোর! উঃ। তোমার এই ধড়িবাজী? সেবার না 
ছ-মাসের কয়েদ-দও শুনে, কেঁদে ফুটি-ফাটা ভক়্েছিলে? 
--মার বেটাকে 1” 

রন্সিদ্বর আবার প্রহারের উপক্রম করিল, রাণী অস্কুলি- 
মক্ষেতে নিষেধ করিলেন। ততপরে হুকুম দিলেন,--“মাজ 
এ অণরাদীকে হাজতে রাখ,_-কাল এর বিচার হইবে ।” 

চোরকে লইয়া রঙ্গিগণ চলিয়। গেল। 

দয়ারাম স্তম্তিত হইয়া রাণীর মুখপানে চাহিয়া 
রছিলেন। | 

রাণী জিজ্ঞাসিলেন, “কি, দেখ কি ?” 

দয়ারাম। মা, তোমার সন্কুখে ধাড়াইয়। আর কথা, 
কহিবার সাহস হয় না। এমন অপরূপ বিচার দেথিয়াও 
আবার আমাদের মনে দ্বিধা বোৌধ হইয়াছিল? এই 

২৯ : 


৩৩৮ রাণী ভবানী । 


মহাপাপিষ্ের মায়া-কান্নার ভুলিয়া, আমরা এর শাস্তি কঠিন 
হইয়াছিল বুঝিয়াছিলাম? মা, সত্যই তুমি বলিয়াছিলে, 
--সময়ে তোমরা বুঝিবে,_-আমার এ বিচার ঠিক ্ায়- 
বিচার হইয়াছে ।,--সত্যই মা, স্টাঁয়-বিচার হইয়াছে। 
তা তুমি যেমা হ্যায় ও ধর্মের অবভাররূপিণী।--তোমার 
কাছে কি কখন অবিচার হয়? 

“কা, ত। হয় বৈকি?” 

অতি কোমল-করুণ-কানার-স্বরে ভবানী বলিলেন, “ষ্থা, 
তা হয় বৈকি? হায়, কেন আমি সেই প্রথম অপরাধীকে 
কায়িক কোন দণ্ড দিলাম না? তার প্রতি সেই মিষ্ট 
_ভঙৎ্সনাই বোঁধ করি অতি গুরুতর দণ্ড ইইয়াছিল 
সেই ছুঃখেই বুঝি বা সেই ভরা আধা হী হইয়াছে 1” 

দয়ারাম উত্তর করিলেন, রা: মা, তাহাকে কি 
কোন কায়িক দও দ্রিলেই সে বাচিত মনে কর? না 
মা, তা নর,তার দিন ফুরাইরাছে,খী ভাবেই সে 
যাইবে তোমার মাধা কি যে, তা নয় কর!" 

ভবানী মনে মনে বলিলেন, “সে কগ। শতবার । 
জন্বা, মৃত্যু, বিবাহ,- ইহা “নয়, করিতে দেবতাদেরও বেগ 
পাইতে হয়,_মান্য কোন্‌ ছার! তবে ব্যবহারিক 
হিসাবে, একটা কথা থাকিয়া যায় বটে।” | 
 দয়ারাম পুনরায় বলিলেন, গ্বা ছোক মা, তোমার 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ৬৪৯ 


পি ৪ লস, পিপল? ০ পাত এসসি পাত পিপি পি পাত ৮টি লি, সত আট কাপ হািিশাশি প্রা পা কি, টি ও এ পপি, পিল এ ১ পদ পি আপন, লন এপস ০9, ০৯ পি 


এট শভিনব বিচার, পদ্ধতি, দেশীপিপতি নবাবের- এমন 
কি, স্বয়ং দিল্লীশ্বরের 9 অনুকরণীয়” | 
ভরানী। অগ্ঠের অন্গকরণীয় কিন] জানি না, তবে 
আনার ধনে হয়, সকল স্থণে এক নিক্নমের বশবর্তী হইয়া, 
দণ্ডবাব পরিচাশন। করাট। ঠিক নয়। পাত্র এবং 
প্রকৃতিতেদে-_বিচারভেদের একটু ব্যবস্থা করিলে, আমার 
বোধ হয়, ভাল হয়। কেন না, এমন অনেক লোক 
আছে বে, তাহাদিগকে ধরিয়া মারিলেও লজ্জা বা অপমান 
বোধ করে না) আবার এমনও অনেক আছে ঘে, একটু 
চক্ষু রাঙ্গা ইন্না, ব্রণ ও অবজ্ঞাস্চচক একটু দৃষ্টি করিলেহ, 
খথেষ্ট হয় ।-মাঁর। ত দূরের কথা, মুখে কোন কথা 
বলারও প্ররোজন ন1।--তাহাতেই তাহারা মরমে মরিয়া 
বায়। এমন স্থলে কারিক কি আথিক দশ, আনার নতে 
[ঠক নয়। ্‌ 
দয়ারাম। তা! ত মা, তোমার এই বিচাঁর-ফল হইতেই 
সমাক্‌ উপলন্ধি করিণাঁম ? বলিবে, একজন আত্মঘাতী 
হইয়াছে; কিন্তু তৎসঙ্গে একথ। বলিয়াও ত গৌরব করিতে 
পারি যে, আর একজন সদ্ত্রান্মণ-সন্তান, দন্থা-গুণা-চোর- 
ধড়িবাজের সঞ্গে একত্রে বাঁস না ক'রে, জন্মের মত জা হান্সবে 
ন। গিরে,__চিরদিনের মত ভদ্র ও সাধু হইরা গেল বা 
না, বিচারকের পক্ষে একি কম পুণ্য ? 


৩৪০ দি ভবানী | 


পি এটি ক সপ সি সিল ০ী শ্পাস্পশীসিপা সত শশা শালা এপািপিসিত 0৮ ১ 


ভবানী ও অন্ত ) কথা  পাড়িবার উপক্রম করিলেন: 
দয়ারাম তথাপি বলিতে লাগিলেন,--“আর মা, এই 
নাপতেটার ছ-মাদ কারাদণ্ড দেওয়। মে অতি ঠিক 
হইয়াছিল, এখন খেন তাঁখ। আমর। পরিঙ্ণারজপে বুঝাতে 
পারিতেছি। ও হতভাগ! স্বভাবচোর,ওর সাত-পুরাধ 
এ করে কাটালে,ওর কি ও-রকম মিষ্ট-ভতসনায় কোন 
ফল হতো ? এই দেখ না, কয়েদ-থেটে বেরিয়েই, হতভাগ| 
আবার চুরী করেছে! চুরীই ওর পেশা)-_-ওর এ 
রকম শাস্তিই ঠিক।-মা, তোমার কথাঁই সার) - 
গ্রক্কতিভেদে দওতেদই গ্রশস্ত 1” 

ভবানী মনে মনে বলিলেন,--ণকি বে প্রশস্ত, আর কি 
যে নয়,»_তা ত বড়ই বুঝি।-_সুখে আগুন এ বুঝ।-পড়ার ! 
--নহিলে এ চৌরই বাঁকে, আর আমিই বা কে, এট 
ভাবিতাম না? দূর হউক, এরাণীগিরি চাকরি ঘুচিলেই 
বাচি।-আর কতর্দনে এ আপদ দূর হবে মা? কতদিনে 
এ মায়ার বন্ধন সমূলে কাটিয়া, আমায় ছুটা দিবে জননি ?” 

ভবানী মনে মনে তখন-_শৈশবের সেই গানটি আবু 
করিলেন ;---- 

“মাগো, 1 আর: কত কাল এ ভব-যন্ত্রণা । 
বাতায়াত-ক্লেশ, হবে নাকি শেষ, 
জনমে জনমে আরু নে পারি না ॥” 


) 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ৩৪১ 


চোখে একটু জণ আগিন,--তারা” তারা” বলিতে 
বলিতে, তিনি উঠিয়। পড়িলেন। সেদিন আর জমি- 
দারীর কাঁজকর্শা কিছু দেখা হইল না। | 

এমন ঘটন। মধ্যে যধো ছুই একদিন হইত । তাই 
ইতিপুর্বে একছ্ছানে বলিয়া আসিয়াছি যে, অমন আত্ম, 
চিন্তানিরতা রমটবু, ক্ষ ৫১কুট বৈষয়িক-নীতি আরও 
হইয়াছিল কিরপে? 

বলিয়াছি ত, রাজধি জনক ও রাণী ভবানীকে 
পাশপাশি রাখিয়া দেখিতে ইচ্ছা হয়? তবে, মধো দুই 
যুগ বহিয়া গিয়াছে, ভবানী চোখের সামনে, ইহাই 
য' বল্‌! 








তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


পপ স্এপাি বীনা টিপার? বাপ্পা 


রীজকুমারা তারা, আধার-ঘরের মাণিকস্বরূপ, 
একালাই রাজগুহে বিরাজ করিতে লাগিল। 
দুই-ছুই ভাই গিয়াছে, ধাপ গিয়াছে, মা তজপ-তপ দনি- 
ধ্যান পূজা-আহ্রিক লইয়্াই আছেন ;--এক বেণা এক- 
মুষ্টি হবিষ্যান্ন আহার,-এই তার প্রাণধারণার্থে ব্য ১ 
দু'দিন বাঁদে এত বড় রাঁজাটা স্থৃতরাং তারার বরাতেই 
আঙগিবে ;-তারাই তার ভোগ-দখল করিবে ।-- তা 
| এতটা ভাগ্য, এতটা জন্মাস্তরীণ তপস্তা, তারার মাছে 

কি ? কি জানি, তারার পুণ্যবল কেমন? সর 
পূর্ণিমার শশিকলা যেমন দিনে দিনে বাড়ে, বাঁলিক। 
তারাও সেইরূপ বাড়িতে লাগিল। চত্তরমা-রশি- 
সমুস্ত(সিত ফুটন্ত মা পলকার ্ত রগ, --মে বাণিকা- দে 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ৬৪৬ 


রিরিরন্হা জি পপি শা তি পতি পি পচ লি পো পট 


যেন উলিয়া পড়িল। নবনীত-কোমল শরীর যেন 
খুল্খুল্‌ ছুল-ছুল্‌ করিয়। তরঙ্গাপিত হইতে লাগিল । মায়ের 
যোঁগা মেয়ে বটে । বাঁপ স্থপর, ম৷ সুন্দর--ছুই সৌন্দর্ষ্যের 
রাসগ্ননিক সংযোগে, কোন্‌ অদ্বিতীয় কারিকর, যেন ইচ্ছা- 
নারেই, এ অপুধ্ধ সৌন্দধা-পতিম। শ্বজন করিয়াছেন 
প্াতন।র অলোক-সামান্ত। শোভা ও ত) দেখিয়।, সকণে 
মুগ্ধ হইয়া পড়িল। ৰ 

বিজন-বনে বনদেনীর মত, ভবানীর জদর-মশানে এ 
প্রতিমা আলো কবিরা! রহিল। রাজা বিহনে, রাজ- 
কুনারদ্বরের চির-অন্তর্ধানে, পাঁজপুরীর শোক-মলিন ভাব 
বাঁণিক। তারাহ বেন হাপিয়। জাগাইয়। রাখিল। আলোকে 
নেমন অন্ধকার নাশ করে, রূপের মনোময়ী মুর্ভিতে 
তেমনি নৃতন আনন্দ আনিয়া দের। আনন্দের সহিত 
আশাও ধীরে ধীরে আসিয়া থাকে । স্বামী গেল, পুত্র গেল, 
প্রকৃত উত্তরাধিকারী অভাবে রাজ্যপাট যেন নীরবে 
বিষাদিত মনে কাদিতে লাগিল,-- ভবানী অন্তরের অন্তরে 
এ ছবি অবলোকন করিতে লাগিলেন )+-তেমন বিষম 
অবস্থায় একমাঁঞ কুমারী তারাই তবানীর একটুকু মাও 
সান্বনার স্থল হইল। অপরূপ রূপের সহিত তারার সেই 
ফুটন্ত হাঁসি, যেমন সেই বিষাদ-নীরব রাজপুরীকে জাগা- 
ইয়। তুলিল,--তেমনি সেই সঙ্গে বিধবা রাঁণীর সেই শোক- 
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৩৪৪... দ্বার্মী ভবানী । 


দ্ধ অন্তর, আশার ক্সিপ্ধ হিপ্লোলে, একটু একটু সরস হইয়া 
আনতে গাগিল। তবে, এ সরসতাম্ তেমন প্রাণপোঁরা 
উৎসাহ, উল্লাস, কিংবা সজীবত| নাই । এবং এ আশাও 
অতি ক্ষীণ )--শিবরাঁপির একটি সপিত মা ।-তৈপা- 
ভাৰে এ লপিতাটিও না পুড়িয়া যায় !--মায়ের প্রাণ এ 
ভাবেই থাকিয়া! থাকিয়া কীপিয়া উঠে। এমন অবস্থায় 
ভবানীর হৃদয়ে সুখ কি ছুঃখ, উৎসাহ কি অবসাদ_-কোন্‌ 
। ভাবের তরঙ্গ উঠিতে পারে, তাহা একটু ভাবিয়! দেখিলেই 
বুঝা যায়। না৷ ভাবিয়া, ভুক্তভোগী হইয়াঁও বুঝ! যাইতে 
পারে। . 

যাই হউক, পরন সমাদরে-আদরের পূর্ণ মাত্রার, 
তারা লালিত-পালিত হইতে লাগিল। “একাঁলা ঘরের 
_ গ্যাঁখ্লা” হইয়া,-কন্ত। হইয়াও পুজ্রের অধিক সনাদরে, 
তাহার সুকুমার শৈশব কাঁটিতে লাগিল। একে সেই 
অনিন্দান্ুন্দর অতুল্য রূপ, তার উপর অসীম এরশর্যা- 
সম্পদ,_-ভোগের বা ভাগের আর দ্বিতীয় জন নাই, 
সুতরাং যতদুর সম্ভবে,_আদরে, আনন্দে ও গৌরবে 
তাঁরা বদ্ধিত হইতে লাগিল। মায়ে বুক-তাঙ্গা প্রাণের 
ক্ষেহ খুব গভীর হইলেও, বাহিরে তাহার বড় বেনা বিকাঁশ 
ছিল ন!; না থাকুক,--পোবা-পর্রিজনের আশা, আকাঙ্জ। 
ও সন্ৃদয়তার সম্যক্‌ স্সেহানগুরাগে, নয়নানন্দরূপিণী তাঁরা 
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ফুল, রঃ ন গৌরবে আপনি কট উঠতে াগল। | লে 


মনে মনে নক তগবন্‌! এ শোভি। হার হইবে 
কি? এফুল ঝোগ্যতর স্থানে গিয়া, সৌরতে ও গৌরবে, 
নংসার চিরআমোদধিত করিম] রাখিতে পারিবে কি? এ 
অশ্তাগীর অদৃষ্ট বড় নন্দ) তাই শুচনাতেই এ আশঙ্কা 
হয় প্রভু!” 

পাঁচ বৎসর বয়ল হইতেই, ভবানী কন্তাকে শিক্ষা 
দিতে লাগিলেন। রাজকন্তার বেবূপ শিক্ষা শোভনীরা, 
সেইন্ধপ শিক্ষাই তাঁরা পাইতে লাগিল । মোটামুটি বর্ণ- 
গরিচয়াদি শিক্ষা দিরাই, ভবানী যোগ্যতর শিক্ষক নিযুক্ত 
করিয়া, প্রাচীন আদশে, কন্তাকে চিত্র, শিল্প, সঙ্গীত-- এই 
সব কলা-বিদ্যাও একটু আবটু শিখাইলেন। পুরুষ অপেঙ্গী 
স্ীজীতির মেধা অপিক কিনা, ঠিক জানিন1,--৩বে 
রাজকুমারী তাঁরা, ছুই বংসর মধ্যেই এই সকল বিষ্া, দিব্য 
একটু-আধটু আয়ত্ত করিল। তবানী-স্ুতা তারা )-- 
মায়ের ধার ত একটু পাইবে বটে? 

সাঁত বৎসর বয়সেই তারার রূপে, রাজপুরী বেন নৃত্য 
করিতে লাগিল। এই অপরূপ রূপের সহিত আবার 
চিত্বরঞ্জিনী কলাবিগ্ভার সংযোগ ;--একাধারে যেন মণি- 
কাঞ্চন মিলন হইল । কি-জানি-কেন, এইবার যেন ভবানীর 


৩৪৬ রাণী ভবানা। 


খড় আনন্দ হইল । নির্বাপিত সুখ সাধ, আঁশ। আকাজ্কা. 
বেন পুর্ণনাতরায় জাগির। উঠিল। বহু দিন বঙ্ষের পর, 
বেন কোন পুরাতন বনিষাদী বাড়ীতে, পুনরান্ধ ছর্গোধ- 
সবের আনন্দ-বাজন। বাঁজিয়। উঠিণ। ভবানী সজল নরানে 
গ্গদ-কণ্ে বলিতে লাগিলেন,'এ নমর কোথায় তুমি 
প্রাণের প্রাণ জীবনবল্পভ! এ শোভ। তুমি দেখিলে না? 
তোমার  প্রাণাধিকা তারার এ হাস্তময়ী লাবণামুর্তি, 
আমার এক-চক্ষে দেখিতে হইল ?” 

এক চক্ষু! অদ্ধাঞ্চিনী সতীলঙ্গমী পতি-দেবতাকে 
হারাই! এক-চক্ষুই হন বটে। ভবানী মনে মনে বলিলেন, 
“তার! আমার মাতে প। দিছে, এইবার মার আনার 
ছই-হাও এক করির|, মাকে পরের করিঘা দিয়া, আমি 
বিদায় লই। আমার এভার্গা বরাৎ)--বাছাকে পরের 
করিয়। দিলে যদি বাচিরাথাকে ! অগ্ঠ পঙ্গেও তারার জগ্ডে 
আমার পরকালের কাজও হইতেছে ন|। এ গঙ্গাহীন 
নাটোরে বসিয়া, আমার তীথধন্প সব লোপ পাহতে 
বসিরাছে। না» আর.এ বন্ধনে থাকিতে সাধ নাই। মা 
. অস্তর্ধ্যামিনি! তনয়ার সাধ পূর্ণ কর;_ তারার-আমার 
একটি যোগ্য বর মিলাইক্স। দাও ১--আমি বিদায় লই |”. 

সপ্তম, অষ্টম ও নবম__-এই বরসে কন্তার বিবাহ 
দেওয়া, তখনকার রীতি ছিল।, “গৌরীদাদের ফল, হিন্দু 
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অন্তরের অন্তরে বিশ্বাস করিতেন। “করিতেন” বলি- 
তেছি কেন, এখনও প্রকৃত আস্থাবান্‌ হিন্দুতে 
করেন )১--তবে নানাকারণে কার্ষ্য পারিয়া উঠেন ন। 

হিন্দুকুললঙ্ষী রাঁণী ভবানী, বিজোড়-বৎসরে-- সাতেই 
কন্ঠাকে পাত্রস্থা করিতে মনস্থ করিলেন । পাত্রের অন্ত- 
সন্ধানে ঘটককুল চারিদিকে ছুটিল। নব 5 ছুহিতিব 
বিবাহ ;--নাটোর-রালসম্পত্তির ভাবী অধিকারিণী,_তার 
উপর একাধারে অত রূপ ও গুণ )--বড় সোজা ব্যাপার 
নর) বে ভাগাবান্‌ এই কণ্তীরত্ব লাভ করিবেন, তার 
কত-বড় জোরকপাল হওয়া চাই, একটু ভাবিতে হইবে । 
যাই হউক, পাত্র মিলিল। রাজসাহী জেলার অধীন 
পাজুরা গ্রাম নিবাসী লাহিড়ী বংশোদ্ভব এক সন্তান্তব্যক্তির, 
পরম বূপবান্‌ তরুণ পুভ্রের সহিত শ্রীন্ীমতী তারান্ুন্দরীর 
বিবাহ-কথ| ধাধ্য হইল। | 

নাটোরে মহাসমারোহ পড়িয়া! গেল। সমারোহে 
পথ ঘাট, হাট মাঠ নৃতা করিতে লাগিল। ব্াজবাড়ী 
ইন্দপূরী নয শোভা ধারণ করিল । ভবানী বড় আশ্বাসে, 
মছ। মহোতসাহে, শুভদিনে, বিশেষ সাবধানে, কন্তার 
ুভবিবাহ-কার্ধা সম্পাদন করিলেন। কিন্তু হায়, তিনি 
জানিতেন না বে, তাহার এই বড় আশার উপর, অদৃষ্ 
অলক্ষেয থাকিয়া, বড় নিষ্টর,হাসি হাসিয়াছিল ! . 


৩৪৮ _ ব্লাণী ভবানী । 


বিবাহ নির্কিঘ্ে হইয়া গেল; বরকণ্ঠ। বিদায়ের দিনে, 
ভবানী প্রচুর ভূসম্পর্ভি সহ মণি-ুক্তা-হীরা-জহরৎ এবং 
বন স্বর্শমুদ্রাসস্তারে জামাতাকে যৌতুক দিলেন । কাঁদিতে 
কাদিতে বলিলেন,--“বাবা, আশীব্বাদ করি, চিরজীবী ও 
চিরস্থুখী হইক্সা ধন্মপণে থাক। তোমার হস্তে এই 
রাজ্যভার অর্পণ করিয়া, ঘেন আমি সঙ্ঞানে গঙ্গালাভ 
করিতে পারি ।” 

অতঃপর কন্তাকে কহিলেন,--“মা আমার ! তোমায় 
আর কি আশীর্বাদ করিব,-বেন তুমি চির-এয়োস্ী 
: থাকিয়া, পতিপুক্র রাখিরা, নির্ব্ে চলিয়া যাইতে পার 
ইহার বাড়া আশীর্বাদ আমি মার জানি না।” 

অদূরে সুবর্ণমগ্ডিত শিবিকা সজ্জিত ছিল। সকল 
মাঙ্গলিক কার্য বথাবিধি সুসম্পন্ন হইয়া গেল। বরকন্ঠ। 
বিদায় হইবার জন্য উঠিয়া দাড়াইলেন। 
এইবার ভবানী মনে মনে বলিলেন,-“নাঁগ ! আজ 
তোমার বড় 'আদরের তারা--স্বামীর-ঘর করিতে যাই- 
তেছে ;--উপর হইতে একবার দেখ,-তাহাকে আ নীর্ব্বাদ 

করলে যেন চির-ভাগাবতী হইয়া জন্ম জন্ম এই ধর 

করিতে পায়!” 
্‌ টিক্-টিক্-টিক,_মাগার উপরে একটা শব্দ হইল । 
. ভবানী উর্ধদৃষ্টি করিতে-না-করিতে--ও কি ও। একটা 
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ইাচিও, যে ডিন না? রত বক্ষে জবানী বলিস 
উঠিলেন,_“একি, আবার 1” 

মন্ত্রচ্ছেদকির একটা নিশ্বাস ফেলিয়া, ভবানী ঈজল- 
নয়নে, সজলনয়না তারার মুখপানে চাহিয়া দেখিলেন )-- 
শিবিকাগমনোগ্তা-_ন্বয়ং তারাই সে হাচি হাচিয়াছে ! 

কি জানি কেন, হঠাৎ তারা বড় ছঃখের কানা! 
কাদতে কাদিতে বলিল,--“মা, আমার আর কোথাও 
যাইতে ইচ্ছা! নাই,_আমি তোমার কাছেই থাঁকিব 1” 

ভবানী, কন্তার চিবুক ধরিয়া, স্সেহচুস্বন করিয়া, 
বাম্পরুদ্ধক্ঠে বলিলেন,_-“ছি মা, অমন কথা কি বলিতে 
আছে? ঘরের লক্ষ্মী ঘরে যাও মা,_-ন্গামীর ঘর গিয়া 
উজ্জ্বল কর ।” 

মুহুন্তকালের জন্য ভবানী, যেন কেমন হইয়া গেলেন। 
পরে সে ভাব সাম্লাইয়া, কন্তা ও জামাতাকে, ধীরভাবে 
বাললেন,--“একটু বসিয়! বাও।” 

বর-কন্তা পুনরায় পালছ্বে'পণ উপবেশন করিলেন । 
পুরোহিত আবার আসিয়া, শুভষাত্রার শুভমন্ত্র উচ্চারণ 
পূর্বক, মাতা জয়কালী দেবীর প্রসার্দী জবা-বিবপত্র 
তাহাদের হাতে দিলেন। চারিদিকে আবার মাঙ্গলিক 
ধ্বনি উঠিল। বর-কন্ঠ! স্বতন্ত্র শ্বতন্ত্ব শিবিকায় গিস্সা 
উঠিলেন। বাহকগণ শিবিক স্বন্ধে লইল। কিন্তু হায়! 


৩৭ 


ঠা বস চি | 

বরের শিবিকা, যাই  হুইারি-প গ নর হইয়াছে - 
কানের শিবিক হইতে অমনি পুরায় সেইপ একট 
ইাচির শব হইল। 

“একি, আবার! না, আর ভাবিব ন! যা, করম 
জগদীম্বরি 1”__ভবানী মনে মনে এই কথা বলিতে বলিতে, 
একটি নিখাদ ফেলিয়া, দীরগন্ভীরভাবে শিবিকাপানে 
চাহিয়া রহিলেন। | 

ঘোর রোলে বাগ্তভাও বাজিয়। উঠিল। 
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স্ধ বাগ্ঘ-তাণ্ডের আঁড়ম্বরে,--বাহিরের জাঁক- 
জমকে, দৈব ভুলে না; অতি-দতর্ক, চারি- 
চক্ষু বিষয়ীর সুক্ষ হিসাব-শিকাশে নিয়তির লেখা মুছে না। 
অনীম সাগরের অনন্ত উত্শিমালার স্তায় কর্স্থত্র অনন্ত 
হিমাব-নিকাশে তাহার কতটুকু আয়ত্ত করিবে? এই 
জগ্ত প্রকৃত জ্ঞানী বাক্তি দৈবের আশ্রয় লয়। দৈববলে, 
কালবিশেষে অবৃষ্টকেও জয় করা যায়। কিন্তু সব 
সময়ে নয়। 
প্রথর অন্ত ্টিশালিনী, ভক্তিমতী তবানী ইহা জানি- 
তেন। জানিতেন থে, দৈববলই জীবের পরম সহায়। 
বাহার তাহা নাই, তাহার কল থাকিয়াও কিছুই নাই। 
এই জন্যই, দৈবের সাধন! প্রত্মোজন। দৈবই পুরুষকারকে 


রী লা 
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জাগাইয়া তুলে। তখন, প্রভু যেমন তৃত্যের দ্বারা ঈক্সিত 
কার্ধ্য সম্পন্ন করেন, দৈবও তেমনি পুরুষকারকে ভৃত্য 
নিষুক্ত করিয়। ্বকার্ধ্য সাধিয্বা লন । এ হিসাবে, গ্রভূহীন 
ভৃত্য আর দৈবহীন পুরুষকার একই কথা উভয়ের 
ক্ষমতা কতটুকু ? 

জামাত? কন্তাকে বিদায় রি ভৰানী যেন মির 


বা ভারার অনৃষ্টে টে হয় ! 

“হাচি, টিকৃটিকি, বাঁধা,_বে মানে সে গাধা”-- 
এমনি একটা! কথ।, আজকাল, বড় বেশী-বেশী শুনিতে 
পাই। লেখক সত্য-কথা৷ লিখিয়! “গাধা” আখ্যা পাইতেও 
প্রস্তুত); তথাপি “মনে মানি অথচ মুখে মানি না” বলিয়া, 
মিছ। বাহাছুরী লইবার লোভে, ভেড়ার পালে মিশিতেও 
রাজী নয় ! 

ভবানী উচ্চসংস্কারসম্পন্না, আদর্শ হিন্দু-রমণী )১- তিনি 
ক্ষুদ্র ও বৃহৎ সকল জিনিস হইতেই সারগ্রহণ করিতে 
জানেন, _সারগ্রহণ করিয়া থাকেন। তাই চির-প্রচলিত 
প্রবাদের মূলে বেটুকু সত্য আছে, তাহা তিনি মনের 
সভিত মিলাইর়া, আত্মজীবনে প্রত্যক্ষ করিয়া, আপন 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইরাছেন। বুঝিয়াছেন, এই সামান্ত 
ঘটনা গুলিতেও, অবস্থা ও .সমরবিশেষে, অতি গুরুতর 


| চু পরিচ্ছেদ) 
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ফল সংঘটিত হয়। তাই, জামাতা, কন্তার বিদায়কালে, ৰ 
ইাচি-টিকৃটিকির বাধাটা, তিনি উপেক্ষা করিতে পারি- 
লেন না,_-উপরস্ত থেন বুঝিলেন, কালের এই অস্পষ্ট রা 
আভাস, পরিণামে বাকি অগুভ-ফল সংঘটন করিয়া 
দেয়! 

ফলে, হইলও তাই ।--বিবাহের সাতদিনের মধ্যেই 
সেই রূপের নিখুঁং ছবি-__ভবানীর জীবনাবলম্বন বালিকা 
তারা--বৈধব্যের কণ্টকাকীর্ণ মুকুট মাথায় পরিয়। চির- 
অবনতমুখী হইয়া রহিল।--সে মুখ ইহজন্মে আর 
উঠিৰে না! 

বালিকার কচি-মুখের হাসিরাশি ভাল করিয়া ফুটিতে- 
না-ফুটিতে, মুখেই মিলাইল। শরতের শোভাময়ী জ্যোস্না, 
ধরা-বক্ষে প্লাবিত হইতে-না-হইতে, কালমেঘে ঢাঁকিয়া 
ফেলিল। জগতের আলোকরাশি, সহসা যেন কি ধাছুমন্তর 
চির-নির্বাপিত হইয়া গেল। কেন, কোন্‌ পাঁপে, কাঁর 
অভিশাপে,-হায় ! কে বলিবে? : 

ভবানী এ ভীষণ সংবাদ শুনিলেন। পাঁষাণীর স্তায় 
স্থির, অবিচলিতা৷ হইয়া গুনিলেন। চক্ষে একবিন্দু অশ্রু 
ঝরিল না, -নির্বাক্‌, নিষম্পা, স্থিরনেত্রা হইয়া, কুদ্ধস্বীসে 
দাঁড়াইয়া রহিলেন। তখন, সেই মুহূর্ত, তাহাকে শোক, 
চুঃখ বা'কান্মার অতীত অবস্থায় লইয়া গিয়াছে ! 








৩৫৪ রাণী টি | 

কিন্ত অধিকক্ষণ আর তাহাকে ও এ অনা যা সহিতে 
হইল না)_-একট| মর্রচ্ছেদকের গভীর উষ্ণনিশ্বাসেক” 
সহিত-_“মা, তারা” বলিতে বলিতে তিনি মুচ্ছিতা হুইয়। 
পড়িলেন। | | 

সেই মুচ্ছিতাবস্থায় এক স্বপ্ন দেখিলেন।_-সেই 
শৈশবের ও যৌবনের সেই বৈরাগাময় স্বপ্ন ।_ দেখিলেন, 
এবারও ষেন মা-অগ্নপুর্ণা, শীস্ত-প্রসন্ন বদনে, ভুবনমোহিনী 
মুক্তিতে, তাহার সন্মুখে আসিয়া ঠাড়াইয়াছেন,--ও বড় স্ষিগধ 
ককুণাপুর্ণ নয়নে তাহাকে দেখিতেছেন। অনেকক্ষণ তিনি 
সেই ভাবে দীড়াইয়া দেখিলেন। উভয়েই উতয়কে 
দেখিতেছেন ;--সে চারি-চক্ষুই যেন মিলিয়া-মিশিয় 
অভেদ _এক হইয়া গিয়াছে ;--দৃষ্টি পলকহীন। অনেক- 
ক্ষণ. এইভাবে অতিবাহিত হইয়া গেল;_-মুখ দির 
কাহারও বাক্যপ্কুরণ হইল না। 

এইবার যেন জীব-জননী জগন্মাতার সেই অপুর্ব 
 লাবণাময় মুখে একটু লাধণাময় হাসি-রেখা দেখা দিল। 
সেহাঁসিতে যেন ব্রহ্গাণ্ডের একটা মহারহস্তয ফুটিয়া বাহির 
হুইল। তবানীও যেন মায়ের সে নীরব হাসির মর্ম 
বুবিলেন। তিনিও যেন তনুহূর্থে বরন্মময়ীর পূর্ণভাব প্রাপ্ত 
হইলেন । তাহার শৌকতাপ সব বিদুরিত হইল। তিনি 
যেন নূতন মানুষ হইলেন্ন। প্রথম তিনি কথা কহিলেন। 
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মধুবধিণী পবিভ্রকে বলিলেন, "কি আদেশ মা ? কন্তাকে 
কোন্‌ কার্ষ্যের ভার দিতে আসিয়াছ ?” এবার মার মুখেও: 
যেন কথা ফুটিল। কিন্তু সে কথা ব্যক্ত করিব, সে. 
ভাষা কৈ? মা, তোমার ভাঁষা, তুমিই ফুটাইয়া৷ লও! | 
ম! বলিলেন, “বংসে! এইবার-_-এতদিনে আমার 
সাধ মিটিক়াছে! তোমাকে যে ভাবে, ঘেমন অবস্থায় 
পাইবার আশা আমি করিহছিপান, সেই ভাবে, সেই 
অবস্থায়, সম্পূর্ণপে এখন তোমাকে পাইলাম। মা 
মামার! আরও কিছুদিন এই ধরাধামে, আমার কার্য 
তোমাকেই করিতে হইবে। তুমি জন্মান্তরে, অনন্ত- 
কামনায় এ বর চাহিয়াছিলে, আমি তাহা তোমায় 
দিয়াছি। এখন, বর পাইয়া পিছাইলে চলিবে কেন ? 
এ বরের ইহাই নিয়ম। যে আমাকে চায়, তাহাকে ] 
সর্বস্ব খোওয়াইতে হয় ;-_-তবে আমি তার.হই।-গ্রিক্‌, 
তার মনের মত হইয়া রই । সে ভাবে_-আমিই সেই) 
আমি ভাঁবি -সেই আমি। ছুঃয়ের তেদাতেদ জ্ঞান থাকে 
না নরলোকও ক্রমে এ ভাব উপলন্ধি করে। তবে, 
সে বড় জোর-কপাঁলের কাজ। তুমি আমার হইয়াছ, 
এখন আমিও তোমার হইলাম। তোমার সঙ্গে সঙ্গে 
_ খাকিব, সঙ্গে সঙ্গে ফিরিব ;--তুমি বুঝিতে পারিবে না, 
যে, আমি কোথায় নাই, আর কোথার আছি মা, 
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দশা পািপাপীপিস্নিাতিপিশিসিলা পাল 


এইবার ₹ তবে | পুর্ণরপে ও ব্রত উদ্যাপন ব কর। ৷ এতদিন 
যাহা পালন ও পোষণ করিয়া আসিতেছ, এইবার তাঁহার 
পরিণতি দেখাও । 

প্দাও মা, জীবে আরও অন্ন দাও। ভব-ক্ষুধায় সে 
বড় কাতর, তাহার ক্ষুধা নিবৃত্তি কর। তোমার পরিপূর্ণ 
ভাঁগার,__কিছুরই অভাব নাই 3-যাঁ আমি দিয়াছি, 
তা আমার সন্তানগণ মধো বিতরণ কর। দানে, ধ্যানে, 
ধর্মে, তীর্থে, পুণো, বৈরাগো -ষখন যেরূপে ইচ্ছা হয়, 
আমার গচ্ছিত ধন আমার কার্ধেই ব্যয় কর) -তোমায় 
আর জন্মগ্রহণ করিতে হইবে না। 

“মনে কর, সোমার সেই শৈশবের সেই ধুলা-খেলার 
দিন। শ্রেনকপোত লইয়া আমি যে মায়ার থেলা খেলিয়া- 
ছিলাম,_-তাঁহাতেই তোমার প্রথম পরীক্ষা আরস্ত -_ 
এতদিনে তোমার সকল পরীক্ষারই শেষ। তুমি জয়লাত 
করিলে। এই বিশ্ববিজয়িনী শক্তি লইয়া, তুমি যখন 
যেখানে যেভাবে থাকিবে, দেবী বলিয়া আমার নামে 
পুজা পাইবে । জীবকে অন্নদানের সঙ্গে সঙ্গে, _শিব- 
পৃজা, গঙ্গাঙ্গান ও সীধুদর্শন এই তিন কাজ এখন তুমি 
অনন্ঠকন্মা হুইয়া করিতে পারিবে। স্বর্সতুল্য বারাণসী 
ধামে, তোমার এ মহাকার্য্যের মহামিলন হইবে। 

_. পজীব-জন্মের চরম সাধ, তুমি ইহজন্মেই মিটাইতে 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ ৩৫৭ 
পারিলে | “জীবে প্রেম, স্বার্থ ত্যাগ, ভক্তি ভগবানে”, _ এই 
"ষে মহান্‌ ধন্ম তুমি মানবজীবনের সার বলিয়! বুঝিয়াছ, 
তাহা তোমার সার্থক হইবে। আমি তোমার চিরসঙ্গিনী 
. হইয়া আছি।-_সাংসারিক হিসাবে সকলই তোমায় 
পরিপূর্ণ মাত্রায় দিয়াও, জীবহিতার্থে আমিই আবার 
একে একে তাহ! কাঁড়িয়া লইয়াছি। কেননা, সকলের 
হিতেই তোমার হিত। তাহ তুমি পতি-পুত্রে বঞ্চিত 
হইয়াছ ;_-তাই তোমার শেষ আশাটুকুণ্ ভাঙ্গিয়া দিলাম 
কন্তার সংসার-মোহে পাছে তুমি লক্গ্াত্রষ্ট। হও) পাচ্ছ 
অর্থের প্রতি তোমার বিন্দুমাত্রও মারা বসে ১--এই জন্ত 
এই কচি-বয়সেই তোমার তারার বৈধব্য-দশা ঘটাইলাম। 
তোমার ও তারার.একত্রে অবস্থান, বিশেষ আবশ্তক বলিয়া, - 
আমি তারাকে রাখিলাম,-_নচেৎ তাহাকেও সঙ্গে পইভাম ). 
তারার মলিন-মুখ দেখিতে দেখিতে, তুমি দ্বিগুণ উৎসাহে 
জীবের মূলিনমুখ মুছাইতে পারিবে )--তারাও তোমার 
সেবা করিয়া, সংসারে মাতৃসেবার. মহাত্মা দেখাইবে,-- 
এইজন্ত তারাকে রাখিলাম। যাহা হউক, তারার জন্ত 
ৃ (তোমার কিছুমাএ আশঙ্কা নাই ;_-তোমার কন্ঠ।- তোমার 
আদর্শ ই গ্রহণ করিবে। | 
এখন উঠ বৎসে,চৈতগ্ত লাভ কর - টৈত্মরী 

হইয়া জীবের মুক্তির পথ প্রসারিত করিয়। দাও । বলিয়ছি 


৩৫৮ রানী ভবানী । 


দি লি এ পি ০৯ চি লা পপ, পি পট পা পট তি ছি, বাশি, শোন ছি, পট এত পি পা শা শী শি পাটি পা পাটি পি পিন ছি, পিল সি 


ত, আমি নিজে কিছু করি না'_ বোঁগাপান্র পেলে তার হাত , 
দিয়াই আমার কাজ করিয়। যাই? মা আমার । তুমিই 
আমার স্থাযোগ্যা কন্তা১--তোমার দিয়াই আমি লকল 
কাজ করিয়া! লইৰব। এখন উঠ বৎসে, চৈতন্তরূপিণি । 
জননী-অবনপূর্ণারূপিণী হইন্না, তুমিই কিছু দিন জীবের 
পালন ও রক্ষা কর।--তোমার মহামাতৃরূপিণী মানকী- 
মুন্তির সম্যক সাধ আমি মিটাইব। সাধ মিটিলেই 
তোমার মুক্তি )১--আমি নিজে আসিয়া তোমায় কোলে 
লইব !” 
" ভবানী, তবানীর মন্তকে করপদ্ম স্পর্শ করিয়া আশী- 
ববাদ করিলেন। কন্যা যেমন মাতার চরণে প্রণতা হয়, 
রাঁণী ভবানী তেমনি ভবের ভবানীর চরণে প্রণতা হইয়া, 
তাহার অমৃতণীতল পাদপন্ম বক্ষেঃ ধারণ করিলেন । আহা- 
হা! বুক চির-জন্মের মত জুড়াইয়! গেল! 

চৈতন্যসঞ্চারে ভবানী উঠ্িরা দেখেন, মা আর, 
নাই চিনি কি অন্তর্ধান হইলেন, না, ভক্তের অঙ্গে 
| মিলাইলেন ? 

মুহূর্তকাল ভবানী নিব্বাক্‌ হইয়া চারিদিকে চাহিয়। 
দেখিলেন। দেখিলেন, স্টাহার মৃচ্ছণভঙ্গের প্রতীক্ষায়, 
পুরমহিলাগণ মলানমুখে তাহার পানে চাহিয়া আছেন। 
বীর বীচ রপুর্বপ্মতি ফিরিস্া আপিল । ভবানী একটি 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ৩৫৯ 
নিন ফেলিয়া বলিলেন, নয়ারামকে কেহ খবর দাও ্ 
“আজই তারাকে এখানে লইয়া আসিবার সবিশেষ বঙ্োবনত 
করিতে হইবে ।৮ 

ধথাদিনে তারা আসিল।--ম্নানযুখী কোমল-কলিকা, 
মূলিন-বসনে, নিরাভরণ! মৃর্তিতে, মায়ের সম্মুখে আসিয়! 
দাড়াইল। হায়! কে নির্ম-কঠিন-পাষাণ-হস্তে, জন্মশোধ 
তাহার সীমন্তের সিন্দুর মুছিয়। দিয়াছে! সে শোভাময়ী 
স্ুখ-তারা, ভবানীর হৃদক্বাকাঁশে আর উদয় হইবে না! পু 

অবনতমুখী তার, কীদ-কাদ মুখে, মায়ের কোল, 
ঘেঁসিয়া দীড়াইল। ভবানী, তখন প্রকৃত ভবানীর স্তায়, 
 কন্তাকে বক্ষে ধারণ করিয়া, সাহস দিয়া বলিলেন,--“ভয় 
কিমা! আমি তোমার আছি 1” 

তারার চোখ দিয়া তখন ফোটা ফোটা জল ঝরিতে- 
ছিল। মায়ের কথা শুনিয়া, এবার কাদিতে কাদিতে 
ব্লিল,_প্মা। সেই জন্যই ত আমি তখন বলেছিলাম, 
মামার আর কোথাও বাইতে ইচ্ছা নাই, আমি তোমার 
কাছেই থাকিব ।” 

"তাই থাকিও মা। আমি তোমাকে সঙ্গে লয় 
সর্ধ তীর্ঘে ফিরিব।” 
“তীর্থ কেমন মা? আমার তীর্থ দেখিবার বড় সাধ ” | 
“ত্বোমার সঙ্গে আমারও সে সাধ মিটিবে।” 


৩৬০ ১ (রাণী ৪ - 


+ শাসন 


আশ্চা! 1 শি চক্ষে, কেহ এক বিন্দু জল ল দেখিল 
না! শোকে জলও এমন জমিয়া যায়? ৮০ 

তাযায় বৈকি? শোকে চোখের জলে কেহ নদী 
বহাইতে পারে ; আর কেহ বা শোক সহিয়া-সহিয়া অগন্তযের 
সমুদ্র-গণ্ডষের স্তায় আপন উত্তপ্ত-বুকে, শোকের সপ্ত- 
মমুদ্রও শোধিয়া লইতে সমর্থ হয় !-- প্রক্কৃতি ও অবস্থাতেদে 
এটি হইয়া থাকে । পরন্ত, যে কীদিতে পায়, তুলনায় সে 
অনেক সুখী। | 
দিনের পর দিন গেল, শোক একটু পুরাতন হইয়! 

আসিল। রাজ-সংসার, বৈষয়িক কাজ-কর্ধ-_আবার যথা- 
নিয়মে চলিতে থাকিল। 

কিস্তু এইবার ভবানী ভাবিলেন,---"ন, আর না ।-_ 
আর মায়ায় মুগ্ধ হইলে চলিবে না।. কেনই বা আর? সকল 
মাশার ত অবসান ;-- তবে এইবার মায়ের আদেশ পালন 
করি। তারার মলিন-মুখ মুছাইতে মুছাইতে, জীবের 
মলিন মুখ মুছাইয়া দিই। আর কেন।-_ভাগ্ডার উন্মুক্ত 
করিয়া ফেলি! 

(পকিন্ত যে অবধি দেহ ধারণ করিতে হইবে, _ ইহার 
রক্ষার জন্য একজন যোগ্যতর লোক চাই ৰটে। বিশেষ, 
এ রাজবংশের একেবারে উচ্ছেদ যাহাতে না৷ হয়, তাও 
দেখিতে হইবে । 


তুথ নি | ৩৬১ 
“তবে, দত্তকপুতর গ্রহণ করি। শের র নাম ও মান, 
সে-ই রাখিবে। সম্বংশজাত একটি ধার্মিক ব্রান্মণ-সন্তান 
পাইলেই তাহাকে শাস্্ম্মত পুশ্বপে গ্রহণ করিব। শী, 
সেই ঠিক। তাহাতে সকল দ্িকই রক্ষা হইবে ।” 
বৃদ্ধ দক্বারামের সহিত এ বিষয়ে ভবানীর অনেক পরাঁ- 
মর্শ হইল। দয়ারামও রাণীর মতে মত দিলেন। অনেক. 
অনুসন্ধানে, ভবানীর পছন্দ-সই একটি সদ্বংশজাত ব্রাহ্গণ- 
সন্তান মিলিল। এই বালকের নাম রামরুষ্ণ । 
ভবানী, বালক রামকুষ্জকে বথাশাস্ত্র দত্তকপুক্র গ্রহণ 
করিলেন। রামরুষ্জ বয়োঃপ্রাপ্ত হইলে, ব্রক্ষচারিণী 
রাণী, তাহাকেই রাজ্যভার অর্পণ করিয়া, বিষয়-কার্যের 
সহিত নিঃসম্পর্কা ভ্ইয়া, শেষজীবন পধ্যন্ত গঙ্গাবাসিনী 
হইয়াছিলেন। কিন্ত রামকৃষ্ণ ধার্িকের সন্তান ;--বিশেষ 
রাণী ভবানীর ন্যায় জননীর স্বর্গীয় আদশ সম্মুখে পাইয়া, 
তিনি যৌবনেই সংসারে কীতরাগ হন। তাই “মহারাজা- 
ধিরাজ পৃথ্থিপতি রামক্কষচ* * নাম অপেক্ষা, রাজযোগী রাম- 
কৃষ্ণ নামই তাহার অধিক খাটে । পুণ্যবতী দীর্থাযুদ্বতী 
রাণী ভবানীর দেহাবগানের পুর্বে, তিনি দেহত্যাগ 
কিরেন। কিন্ত এ সকল ঘটনার ৃর্ধে, ভবানীর পুণ্য 
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৩২ 


৩৬২ রাণী ভবানী । 

চরিত্রের আরও কয়েকটি চিত্র 'মামাদিগকে অক্কিত করিতে 
হইবে ;--নহিলে তাহার দেবী ভবানী নামের সার্থকতা 
আমর! দেখাইতে পারিব না। 

_. কন্তার বৈধব্য সংঘটন ও দত্তকপুক্র গ্রহণের ব্যহত 
পরেই, ভবানী গঙ্গাহীন নাটোর ত্যাগ করিতে বাধ্য 
, হইলেন ।' যেখানে প্রসন্নসলিলা ভাগীরথী কুলু কুলু তানে 
প্রবাহিতা হইয়া জীবকে স্বর্গের শোভা দেখাইতেছেন,-_ 
সাধিকা, ত্রহ্গচর্যা-ব্রত-পরায়ণা-_-অন্পুর্ণাবূপিণী রাণী,_- 
বিধব1 কন্তাকে লইয়া, সেইখানে প্রশান্ত মনে বাস করিতে 
লাগিলেন । মুশিদাবাদ জেলার অস্তর্গত-_বর্তমান আজিম- 
গঞ্জের সনিকট-ৰড়নগর গ্রামের কথাই আমরা উল্লেখ 
করিতেছি। দ্বিতীয় বারাণসী তুল্য এই পবিত্র স্থান এক্ষণে 
ছঙ্গলে পরিণত হইতেছে । নাটোর গঙ্গাহীন স্থান বলিয়াও 
বটে,-আর মুশিদাবাদ-_নবাব-বাটার খুব নিকট হয় বলি- 
যাও বটে, এই বড়নগরে নাটোর-রাজপরিধার- ঠাহাদেঃ 
সৌভাগ্য-সচনার সম-সমরে এক প্রাসাদ নিম্মাণ করেন। 
আজিও লোকে তাহাকে “ব্ড়নগর রাজবাটী, বলিয়া উল্লেখ 
করিয়া থাকে । স্থানটি অতি রম্ণীয়। ভবানীর মত্তকপুকত 
_ সাধকত্রেন্ট রামকষ্* এই রমণীয় স্থানেই চির-সমাধি 
লাভ করেন। 


টিক ৪৫ _ 
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পু সলিগা তাগীরথী,-_পুণাবতী মা আমার, 
কুনু কুলু তানে আপন মনে চৰিয়াছেন। 
জীবের নিস্তারের জন্তে মায়ের এ জবমন্বী মুস্তিতে মরতে 
আগমন। ম| পতিতপাবনী; তাই দিন নাই-_রাত 
নাই,-বড় ছুঃঘী জীবকে আপন তীরে আসিয়া জুড়াইতে 
ডাকিতেছেন। মায়ের সে প্রসনমৃণ্তি দেখিলে প্রক্কতই . 
পূণ্য হয়। যাকে চোখে দেখিলে পুণ্য, তার স্পর্শে যে 
মুক্তি, তার আর কথা কি? হিন্দুপুরাণে তাই গঙ্গার এত 
মাহাত্ম্য ; আস্থাবান্‌ আনুষ্ঠানিক হিন্দু তাই নাকে গতিভ 
পাঁবনী পরমেশ্বরী বলিয়া স্তব করে। | 
+ বড়নগরে, ভবানী বেখানে গ্রিয়। বাগ করিলেন, সে 
স্থানের গঙ্গার দৃশ্তটি, তখন অতি মনোহর ছিল। গঙ্গা 


৩৬৪ রাণী ই | 


সি পা্পস্িলাপ্সি এ পাস িসিিস্িপাসপিীাপাত সিল ২ পাসিলপলালাসলাসিান পাস্টিপা পাতি সিল সা ৮ পালপািল পর্ণো ০ 


অতি বিস্তৃত, শ্রোত চ পরিপূর্ণ। ক কাকচক্ষের স্তন নির্শল, 
জল ঢল-ঢল করিতেছে। উভয় তীরে ঘন বৃক্ষপ্রেণী£ 
একটু দূরে নিবিড় জঙ্গল। পবিত্র, প্রশাস্ত, নির্জন সে 
স্থান। সাধনার ুপতৃমি বটে। 

নিজ গঞ্জার গর্ভ হইতে বড়নগরের রাজবাটীর ভিত্ডি 
উতিত হইয়াছে । স্থানে স্থানে সুপ্ত বাধা-ঘাট। চাবি 
দিকে মন্দির ও দেবাপয়। পুণাভূমি বারাণসীর পুণা- 
আদরে, দেবালর গুলি গঠিত ও তাহাতে নান দেব দেবীর 
পুণামুণ্তি প্রতিষ্ঠিত। প্রাতঃসন্ধণার শঙ্খ-ঘণ্টা-কাসর-নিনাদে 
ও বেদমন্ত্র উচ্চারণে দিক্‌ পুলকিত ও মুখরিত হয়। নগরের 
প্রাস্তদেশে সন্নাসী, সাধু ও মহ্াপ্তগণের মঠ, ধন্মশাল। ও 
আধ্ড়া। সে সমুদকের যাবতীয় বায় ভবানী দিয়া থাকেন । 
সাধনার উতকৃষ্ট স্থান বলিয়া, পুণাবনী ভবানীর পুণা 
আকর্ষণে, সেই গঙ্গামর স্কানে, দেশ দেশাস্তর হইতে 
অতিথি, ভিক্ষু, ও বানপগ্রস্থী ব্রন্ষচারিগণ মধ্যে মধ্যে আসিয়। 
থাকেন,_-এবং গঙ্গাঙ্গানে, দেবদেবীদর্শনে, ও ভজনসাধনে 
আপন আপন ধর্মপ্রবৃত্তি পরিতৃপ্ত করিয়া ধন্য হন। 

প্রকৃতির এই শান্ত, ্সিপ্ধ, পবিত্রময় স্থানে, তক্তিমতী 
ভবানী জন্ম-জন্মার্জিত ভক্তিরাশি লইয়া, প্রাণ ভরিয়, 
নিত্য নির্জনে, শিবপুজা, গঙ্গাম্সান ও সাধুদর্শন করিতে 
লাগিলেন । তাহাতে তিনিও ধন্ত। হইলেন, বাল-বিধবা 


সাপটি এ সস দিলা 
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কনা ভারাকেও প্রকৃত ভক্তিমতী করিতে পারিলেন। 
তারা, জননীর আদর্শে, ব্রহ্গচর্য্যব্রতপরায়ণা হইয়া, সর্ব- 
প্রকার ভোগস্থখে জলাঞ্জলি দিয়া, ক্রমেই সাধনপথে 
অগ্রসর হইতে লাগিল, সেও মাতার পবিত্র মন্ত্রে দীক্ষিতা 
হইয়া দেবপুজায় ও ধ্যান-ধারণায় জীবন সফল করিতে 
সমর্থ হইল। এই বড়নগরে, তারারও ৬গোপালজীউর 
মন্দির গ্রভৃতি অনেকগুলি দেবালয় সংস্গাপিত হইয়াছিল । 
কলতঃ, মাতাকন্তা় এই স্থানে কিছুকাল পরম শান্তিতে 
জীবন অতিবাহিত করিতে লাগিলেন । 

দেবী ভবানী, এখানে প্রকৃত দেবীজনোচিত পুণ্যাগ্ছ 
ষ্টানে জীবন ঘাপন করিরা চলিলেন। ব্রহ্গচর্য্যের যতগুলি 
কঠিন নিরম, হিন্দুবিধবার ঘতগুলি শান্তনির্দিষ্ট কার্য, 
সে সকলই তিনি আশ্চর্য্য মানসিক বলে সম্পন্ন করিয়া 
যাইতে লাগিলেন । রাণী প্রতিদিন রাত্রি চারিদও থাকিতে 
গাত্রোথান করেন। শয্যা হইতে উঠিয়াই, কিছুক্ষণ 
নিবিষ্টমনে জপ করেন । পরে সবস্ব-সংস্থাপিত পুষ্প-বাটিকা় 
প্রবেশ করিয়া! স্বহন্তে পুষ্পচয়ন কার্ধ্যে প্রবৃত্ত হন । তখনও 
রীতিমত অগ্ধকাঁর থাঁকাম্ন, অগ্রে পশ্চাতে ছুইজন ভৃত্য 
মশালের আলোকে তাহাকে পথ দেখাইয়! লইয়া যায়,--. 
তিনি সাজি ভরিয়! পুষ্পচয়ন করেন । দেবপুজাঁর ফুল-. 
নিজে পুজা করিবেন, +তাই ভিনি নিজেই পবিত্র মানে 


৩৬৬ রাণী ভবানী । 
ৃষ্চচয়ন ক করেন ন্‌ লোকজনের উপর এ তার অর্পন ব করা 
উচিত মনে করেন নাঁ। পুষ্পচয়ন কাধ্য শেষ হইলে, 
গুদ্ধ অন্তরে রুল্মদেহে গঙ্গাঙ্গীন। স্নানান্তে আররবস্তে 
অন্যুন আড়াই দণ্ডকাল সেই ঘাটে বসিয়া ইঠ্টমন্ত্র জপ; 
পরে সেই গঙ্গাজলে দীড়াইয়! গঙ্গাপূজা-_সে দৃশ্য দেখিলে 
মনে হয় না যে, কোন মানবী জলে দীড়াইয়া আছে, 
ধেন সাক্ষাৎ রুদ্রাণী বা! ত্রহ্মাণী করধোড়ে কাহার পুজা 
করিতেছেন! তংপরে পষ্রবস্ত্ত পরিধান পুব্ৰক দেবালয়- 
সমূহে গমন ও প্রত্যেক দেবদেবী দর্শন পুব্বক তক্তিভরে 
প্রণাম ও পুপ্পাঞ্জলি দান; তৎপরে নিৰিষ্টমনে শিবপুজ1। 
এ সময় রাণীর বাহাজ্ঞান এককালে বিলুপ্ত হয়; তাহার 
আত্ম! যেন তাহার দেহ ছাড়িয়া কোথার চলিয়া যায় । 
পৃজান্তে, সমাগত সাধুসন্ন্যাসী সন্দর্শন। প্রতিদ্দিন ছুই একটি 
 প্রক্কত সাধু-সন্গ্যাসী, যেন সে সময় কোথা হইতে আদিবেই 
আধিবে। সাধুসন্দর্শন কার্ধা সমাধা হইলে, গৃহে আসিয়া 
নিষাবান্‌ ব্রাহ্মণের মুখে পুরাণ শ্রধণ। পুরাণ শ্রবণাস্তে, 
আপন কন্তাকে ও আশ্রিতা পুরনারীগণকে নানাবপ সছু- 
পদেশ দান) তৎপরে সেহ যথানিরমে স্বহস্তে দ্বাদশটি 
্রাহ্মণকে খাওয়াইয়া, বেল আড়াই প্রহর গতে সেই একা- 
. হার-_হবিষ্যান গ্রহণ! ভার পর একটু বিশ্রাম আস্তেই, 
 বৈকাঁল হইতে অপরা পর্যন্ত পুন্রার নিবিষ্টমনে পুরাণ পাঠ, 
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শববণ ও ওউত্তমরূগে তাহার তাতপর্ধ্য গ্রহণ অতঃপর সন্ধা 
'সুইবামাত্রই গঙ্গা দর্শন ; স্বহস্তে গঙ্গাকে দ্বত-প্রদীপ প্রদর্শন ) 
তাঁর পর সন্ধ্যাবন্দনাঁদি কার্য সমাধান) পরে চারি পাচ 
দগ্ডকাল মালা জপ। এই সকল কাধ্য স্ুুসম্পন্ন হই- 
বার পর, তারাকে আপন কাছে ডাকি! নানারূপ 
সদুপদেশ দান; তাঁরার৪ জননীর সহিত ধর্মমবিবয়ে বিবির 
প্রসঙ্গ; তৎপরে আশ্রিতা পৌরক্ত্রীগণের তন্বাবধারণ-- 
কে কোথার কি ভাবে আছে ওকি করিতেছে, তাহা 
দেখিয়া, রাত্রি দেড়প্রহরের পর শয়ন আবার সেই 
রাত্রি চারিদণ্ড থাকিতে যথানিয়মে উত্থান ।-_গ্রাতিদিন 
এই ভাবে রাণীর দিন কাটিত। শীত, গ্রীষ্ম, বর্ষা, 
বার মাস_-সকল খ$তেই প্রতিদিন বথাভাবে তিনি এই 
নিয়ম প্রতিপালন করিতেন। ইহাতে এতটুকু আলস্ত 
বাবিরক্কির ভাব ছিল না;-_-পরস্ত প্রকৃত উৎসাহ ও 
আনন্দের ভাব তাহাতে পরিদৃষ্ট হইত। অপিচ 
ইহাতে রাণীর স্বাস্থ্য এত ভাল থাঁকিত যে, এক দিনের 
জন্যও কেহ তীহাঁকে অন্ুস্থাবস্থায় দেখিতে পায় নাই। 
ভাহার এই অদ্ভুত ব্রন্মচ্যা দেখিরা,--ধর্মামর জীবনের এই 
কঠোর সংষম দেখিয়া, তাহার আজিত! পৌরস্ত্রী--এমন 
কি পরিচারিকাগণ' পর্যাস্ত, সদাচারসম্প্না ও ০ 
হইল ;--+তারার ত কথাই নাই | 


৬৬৮ রাণী ভবানী । 
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গঙ্গাক্নানের মাহাত্মা, ভবানী প্রকৃতই অস্তরের অস্তরে 
উপলব্ধি করিয়াঁছিলেন। তাই তিনি এই নিয়ম করিব 
দিয়াছিলেন যে, তাহার এই বড়নগর অধিকারস্থ প্রতোক 
ব্রাহ্মণ ও উপবীতধারী ত্রাঙ্গণকুমারকে প্রতিদিন প্রাতঃ- 
স্নান করিতে হইবে । প্রাতঃন্নানের পর নিয়মিতরূপে 
সন্ধ্যাহ্থিক ক্রিয়া সমাপন ও তাহার চিহুস্বরূপ, উর্দপুণ্ডও 
রাখিতে হইবে । এ নিয়মের কোনরূপ ব্যতিক্রম ঘটিলে, 
শাস্তিম্বূপ, ভবানী সেই ব্রাঙ্গণ ও ব্রাহ্মণকুমারকে 
গঙ্গাপার করিয়া দিতেন ; তাহাদের বুভ্তাদি সব বন্ধ হইয়। 
যাইত। কলতঃ, সদাচারের প্রতি রাণীর এমনি প্রথর- 
দৃষ্টি ছিল। তিনি সার বুঝিয়াছিলেন, হিন্দুর পক্ষে, 
সব্বপ্রথম আচার-রক্ষা,- তার পর অন্ত ধর্মকর্ম ।_-আচার- 
রক্ষা না হইলে, সমস্ত ধর্ম্নকম্মই ভাসিয়া, যায়। তাই 
দেবী ভবানী আত্মজীবনে সদাচারের জলস্ত দৃষ্টান্ত দেখাই- 
তেন এবং তাহার পারিপার্থিক সকলকেই সেই পুণ্যমন্তে 
দীক্ষিত করিতেন । ফলতঃ, এই বড়নগর, রাণীর সর্ববিধ 
ধর্মকর্ম্মের অতি উচ্চতম স্থান । এই স্থান হইতেই তাহার 
নাম ও কীত্তি-কথ!। ভারতের সর্বত্র প্রচারিত হয়। এ হেন 
জননীর নিকট, তার। -ধর্মম ও নীতিশিক্ষা পাইল; সুতরাং 
তাহার জীবনও ধন্য হইল। ফুলতঃ তারাও অল্লাধিক 
পরিমাণে, মান্ৃপদান্ক অনুসরণ করিতে সক্ষম। হইলেন | 
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শপ পিপি শি এসি পাতি লাদিতলাটত সি পরি লী তা ৩ পা এপাসীাটিপাঁত লিলি লিল পির শি 


বালিকা ক্রমে যুবতী হইলেন। তারার দেহে ন্ধপ 
"আর ধরে না। উৎকট ব্রন্মচর্্য-ব্রতেও রূপের শিখা নিভে 
না। বরং সে শিথা আরও বর্ধিত হয় । সংঘম ও সাধনায়, 
দেহের লাবণ্য ক্রমেই বাড়িতে থাকে । সে লাবণ্যে তখন 
বেন এক স্বর্গীয় আভা বিকসিত হয় । বস্তৃতঃ) পুণ্যপ্রবুত্তি 
ও স্ৃচিস্তার অনুশীলনে, মুখেগ কেমন একট! পবিত্রতার 
ছাপ পড়ে। রূপ-প্রতিমা, সৌন্দফ্যের পুর্ণ গ্রতিক্কতি 
তারার মুখেও এইরূপ একটা পবিব্রতার ছাপ, পড়িক্জাছে। 
তারার সে মাধুব্যময়ী মুষ্টি দেখিলে, সাক্ষাৎ দশমহাবিদ্ভার 
সেই অপুব্ব ভৈরবী শুণ্তি মনে পড়ে । দেহের এই অতুল। 
রূপ, মনের এ পুণ্যপ্রবৃত্তি,__বন্ততঃ মাতার স্টায় তারারও 
ভিতর বাহির সুন্দর । 

কিন্তু হার! এহেন সোন্দযোরও শন্র আছে! এ 
স্বর্গীরা শোভ। কলক্কমলিন করিতেগ লোকের প্রবৃত্তি 
হয়! ধাতার হ্যষ্টি-রহস্ত ও বিধান কিছুই বুঝি না, 
তাই মনে হয়, দেবতা। ও দানব-দ্ুই পাশাপাশি থাকিয়া, 
প্রতিনিয়তই ধেন যুদ্ধ করিক্স। যাইতেছে! এ সংগ্রামের 
অবসান যে কবে হইবে,আদেৌ হইবে কি না, তাহ। 
সেই ভবিতব্যতাই জানেন ' 

তারার এই অনিন্দন্ুন্দর রূপেরও শত্রু হইল। সে 
শত্রু সামাগ্ত শক্র নয়,সে শক্র বড় প্রবল। ভাবা 
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বঙ্গবিহার-উড়িষার নবাব_কণগ্কম্ জীবন--পাপিষ্ঠ 
সিরাজউদ্দৌলা - তারার রূপের শক্র হইল। সে পাঁপিচ্গ 
একদ্লিন কথাপ্রসঙ্গে, অনুচর-মুখে, ভবানী-৫ুহিতার অলো- 
কিক বূপ-লাবণোর পরিচয় পাইল। টিপ 
পিশাচের নাকি 'এ বিষয়ে দিখ্বিদ্িক বোধ ছিল না, 
ভাই সেই ভারতবিখ্যাতা, দেবীসম। পুজনীয়া, দ্বিতীয় অন্ধ- 
পূর্ণার বিধবা কণ্ঠ হরণের কল্পনা করিতেও তাহার হৃদ 
কম্পিত হইল না । কল্পনা শেষে ক্ষিপ্রকারি তার পথে অগ্রসর 
হইল। পাপিষ্ঠ করেকজন নৈনিক পাঠাইয়া, তারাকে 
বলপুর্র্বক হরণ করিয়া আনিতে অনুমতি দিল। কিন্তু 
সিংহীর গহ্বরে প্রবেশ, শৃগালের পক্ষে অসাধ্া হইল । 
দৈব বাহার হার, মানুষ তাহার কি কৰিবে ? হউক না' 
সে নবাব-দৌহিত্র বা রাঙ্গ্যেশ্বর সম্রাট ? দৈবের নিকট সে 
কতটুকু? বলা বাহুল্য, পাপিষ্টের সে পাপবাসন। পূর্ণ হইল 
না,-দৈবের নিকট,_-দৈবভাবময় কার্যের নিকট,--সে 
পরাভিব মানিল। | 
ফাই হউক, কথাটা গিয়া হী কানে উঠিল। 
তখন, অকন্মাৎথ ভীষণ ব্যান্্র সম্মুখে দেখিলে, নিঃসহার 
পথিকের মনে. যে ভাবের উদয় হয়,_-পাপকথ। কর্ণগোচর 
হইবামাত্র, ভবানী সেইরূপ ভীত। ও বিচঞ্চলিতা হহরা। 
পড়লেন । মুতুর্ষের জন্ত তাহার সাহস, চিত্তের দৃঢ়তা ও 
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রর ্রাণডা । কোথায় শিয়া, গেল, ল)_তিনি থ. থর থর র কাপিতে 
লাগিলেন। সেই কম্পির্দেহে, হৃদয়ের পরিপূর্ণ আকুল- 
নায় তিনি ডাকিতে লাঁগিলেন,_-"কোথায় তুমি অগতির 
গতি, বিপদভঞ্জন ষধুস্ছদন ! এ বিপদে ত্রাণ কর দয়াময় ! 
তুমিই দেই পাপ কৌরব-সভায় দ্রৌপদীর লজ্জারক্ষা করিয়া- 
ছিলে,আজি আমার দুর্ভাগ্যবতী কন্যার ও লজ্জা রাখ-_ 
লজ্জানিবারণ !__-হে মা নৃমুগ্মালিনী, ভীমা, ভৈরবী, 
রুত্রেশ্বরি ! এ সময় তুমি হৃদয়ে পূর্ণবূপে আবিভ্ৃতা 
হও,--আমায় বল দাও,_আমি নিজেই এ মহাশক্র নাশ 
করি,_-তারার ধর্মবরক্ষা করিয়। নিষ্ষণ্টক হই!- হায়, এই 
মহাপাপই একদিন বঙ্গের সিংহাসন অধিকার করিবে 1. 
৪হো, ধন্ম 1” | 
প্রার্থনায় বুকে বল আসিল ।-_মাম্যরমণী সিংহবাহিনী 
মুর্তিতে গঞ্জিয়া উঠিলেন। - সতীর সেই করুণাপূর্ণ নয়ন ধক্‌ 
ধক্‌ জলিতে লাগিল । সম্মুখে পাইলেই, থেন তিনি সেই মহা. 
পাপিষ্ঠটকে, তনুহূর্তেই, কটাক্ষে ভন্মীভূত করিয়া! ফেলেন! 
ধর্মই ধর্মকে রক্ষা করেন। রানীর আশ্রিত বনু বু 
কৌপীনধারী মহাস্ত ও সাধু, বড়নগরে বাস করিতেন। 
তাহারা এ পাপ-কথ। শুনিবামাত্র, কর্ণে" অঙ্গুলি দিয়া 
“রাম রাম” শব্ধ করিলেন, এবং তৎক্ষণাৎ কোপ-প্রজ্জলিত 
হৃদয়ে ভঙ্কারে দিয়! উঠিয়া,, 'উচ্চক্ঠে ভবানীর নাম লইস্কা, 
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একরূপ নিঃসম্বলেই, সিরাঁজ-সৈম্তের উপর ঝীঁপাইয়! 
পড়িলেন। তার পর সী-মাহাস্মে ও দৈবপ্রভাবে, একরূপ? 
বিন! আয়াসেই, তাহাদিগকে বিতাড়িত করিয়! দিতে সক্ষম 
হইলেন। সৈন্যগণ বলপ্রকাশ করিবে কি,--সহসা যেন 
তাহারা দাবানলে পড়িয়া, কোনও রূপে প্রাণ লইয়া পলা- 
রনের পথ দেখিতে লাগিল । তাহার। যেন প্রত্যক্ষ দেখিতে 
পাইল,_মহা! মেঘপ্রভা, ঘোরা, নৃমুণ্ডমালিনী স্তামামূর্তি_ 
একখানি সগ্-রক্ত-রঞ্জিত থঙ্জী লইয়া, শৃন্তে, তাহাদের 
মন্তকোপরি ঘুরি বেড়াইতেছেন এবং বেন কি মোহমগ্রে, 
তাহাদিগকে একেবারে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিতেছেন ! পুনঃ 
পুনঃ এই ভাব দেখিয়া, সৈম্ভগণ পলাইল,_-সাধু-মহাস্তগণ 
তখন জয়নাদ ছাড়িতে ছাড়িতে ভবানীকে এ সংবাদ দিলেন । 
প্রার্থনার ফল ফলিয়াছে বুঝিয়া, ভবানী তখন ঘোর 
ঘটার কাপালিনীকে পূজা দিলেন এবং মায়ের সেই 
মহাপ্রসাদ, পরম পবিভ্রহৃদয়ে, সেই শত শত মন্রান্ত-সাধুগত 
মধ্য বিতবিত করিয়া ধন্য হইবেন | | 
প্রধান মহাস্ত তখন আর এক বিহিত ব্যবস্থা করিলেন। 
মহাপাপ সিরাজের পাপেচ্ছা সমূলে বিনষ্ট করিতে এবং 
পলায্মিত দৈম্ভগণকে সম্পূর্ণ নিরাশ্বাম করিতে, তিনি এক 
অভূতপূর্ব উপায় উদ্ভাবন করিলেন। কয়েকজন বিশ্বস্ত 
অন্গচর দার, অবিলম্বে সর্বত্র, 'ভবানী-ছুহিতা তারার ম্বত্যু- 
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বাদ রটনা! করিয়। দিয়া, তিনি পথ এককালে নিষ্ষণ্টক 
করিতে যত্ববান্‌ হইলেন ৷ পাপিষ্ঠগণ আর না আসিয়। সে 
শাস্তিধামের শাস্তি-স্ুখ নষ্ট করিতে পারে,--তজ্জন্তই তিনি 
এই প্রক্ষ্ট কৌশল অবলম্বন করিলেন । শুধু তারার মৃত্যু- 
সংবাদ রটন। করিফ়্াই তিনি ক্ষাস্ত হইলেন না, নিকটস্থ 
অধিবাসীবর্গের সম্যক্‌ বিশ্বাস উৎপাদন জন্, তিনি এক 
রাত্রে, ঝড়ন্গরের গঙ্গাতীরস্ক শ্মশানে এক মহ! অগ্রিক্রিয়! 
সমাধান করিলেন। রাশি রাশি কাষ্ঠ ও স্থরভিত ঘৃত-চন্দন 
সংযোগে চিতাপ্রি প্রস্তত করিয়া, তিনি দলে দলে হরিনাম 
.সন্কীর্তনের ব্যবস্থা করিলেন। নিণীথ কাল/__চিভার আগুন 
ধুধু জলিতেছে,--তৎনহ খোল-করতাল-সংযোগে গগনভেদী 
হরিধ্বনি হইতেছে,লোক-সাধারণ ভীতি-বৈরাগ্য-পুর্ণ 
অন্তরে শুনিল,- ভীষণ বিস্ুচিকা রোগে, ভবানী-ছুহিতা 
তারা, ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন ! চারিদিকে হায় হায় 
রব উঠিল,_-ভবানী-ভক্ত অধিবাসী-বুন্দের মধো হাহাকার 
পড়িক। গেল, বিলম্বে তারার মৃত্যু-সংবাদ সর্ব রাষ্র 
হইল। পলাফ্কিত সিরাজ-সৈগ্ঠগণ ছদ্মবেশে গ্রামের আস্‌ 
পাশেই লুকায়িত ছিল; সুবিধামত আবার একদিন 
আসিয়া দহস। রাজপুরী আক্রমণ করিবে ভাবিয়া ওৎ 
পাতিয়া বসিম্মাছিল ;--আজি লোকমুখে ভবানী-দুহিতার 
মৃত্যুসংবাদ শুনিয়া,তাহার স্বয়ং স্বচক্ষে সেই চিতাগ্সি দেখি 
৩৭ 


৩৭৪ রাণী ৪795 | 


০৯১৯ পনীিতালাসিৎলানদিপী পিতা শি? পপি 


আসিল, ও মস্তেকক্রিয়ার সেই ব কল্যাণকর : সনকীর্ভন৪ শুনিয়! 
গেল, --স্থতরাং এ স্ধন্ধে তাহাদের আর বিন্দুমাত্র ৪ নন্দে। 
রহিল না; -তাহার! নিশ্চিন্ত মনে রাজধানীতে ্রত্যাবৃত 
হইয়া,পিশ।চ-প্রভূকে এ সংবাদ জ্ঞাপন করিল। বলা বানুল্য, 
সেই প্রধান মহান্ত-মহারাঞজ ও, কৌশলপুর্ধক ইতঃপুর্কেই 
পিরাজের নিকট এ সংবাদ পাঠাইয়৷ ছিলেন। তার পর 
পিরাজের বিশ্বস্ত অনুচর ও সৈম্ভগণ গিয়াও তাহাই বলিল) 
--আরও অনেকের নিকট পাপিষ্ঠ এ সংবাদ পাইল ;-তখন 
অগত্যা মহাপাপীর উদ্দাম লালসা মন্দীভূত হইয়া গেল। 

যাই হউক, “আপাতত কিছুদিনের জন্ত বড়নগুর ত]াগ 
কর| শ্রেয়ঃ বিবেচনায়, ব্রহ্মচারিণী দেবী, কন্তাকে লইয়া 
নাটোর যাত্রা করিলেন । নৌকায় উঠিবার সময় মনে মনে 
বলিলেন, 

“হায় মা পতিতপাবনি, গঙ্গে । তোমার পুণ্যতীরে 
বাস,কি এ পোড়া অনৃষ্টে আর সহিল না? যদি মা এখানে 

লইয়া আস, ত আবার আসিব, নহিণে এই শেষ। না, 

এ ময় রাজধানীর এত নিকটে থাকাট! কিছু নয়।-- কোন 
কাজে অহঙ্কার করিতে নাই |» 

তারা মনে মনে বলিল, “হায়-রূপ ! কবে এ দূপ 
ছাই হইবে? কবে ইহা মাটিতে মিশিবে ?” 


স্টিক 





পিস 


্ ৯ লি বে ৭ | 
ূ চু ৫ ৮৮ ৮৬৩ ০, 





যষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


শাশও9৯৭ ০৮৮ 


বং নাটোরে আর.দেবী ভবাঁনীর মন বসিল না; 
অরদিন সেখানে থাকিয়াই তিনি তীর্ঘবাত্রা 

করিলেন । 
মকল তীর্থের সার বারাণদী। সেই বারাণলী ধামে, 
আনন্দকাননে, ভবানী যাত্রা কণিলেন। - 'অদ্ধবঙ্গেশ্বরী, 
অতুলনীয় দানশীল! রমণী যে ভাবে যাঁঞা করেন, সেই 
ভাবে করিলেন। অন্নপূর্ণা-বিশ্বেশ্বরের রাজো, সেই মহা 
আনন্দধামে--যেখানে জীব মরিলে শিবত্ব প্রাপ্ত হয়, 
তাহাকে আর জন্মপরিগ্রহ করিতে হয় না,-সেই পরম 
পুণ্যতীর্ঘে যাত্রা করিলেন। অন্ন সতের শত নৌকা 
নানারপ দ্রব্য-সন্তারে পরিপূর্ণ হইয়া, রাণীর মহিত গেল। 
মনেক লোক-নস্কর, অমাতা-কণ্মচারী, ও তীর্ধদর্শনাভি- 


৩৭৬ রাণী ভবানী । 


সপ পাপা সপ শশা ািশা সিপা পো পি পািপি্নিলশপিলতাটি শি পাশপাশি পাপ পপি শপাশদি পশলা উল পাসসপ 


লাষী স্্রী-পুরুষ ভবাঁনীর সমভি ন্যাহারী হইল। সেই 
অর্ধচন্ত্রাকতি-_'অসি-বরুণা” কাথা __গল্গীগর্ভ-সমুখি ভা 
মর্ত্যের গোপকপুরী--পরম পুণ্যভূমি,_ দ্বিতীয়া, অন্নপূর্ণাকে 
পাইয়া, ঘেন আনন্দে নৃত্য করিতে লাগিল । দেশ দেশাস্তর 
হইতে অনেক কোঁটাপতি রাজা, মহারাজা, জমীদার, 
ব্যবসায়ী গ্রস্থতি আসিয়া, কাঁশীধামে নানাবিধ পুণ্যকম্মের 
অনুষ্ঠান করিয়া থাকেন বটে, কিন্ত দেবী ভবানীর আগমন 
ষেন প্রকৃতই একটু বিম্মরকর।-__তীহার ক্রিরা-কম্ম বিশ্ময়- 
কর, দান ধান বিস্ময়কর, অন্নদাঁন ও জলদান আরও 
বিস্ময়কর। অভূতপূর্ধ নিরমে, অন্নদানে ও জলদানে, 
তিনি অক্ষয় পুণ্য সঞ্চয় করিলেন। সকলেই মুক্তকণ্ঠে 
তাহাকে জননী-অব্পুর্ণ নামে অভিহিত করিল। 

যে দিন তিনি কাঁশীতে প্রথম বাহির হইলেন,_ধেদিন 
পঞ্চক্রোশী কাশী তিনি প্রদক্ষিণ করিলেন, সেদিন 
জানিতে পারিলেন, এই “এরও পত্রার্কৃতি' কাশীর ঠিক 
সীম। নিদ্দেশ নাই । তিনি আরও দেঁখিলেন, দেশদেশা, 
গ্তরের বিস্তর ঘাত্রী, বাসস্থানের অভাবে বড় কষ্ট পাধ। 
একটু দেখিয়াই দয়াবতী রাণী বুঝিতে পারিলেন, সহস্র 
সহন্্ পৎক্লান্ত পথিক, ভারবাহী শ্রমজীবী, নিত্য-আগত 
নিরাশ্রয় স্ত্রীপুরুষ--বৃদ্ধ, রুণ্ণ, অনাথ, আতুন্-_মশ্রয়া- 
ভাবে, মাঁথা ফেলিয়া একটু থাকিবার অভাবে, বড় 


কাছ 


স্মিত সপ বাতপাসিাপাসতা িী কাস্িপা সপ ক ০ পপসপা পিল পি পাসপিালনি 


ধ পরিচ্ছেদ । ৩৭৭, 
অন্থুবিধ। ভোগ করে। তথ থা অনতান্ত রাঙ্গা ব 1 জমিদার- 
দিগের বে সকণ ধন্মশাপা বা পাস্থভবন ছিল, তাহা পর্যাপ্ত 
নহে--নির্দিষ্ট সংখ্যক, অতিথি, তিঙ্ষু ও ঃ সাঁধুসঞ্াসীতেই 
তাহা পুর্ণ হইয়া ধায়,_আপামর সাধারণের জন্ঠ--সপ্রতার্ী | 
মগ্যামী হইতে দরিদ্র সংসারী পধান্ত-_সব্বশেণীর লোক 
প্রমান ভাবে থাকিতে পায়, এমন আশ্রম বা অতিথিশালা 
তথার নাই। পরছুঃখকাতরা, দীন-জননী ভবানী, একে 
একে, কাঁশীর সেই সকল অভাব মোচনে প্রবৃত্ত হইলেন । 
প্রথমতঃ তিনি পঞ্চক্রোণী কাশীর সীমানির্দেশের 
সহিত, একটু অভিনব পন্থায়, পথশ্রান্ত পথিক ও ভারবাহী- 
গণের শ্রম লাঘবের জনা একটি সুন্দর উপায় করিয়া 
দিলেন। তাহা এইরূপ 3--“কাশীর চতুদ্দিকে পঞ্চ'ক্রাশ 
ব্যাপিয়, কিঞ্চিত কিঞ্চিং ব্যবধানে, এক একটি 'ধর্দটোকা' 
নির্মাণ করিয়া! দিয়াছিলেন। অর্থাৎ পর প্রস্থানে এক এক 
পিল্পা, এক এক বৃক্ষ ও এক এক কূপ খনন করিয়া 
দিয়াছিলেন। পথশ্রাস্ত লোক, বা যাহারা আ'ন মস্তকে 


জ্ব্যাদি বহন করে তাহারা, শ্রান্ত বা পিপাাধুক্ত হইলে, 


বিনামাহায্যে, ঢোকার উপর মোট বা দ্রব্যাদি রাখিয়া, বৃষ্ষ- 


_ মূলে বসিয়া বিশ্রীম এবং জলগানাঁদি করিত ).পরে ঢোকার 


উপর -&ুইতে অক্লেশে মোট আপন মন্তকে লইঙ্া পুনব্বার 
গমন করিত। মোট নায়াইয়া বা তুলিয়া দিতে কাহারও 


৩৭৮ রাধী ভবানী । 


5 লিক সিলসিলা পিটিসি িসিনিপািটাসিলী সীতার সির পন লামিন সিসি উপাসনার সনদ সপ রর পা সি / ২০ ৮ 


সহাধূতার আবশ্তক হইত ন|। প্র সকল ধর্দঢোকা অস্তাপি 
(স্থানে স্থানে ) বর্তমান আছে । ইহা ভিন্ন ধ পঞ্চক্রোশের ৫ 
মধো এক এক ক্রোশ অন্তরে এক এক পুক্করিণী, ও স্থানে 
স্থানে তড়াগ, বাপী ও কূপ খনন করা ছিল। দেই দক 
স্থানে পথিক লোক বিশ্রামাদি করিত এবং তাহাদের 
রন্ধনের জন্য প্রস্তরে খোদিত আথা, বাটি, জলপাএ, 
তঞুলাি, ও ফল মুল প্রস্তৃত থাকিত। স্থানে স্তানে 

পথিকেরা, সচ্ছন্দে ডো ও বিশ্রাম করিত |" * 

প্রকৃত পরখাগাণে'ধ না খাকিলে,- দয়ার শরীর না 
হইলে, কি কেহ এমন কাজ তি পারে? 

দ্বিতীয়তঃ, তীর্থধা ব্রীগণের স্নানের ও পুজার স্থবিধাথ, 
অসি হইতে বরুণা পর্ধান্ত -বিস্তর যাণ.-বাঁধা ঘাট--ভবানী 
নির্মাণ করিয়া দিলেন। মে সকল ঘাট দিব্য প্রশস্ত-_ 
আজিও তাহা বর্তমান আছে। 

তৃতীয়তঃ, আতিথ্য সংকার। ভবানীর আতিথ্য- 
সৎকার, কাশীতে প্রবাদের মত কথিত। এমন যত্ব, এমন 
স্থবন্দোবস্ত,এমন আহারের পরিপাট্য,_-আর কোন অতিথি- 
-শালার ছিলি না। ভবানীর আশ্রয়ে ভিত করিতে | 


নু টি ৬ জানার টি না বসাক হার গর 
হইতে, বাণী ভবানী সংশ্রাপ্ত, কাশী ও গয়াধা মের ছুই হি ঘটন| ' 
অন্য ঢুই একটি সংবাঁদ সং হী হ হইল 4. 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ৩৭৯ 
পাঁরিলে, লোকে সহজে আঁর কোনও অত্িথিশালায় 
বাইতে চাহিত না। এইক্জপ অতিথিশালার ন্তাঁয় আঅনেক- 
গুলি অননসত্নও ছিল। কাঙ্গাণী-ভিথাঁরীগণ সেই সকল 
পত্রে অজলগ্রহণে পরিত্ৃপ্ন হইয়া, ছই হাঁত তুলিয়। উচ্চ- 
কণ্ঠে_“জয় ম। ভবানী-অরপুর্ণার জয়? বলিয়া! আনন্দধ্বনি 
করিত। এক আধটি নহে,তিন তিন শত 'প্রকাও 
প্রকাণ্ড বাঁড়া ভবানী নির্মাণ করিয়! দিরাছিলেন। এ 
মকল বাড়ী সাধারণতঃ ধর্শশালা বলিয়া কথিত । ছৃমাঁস, 
দু বছর বাদশ বছরের জন্য নক্প, যাহাতে চিরদিন, 
রাণীর অবর্তমানে৪ এ সকল ধন্শাল| নিয়মিত রূপে চলে, 
ভবানী এমন পাকা বন্দোবস্ত করিয়া দিয়াছিলেন।__ 
বুঝুন, তাহার বায় কত! এই তিন তিন শত ধর্মশালায় 
প্রতিদিন কত লোক সেবা ও আশ্রয় পাইত, তাহাও 
ভাবিয়া দেখুন। 

পুণাবতী দয়াময়ী ভবানীর সব্ববিষয়েই দৃষ্টি ছিল। 
ষে সকল দরিদ্র বা ধর্মভীরু লোক, আপনাদের অন্নহীনতা! 
বা ধর্মণীলতার জন্ত, শেষদশায় কাঁশীবাসের ইচ্ছা করিত, 
ভবানী সেই সকল লোককে সপরিবারে সযত্বে আশ্রয় 
দিতেন, এবং ঘাঁবজ্জীবন তাহাদের ভরণপোষণের যাবতীয় 
ধায় প্রসন্নষনে ধন করিতেন। অধিক কি, তাহাদের 
মৃত্যুর পর, তাহাদের অস্তোষ্টি-ক্রিয়ার বায় হইতে শ্রান্ধ-. 


৩৮০ রাণী ভবানী । 
শির ৭ খরচ গর্ত, অকুষ্টিত ভাবে দিয় থাকিতেন। 
পক্ষান্তরে, পথের পথিক আসিয়াও কাহারও অস্তোষটি 
,ক্রিয়ার বায় চাঁহিলে, বা তদনুরূপ কোঁন দায় জাঁনাইলে, 
ভবানী অকাতরে তাহা দিতেন,-এক দিনের জন্তও 
এতটুকু বির্ক্ত বা অসন্তষ্ট হইতেন না,--বা কখন কোন- 
রূপ কার্পণাও দেখাইতেন না। 

ুষ্টিভিক্ষা দিবার বাবগ্কাও ভবানীর সুন্দর ছিল। 
করেকটি পাথরের চৌবাচ্ছাতে, "প্রতিদিন আটমণ করিয়া 
ছোলা ভিজান হইত। যাহারা মুষ্টিতিক্ষা লইতে আসিত, 
তাহারা ভিক্ষার সহিত এই ভিজান-ছোলা ও একটু একটু 
গুড় পাইত। ভিক্ষার চাল কটি সঞ্চয় করিয়া রাখিত; 
আর এই ছোলা-গুড় খাইয়। তাহার! তৃষ্ণা নিবারণ করিত। 
তাহাদের তৃষ্ণানিবারণের সহিত ভবানীর৪ যেন ভব-তৃষ! 
নিবারণ হইত! 


তার পর দেবদেবী প্রতিষ্ঠা ও তাহাদের সেবা-ভোগ। 
এ পক্ষে ভক্তিম্তী ভবানী, যেমনটি করিতে হয়,--করি- 
তেন।-_কাশীর নানাস্থানে, শত শত শিবলিঙ্গ তবানী- 
কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। ইহা ব্যতীত বিশ্বেশ্বর, 
দৃগুপাণি, হুর্ণা 1, তারা, রাধাকৃষ্ঝ প্রভৃতি অনেক দেবদেবীর 
মূর্তি ইতন্ততঃ স্থাপিত হইয়া, ৬কাশীগামে তবানীর নাম এ 
চিরম্মরণী় হইয়া রহিল। ্ৈ 
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ভবানীর নির্জ-প্রতিষ্ঠিত দেবদেবীর যেমন নিত্য সেবা-. 
ভোগ হইত, জননী-মন্নপূর্ণার মন্দিরেও ভবানীর সেইরূপ 
অদ্ভুত সেবা-ভোগের বাবস্থা ছিল। তথায় নিত্য পঁচিশমণ 
করিয়া তওখল বিতরণ হইত, এবং নানাবিধ স্ুস্বাছ অন্ধ: 
ব্যঞ্জনে দণ্তী, কুমারী, সধবা-গ্রতিদিন ১*৮ জন ইচ্ছা 
ভোজন করিয়া পরিতৃপ্ত হইতেন। ইহাদের ভোজন- 
দক্ষিণা এক এক মুদ্রা করিয়া দেওয়া হইত। এই সকল 
দেবদেবীর ভোগে, প্রতিদিন অন্যুন চারি পাচ সহজ লোক 
উত্তমরূপে ভোজন করিতে পারিত। সে ভোজনে ভবানী 
আত্ম-ভোজন-সুথ অনুভব করিতেন। এই কাঁশীধামেও 
ভধানী পক্ষ্যাদি কীট-পতঙ্গের আহারদানের সুন্দর ব্যবস্থা 
করিয়াছিণেন। সে ব্যবস্থায় প্রচুর আত্মপ্রসাদ ণাভ 
করিয়। তিনি বন্য হইলেন। 

একবার এক দিপ্বিজরী পণ্ডিত-সন্ন্যালী, বর্ষাকালে, 
চাইন্মাস্ত-মানসে, ৬ কাঁশীধামে উপনীত হন। সঙ্গে 
তাহার এক শহআ শিব্য ছিল। সেই সহজ শিখাসহ, 
প্রথমতঃ তিনি এক পশ্চিমদেশীয় ধনবান্‌ জমিদারের ধর্ম 
শাঁলায় গমন করেন। যে কারণেই ইউক, সেই সন্যাসী, 
ম[ধ।র৭ হিলাবে সেবাগ্রহণ করিতে অপন্মত হইয়া, প্রতি- 
শিষ্যের প্রতি এক.টাকা। হিসাবে, প্রতিদিন এক হাজার 
টাকা করিরা খরচ চাহিলেন। এমনি চারিটি মাস সমভাবে 


৩৮২. রাণী তবানী। 


শী কী পা, এস শিস লী এত ৯৯০২ 


দিতে হইবে বলিলেন। তাহা হইলে চারিমাসের খরচ 
দাড়াইল এক লক্ষ কুড়ি হাজার টাকা! ধনবান্‌ জমি- 
দারের মাহসে বা গ্রবৃভিতে কুলাইল না, তিনি অসন্মতির 
ভাব জানাইলেন। সন্ন্যাসী হাদিয়! বলিলেন, “বুঝিলাম, 
এই কাশীধামে বসিয়া, অনপূর্ণা-বিশ্বেশ্বরের রাজো আসিয়া, 
এই টাকাট। খরচ করে, এমন ভাগ্যবান্‌ কেহ নাই। তবে 
যাই,_-কাশী ছাড়িয়া অন্য তীর্থ দেখি, -ধদি কেহ এ 
নিয়মে সম্মত হন ।" 

_ কথাটা রাণী ভবানীর কর্ণগোচর হইল।--”কাশী 
হুইতে অভুক্ত দণ্তী সশিষ্ো, ফিরিয়া যান” শুনিয়া, তিনি 
তৎক্ষণাৎ এতটুকুও কানবিলম্ব বা ইতস্তত; না করিয়া, 
সাগ্রহে সেই সগ্নাসীকে আপন আশ্রমে আনাইলেন, এবং 
পরম সমাদরে ও বিশেষ ভক্তিসহকারে, সেই মন্যাসীরই 
অভিপ্রায়মত, প্রতিদিন হাজার টাকা হিনাবে বায় দিতে 
লাগিপেন। এণ্ডী বুঝিণেন, টাকার মার ত্যাগ করিয়া, 
টারাকে খোলার-কুচির-মত দেখিতে পারে, এমন লোকও 
কাশীতে আছে ! | 

তার পর, দেই জমিপার বথন গুনিলেন, রাণী ভবানী, 
সেই মন্ন্যাসীকে দূশিষ্যে আশ্রয় দিবা, সঙ্্যাসীরই ইচ্ছামত, 
নিত্য নগদ টাক! গণিয়া দিতেছেন, তখন যেন তাহার 
চমক ভাঙ্গিল,--সঙ্ল্যাদীকে প্রত্যাধ্যান করাটা ভাল হয় 
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সিলসিলা পিএ 


নাই ই বুঝিলেন। | অধিকল্ধ সেই সঙ্গে 7 এই অভিমান ট্কুও 

আপিল যে,“মামি এ অঞ্চলের একজন এত বড় ভূম্বামী; 
মামাকে উ চাইয়। বাঞঙ্জাল। দেশের কে একজন ক্ষুদ্র রাণী 
ন। জমিদার, কাশীতে নাম লইফ্পা যাইবে ?--না, তা হইবে 
ন।।”-_-তখন সেই ধনবান্‌ ব্যক্তি, একটু ঈর্ষা ও প্রতিদন্দি- 
তার ভাবে, অথচ একটু ভক্তি ও বিল্ময়-অন্তরে, কৌশলে, 
রাণীকে সেই টাকাট! দিয়া, স্ুস্থির হইতে মানস করিলেন। 
তিনি ভবানীকে মাতৃলর্ষোধন করিয়া, একটি নিধা পাঠাইয়া 
দিলেন। সেই সিধার মধ্যে কতকগুলি মণি-মুক্তা-্ব্ণ 
মুদ! পুরিরা, ভবানীর সেই এক লক্ষ কুড়িহাজার টাকাটা! 
পুরণ করিয়া পাঠাইলেন। ভবানী অবন্তই মাতৃসন্বোধন- 
কারী জমিদারটিকে ঘথোচিত আশীর্বাদ করিলেন, কিন্তু 
সিধাটি ফেরত দিয়া বলিয়া পাঠাইলেন,--"কাশীতে বসিয়। 
মামি কাহারও দান গ্রহণ করিব না, মানস করিয়াছি ;-- 
এমত অবস্থায় এ সিধাটি ফেরৎ পাঠাইতে বাধ্য হইলাম- 
এজন্য আপনি দুঃখিত হইবেন না।” বুদ্ধিমতী ভবানী 
এবিরাছিণেন, এই সিধার মধ্যে নিশ্চয়ই ধন-রত্ব লুক্কায়িত 

মাছে,_জমিদারটি সিধার অছিলায়, সশিষ্য সন্নযাসীর 

সেই চাহ্মাস্তের খরচটা, তাহাকে পাঠাইয়া দিয়াছেন। 

বলা বাহুলা, কৌভূহুলী কর্মচারীবৃন্দ, রাণীর এই 

অনুমান, পরীক্ষাও করিয়াছেলেন। পরীক্ষায়, তাহাদের 


৩৮৪ রাণী সী ভবানী | 


আমান মিলিয়াগ। গেল। অবস্তু, রানীর ইজছে ইহা 
হইয়াছিল । * ) 

এইরূপ, কাশীতে ভবানী সম্বন্ধে যে কতবপ প্রবাদ 
প্রচলিত আছে, তাহার সংখ্যা নাই। একবার রাজসাহী 
হইতে রাণীর,_-৬কাশীধামের খরচ পুছিতে কিছু বিলম্ব 
হইয়াছিল। বৎসর বদর এক সহত্র করিয়া নৌকা 
নানাবিধ দ্রব্যসম্তারে পুর্ণ হইয়া তাহার নিকট আসিত,- 
সেই সঙ্গে নগদ টাকাও আদিত। এবার যথাসময়ে 
নৌকাগুলি আপিল, কিন্তু নগদ. টাকা পুছিতে কিছু 
বিলম্ব হইল। কাশীর দৈনিক খরচ,_ষথানিয়মে যেবূপে 
হউক সম্পন্ন হওয়া চাই ;-_-এমত অবস্থায় খরচ পহুছিতে 
'বিলঙ্ব হওয়ায়, ভবানী কিছু চিন্তিত হইলেন। সে সময় 
কাশীতে কেশবরাম নামে এক মহা ধনশালী বণিক্‌ বাস 
করিতেন । ভবানী সেই বণিকের নিকট, অতি অন্পদিনের 
জন্য, এক লক্ষ টাকা খণ চাহিয়া পাঠাইলেন। বণিক্‌, 
রাণীর লোককে উন্তর দিল,_- “বাঙ্গালা দেশের রাজা বা 
রাণীদিগকে মামি জানি; ছুই দ্বশ সহস্র টাকা বিষয়ের 
মুনাফা থাকিলেই লোকে ত্র সকল ব্যক্তিকে রাজা বা রাণী 


পাপা সপ ০০১০০৭১০৫০০ 


* একজন কাীবাসী কুব্রঙ্গণের নিকট: এই ঘটনাটি ক্রু 
হইগ়াছিলাম ।--লেখক। 
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আখা। দেয় ।--ন! বাপু, আমা হইতে এ টাক খণ দেওযা 
হইবে না।--কে রাণী ভবানী, ভার আমর কত, আমি এ সব 
কিছুই জানি না। স্থৃতরাং অত টাকা আমি ধার দিতে 
পারিৰ ন11” বল বাছুলা, বণিক সাধ করিয়। শাক! 
সাজিল, স্ুদ-খোর স্দের সবিশেষ বন্দোবস্ত ও বিশেষ 
বাধাবাধি না করিরা, সুধুহাতে টাকা দিতে রাঁজী হইল 
ন1,--সেইটিই আসল কথ! । 
ভবানী ইহা শুনিলেন, কিছুমার অপন্ধষ্ঠ বা ননঃক্ষুপ্ 
হইলেন ন! -খিশ্বেশ্বরের ইচ্ছার সেইদিনই সন্ধ্যার পর, 
শান্তি- পা শোকজনসহ, তাহার জমিদারী হইতে নগদ 
পাঁচ লক্ষ ট্রাক! আসিরা পছছিল। নৌকার পথ ,-- নৌকা 
পহুছিতে শাওন বিলম্ব হইন্াছিল। 

এদিকে, সেইদিন রাত্রে, সেই অতিহিসাধা জ্দধোর 
বণক ন্বপ্প দেখিল, বেন জননী-মসন্নপুর্ণা তাঁর শিকপরে 
দাড়াইয়। বলিতেছেন,--“ওরে অজ্ঞান, রি £বুরা ছিসি কি? 
কাকে খণ দিতে অদন্মত হইয়াছিশি? বানী ভবানী তোর 
নিকট টাক। ধার চাহিয়াছিল,_সে তোর পরম পুণ্য ! 
যা, এখনি গিয়ে তার পায়ে পড়,--নহিলে তোর সর্ধনাশ 
হইবে,সব যাইবে ! আরে মন্দভাগ্য 1--ভবাঁনীকে 

চিন না ?--ভবানী-আর আমি বে এক 1” 
্প্ন ভাঙ্গিরা গেলেই, বণিক ধড়ফড় করিয়া শহ্য। 
৩৩ | ্‌ 


৩৮৬ রামী তবানী | 


সীল পি উিপসপসসিলি িলিত 


হইতে উঠিয়া আড়ি, এবং বিশেষ তয়-বযাকুলস্রে, 
প্রভাত হইতে-না-হইতে, পুথ্যবতী রাণীর দ্বারে গিয়্াঃ 
উপনীত হইল । পরে, রাণীর সেই কর্মমচারীকে,--িনি 
বাণীর হইয়া পুর্বদিন টাকা ধার চাহিতে গিয়াছিলেন, 
তাহাকে, বিস্তর অনুনয়-বিনয় করিয়! বলিল,_“আপনি 
আমায় ক্ষমা! করুন, বাণীমাকেও আমায় ক্ষম। করিতে 
বলুন,-আমার সহআ অপরাধ হইয়াছে,-আমি জানি 
নাই যে, তিনি কে? ভবানী-_সত্যই মা-ভবানী। আমি 
মুঢ়, আমার চৈতন্য হইয়াছে,-মাঁকে গিয়া এ কথা বণুন। 
বলুন, লক্ষ টাকা আমি সঙ্গে লইয়া আসিয়াছি,_-আরো 
যদি টাকার দরকার হয়, তিনি হুকুম করিয়া পাঠাইলেই 
আমি দিব। এখন, মাকে আমি একবার দেখিয়৷ যাইব ; 
তার চরণ-রেণু লইয়া কৃতার্থ হইয়া যাইব ।--ক্কপা 
করিয়া মাকে এ সংবাদটি দিন ।” 

কন্মচারী উত্তর করিলেন,--প্টাঁকার আর প্রয়োজন 
হইবে না,_কেন না, টাকা কল্য সন্ধ্যার পরই আসিয়া 
পঁছছিয়াছে । তবে রাণীমাকে দর্শন,__তা আমি সংবাদ 
দিতেছি, তিনি যেরূপ আদেশ করেন, পশ্চাৎ বলিতেছি।” 

ভবানীর নিকট এই সংবাদ গেলে তিনি বলিয়া 
পাঠাইলেন,--"এখানে এমন সময় দেখা করার সুবিধা, 
হইবে না)-"যখন আমি . মা-অন্নপুর্ণার পুজা করিতে 
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যাইব, চি সময় মায়ের মন্দিরে গেনে দেখা হইতে 
পারিবে ।” 
বণিক অগতা1, তাহাই শ্রেয়: ভাবিয়া, যথাসময়ে 
অবরপূর্ণার মন্দিরে উপনীত হইল। 
সোনার অন্নপূর্ণা; মায়ের সে দিব্যমৃদ্তি সিংহাসনে 
উপবিষ্টা; সে স্গিদ্ধোজ্জল রূপে মন্দির আলোকিত; সেই 
মন্দির মধ্যস্থলে, মায়ের সন্মুখে,_ ধ্যাননিমীলিতনেত্রা, 
কৃতাগ্রলিপুটা, তপ্তকাঞ্চনবর্ণা,-- যোগিনী মু্ি--কে ইনি? 
অপরূপ রূপা, বাহৃজ্ঞানপরিশূন্তা, দিব্য করুণাঁমাথা মুখ- 
মগ্ডল,-কে এ মা? সর্বাঙ্গে অলৌকিক দীপ্ধি, হস্তপদমুখে 
বিভূতি-চিহন, ভত্বাচ্ছাদিত অগ্নিসম অপূর্ব তেজোময়ী 
মু্তি_কে এ বাম! ? দ্রেবী না মানবী? না আর কেহ ?-- 
এরূপ অদ্ভুত ভঙ্গিমায় মাতৃপদ অচ্চন! করিতে বসিয়াছেন? 
আহা-হা! এর দুই রূপযে এক হইয়া গিয়াছে? এমা, 
না, এই মা ?_তী অন্নপূর্ণা, না এই অন্নপূর্ণা? চিন্ময়ী, 
হৃণরী, না মায়ামর়ী,_কে ইনি? ইনিই কি রাণী 
ভবানী 1-হাঁয় মা! কবে আবার তুমি এ পতিত ভারতে 
আবিভূতা হইবে? | 
বণিক-- তাহারও সময় হইয়। আসিয়াছিল,----- বণিক 
জ্ঞাননেত্রে ভবানীকে চিনিতে .পারিল,__ভবানী ও অন্ন- 
পূর্ণাকে প্রকৃতই অভেদ দেখিল। দেখিয়া, ভক্তি ও বিশ্বয়ে 


৩৮৮ ৬ ভবানী | 


অভিভূত হইয়া, » মাম মা বলিয়া কাদিতে কাদিতে, বানীর 
পাঁদতলে আছাড়িয়। পড়িল। £ 

কোটীপতি বণিক-_কাণীর তদানীস্তন একজন ধন- 
কুবের, আজি শুভক্ষণে, জাগ্রৎ শ্ুপ্রভাতে, জননী- 
অন্নপূর্ণার মন্দিরে,__মন্নপূর্ণাবূপিণী ভবানীর পাঁদপদ্ে 
এরূপ ভাবে পতিত,_-মন্পক্ষণ মধ্যে এই মহা সুসংবাদ 
সর্ধত্র রাষঈ হইল। তখন, সেই পবিত্র আনন্দকানন, প্রকৃতই 
আনন্বময়ী মুণ্তি ধারণ করিল। কেননা, সেই কুসীদজীবী 
কুপণস্বভাব মহ। ধনশালী বণিক, সহসা মুক্ততস্ত হইয়া, 
নানারূপ দানধ্যান-ক্রিয়ায়,। আপামর সাঁধারণকে বিম্ময়- 
বিষুগ্ধ করিরা ফেলিল। স্তরাং সকলেই আঁনন্দস্থচক 
ব্যোম্‌ ব্যোম্‌ ধ্বনিতে আকাশ-মেদিনী বিদীর্ণ করিতে 
লাগিল। অপিচ, এই প্রত্যঙ্গ ও একরূপ আশ্চর্য্য ঘটনার 
মূলে, রাণী ভবানীর অলৌকিক গ্রভীব জানিতে পারিয়া, 
সকলেই মুক্তকষ্ঠে “জর ম| ভবানী-অন্রপূর্[” বলিয়া, 
করযোড়ে তাহাকে স্তব ও পুজা করিতে আরস্ত করিল । 
ভবাঁনী তখন বড়ই কুষ্টিত ও সন্কুচিত হইয়া পড়িলেন। 
বুঝিলেন, কিছুদিন তীহাঁকে এ সোনার কাশী ব! ত্যাগ 
করিতে হয় ।--কিছুদিন এ স্থান ভাগ করিয়া, একটু 
প্রচ্ছন্নভাবে না গাকিলে, বুঝি তাহার আর রক্ষা নাই । 
কেননা, সেই বণিকের স্ায়। ক্রমে অনেকেই তীহাকে 


বাজি 
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দ্বিতীয় অপূর্ণ ভাবিয়া, সত্য ঢ সঙ্যাই উহার পদে 
পাণ্ঠ-অর্থ্য দিতে উদ্‌গ্রীব হইয়া পড়িল। 

বস্ততঃ, ৮কাণীধামে পুণ্যবর্তী ভবাঁনীর এত মান, 
এমনি প্রতিপত্তি। সত্য সত্যই এখানে" তিনি সাক্ষাৎ 
ভবানী বলিয়া সম্পূজিতা হইতেন। আজিও অনেক 
গ্রাচীন কাশীবাঁসী, 'প্রাতঃম্মরণীয়া দ্েবীজ্ঞানে, ভবাঁনীর 
উদ্দেশে গ্রণাম করেন। সাধক আত্মারামের মানস- 
পুজিতা ভবানী,_-সত্যই একদিন তাহার কগ্ারূপে, 
ঘিবানী” নাম সার্থক করিরাছিলেন। এই জন্যই কি 
কন্যার “গৌরী” নাম তাহার ভাল লাগিত না? এই 
জন্য,_-কি কন্টার বৈধব্য জন্য, _অথব| এই দ্বুই কারণে, 
তাহা তিনিই জানিতেন। সাধক, সাধনতত্বের কথা, 
কাহারও নিরুট প্রকাশ করেন না। তিনি তাই 
করেন নাই। 
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নিক 
আপ 0৯ এপ টিসি 


স্পা 


কশিধামের ন্যায় ৬গয়াধামেও ভবানীর অনেক 
পুণ্যকীপ্তি আছে। গয়াতেও তিনি অনেক 
দেবদেবীর মন্দির, অতিথিশালা, পান্থনিবাস প্রস্ভৃতি নির্মীণ 
করাইয়া দিয়াছিলেন। এই স্থানেও তাহার ধর্মননিষ্ঠা ও 
দানধ্যানের সবিশেষ পরিচয় পাওয়া যায়। গয়়ালীগণ 
আ্বিও সসম্ত্রমে তাহার নাম উচ্চারণ করিয়। থাকে । 
যেবার তিনি প্রথম এই পুণ্যতীর্থে আগমন করেন, 
সেবার মহাসমারোহে, তিনি পিতৃলোক ও শ্বক্রকুলের 
শরান্বশাস্তি ক্রিয়াদি সমাপন করিয়াছিলেন। কিন্তু মুত 
আত্মীযস্বজনের প্রেতাত্মার চিরমুক্তিকামনার়, বড় আশ্বস্ত- 
হৃদয়ে, যখন তিনি বিষুপাদপন্মে পিগদান করিবার আয়ো- 
জন করেন, তখন জনৈক অর্থলোলুগ গয্ালী-মহাপ্রভূর 
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টিপস পাপা সিএ 


দৌরাস্মো, তাহাকে ক বড় ড় মনন্তাপ পাইতে হযাস্ছিল ॥ এই 
পাও মহা প্রভুদিগের অনেকেরই দৌরাত্ম্য ও জুলুম,_-প্রায় 
সর্ধত্র সর্বকাল হইতেই অগ্পবিস্তর আছে। ধর্ধাত্বা ও. 
নিম্পৃহ তীর্থ-পুরোহিত ঘে আদৌ নাই,__এমন নহে )-- 
তবে তাহাদের সংখ্যা অতি অন্প।--জবরদস্ত ও অর্থগৃর্র, 
পাঁগডাই অধিক | সে জবরদন্তীর বেগ, সকলকেই অল্লাধিক 
পরিমাণে সহিতে হয়। অন্তে পরে কা কথা,-দাঁনের 
অদ্বিতীয় ঈশ্বরী -স্বয়ং রাণী ভবানীকেও তাহা সহিত্ে 
হইয়াঁছিল। অমন পুণ্যবতী, দাঁন-ধর্্েরে অবতাররূপিণী 
রাণী,-তাহার সহিতও তদানীন্তন প্রধান গয়ালী মহাপ্রভু 
“সফলা"র ফুরণ লইয়া অসভ্ভাব করেন। তিনি ভোগের 
আগে প্রসাদ চান। অর্থাৎ, রাণী বিষ্পাঁদপত্ধে পিগদান 
স্বক্ষপ, "সফলা৮-হিসাবে, কি গুরু-দক্ষিণা দিবেন, _অগ্রে 
বাক্দত্তা হউন, পরে পিগুদান করিতে পারিবেন। এই 
বাবদে, সেই গয়ালী মহাপ্রতু, ভবানীর নিকট অক্প স্বপ্প 
করিয়। পাচ লক্ষ টাঁকা চান ! সে ত চাওয়া নয়,-একরূপ 
দাবী, জুলুম, বা উৎকট আব্দার! এমন কি, সেই 
প্রভুর নিয়োজিত সেই সভ্য ভব্য প্রধান প্রতিনিধি বা 
পাণ্ডা মহাশয়টি শেষ স্পষ্টতই বলিয়া ফেলিলেন,-- 
“রাণী-ম! পাঁচ লাখ, টাক দিবেন কি না স্বীকার করুন, 
তবে আমরা তাহাকে পিগুদীন করিতে দিব ।” | 


৩৯২ রাণী ভবানী । 

এই অতি-বড় ধৃষ্টতাস্ছচক বাঁকো, ভবানী কিছু বিরক্ত 
হইলেন। তখন তিনি সেই প্রধান গয়ালী মহাপ্রভুর 
_নিঙ্গ মুখের কথ শুনিতে চাহিলেন। বলিলেন,_-এই যে 
অগন্মানকর ও বিরক্তিকর ব্যবহার, -ইহা তাহার জ্ঞাত- 
সারে হইয়াছে কি না জানিতে চাই। 

অর্থলোলুপ গয়ালী ভাবিল,_-“ধর্মভীতা রাণীকে, 
'পিগুদান করিতে দিব না, এই ভয় দেখাইয়া, কৌশলে এই 
পাঁচ লাখ টাঁকাট! আদায় করিয়া! লই। কিজানি, যদি 
কার্যোদ্ধারের পর এতট। টাকা এককালে না৷ দেয়?” 

কাগুজ্ঞানহীন গরালী,--অথবা আর সব বিষয়ে জ্ঞান 
টন্টনে,-কেবল এই পরের টাকা ঘরে আনিবাঁর সময়ে 
অজ্ঞান,__গয়ালী ভাবিল, “হা, এই যুক্তিই ঠিক ;-- রাণী 
ভবাঁনীকে এইরূপ ভয় দেখাইয়া, কৌশলে টাকাটা আদায় 
করিয়া লই ।”-_তাই রাণীর লোককে বলিল, “ই, কি 
জান, ও টাকাকড়ি জিনিসটাই কু; বিশেষ এ তীর্থক্ষেত ; 
_-এস্বানের দেনা-পাওনার কথাটা, আগে খাকৃকে ফুরণ 
হওয়াই ভাল ।” 

লোক কিরিয়া গিরা ভবানীকে দগলী-দকুল কথা 

জানাইল। শুনিয়া, ভবানী ভাবিলেন,--“পিগুদাঁন আপা- 
তত স্থগির্দ'থাকে থাকুক, ইহার একটা চূড়াস্ত ব্যবস্থা কর৷ 
আবশ্যক হইয়াছে । আমার টাকা আছে আমি দিলামূ) 
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কিন্তু যার অর্থভাগ্য নাই ?. ৭ এমন অনেক লোকও ত 
* প্রতিদিন এই মহাতীর্থে আসিতেছে-যাইতেছে ? তবে, 
তাহাদের প্রতিও এইরূপ এবং আরও অনেকরূপ গীড়ন 
হয়? হা, নিশ্চয়ই হয়।--কি আশ্চর্য্য ! ধর্মকার্য্যেও এমন 
'বণিকৃ-বৃত্তি ? না, ইহা উপেক্ষা কর। আমার উচিত হয় না 
__-এর একটা প্রতিবিধান করিয়। তবে আমি নিশ্চিস্তমনে 
বিষ্ুপাদ্পন্মে পিগুদাঁন করিব )- তবে আমি পবিত্রমনে 
'সফলা” লইয়া এ স্থান ত্যাগ করিব” 
ভবানী ষে, রত্ব অলঙ্কার সহ-_সর্ধরকমে পাচ লাখ, 
টাকা গুরুদক্ষিণা না দিতেন এমন নয়,কিস্তু পুর্ব হইতে 
এইরূপ জুলুম ও ফুরণের এইরূপ কড়াকড়ি দেখিয়া, তিনি 
কিছু বিরক্ত হইয়াছিলেন ;-_সেই বিরক্তি ক্রমে উত্তাক্ততায় 
পরিণত হয় ;-_তাহার ফলে, তিনি সেই গঞ্ধালী মহাপ্রভুর 
এই ছুর্ষিনীত ব্যবহার, --মুশিদাবাদে--নবাবের গোচরে 
আনেন। তাহার ফল তখন বড় বিষম হয়,--তখন সেই 
র্থগৃর্, গয়ালীর চমক ভাঙ্গে ;-তখন তিনি বুঝিতে 
পারেন, কাহাঁর সহিত কি বাবহার করিয়াছেন! | 
মশেষ-গুণালগ্ণতা রাণী ভবানী, নিজগুণে কি হিন্দু 
কি মুনলমান--মকলেরই বিশেষ শ্রদ্ধা ও ভক্তি আকর্ষণ 
করোছলেন ১তাই তাহার এই অভিযোগ নবাঁব- 
দরবারে উপনীত হইবামাঁর, নবাব কোনওরূপ ইতত্ততঃ 


৩৯৪ রাঁণী ভবানী | 


শি 
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ন| করিয়া, ততক্ষণাৎ মু্গেরের সবাদারের প্রতি আস্তা 
দিলেন,_"অবিলন্বে এ গম্নালীর জমিদারী ও ভূসম্পত্তি, 
প্রভৃতি সমস্তই কাড়িয়। লও ।” যখন নবাবের এই কথা 
কার্যে পরিণত হইবার. উপক্রম হয়, তখন সেই অতি- 
লোভী গালী-প্রন্থুর চৈতন্য হইল )__বুঝিলেন, কাহার 
সহিত কি ব্যবহার করিয়াছেন,--এবং সেই ব্যবহারগুণে, 
কোন্‌ কার্যযের কি ফল হইয়াছে । বলা বাহুল্য, আর বিন্দু 
মীত্র কালক্ষেপ না করিয়া, সেই গয্লালীঘ্প্রভূ গলবন্ত্ 
হইয়া, অতি ভয়ব্যাকুলচিত্তে, “মা মা” বলিয়া, ভবানীর 
শরণাপন হইলেন,_এবং তিনি “কিছু না দিয়াই পিগুদান 
করিয়া যান”,-মুক্তকণ্ঠে এই কথা বলিতে লাগিলেন । 
কিন্তু ধন্মপ্রাণা ভবানীর উদ্দেশ্ত ত তা নয়, তিনি পবিভ্র- 
মনে পিগদান-ক্রিয়া সম্পন্ন করিয়া, 'সফলা"স্বরূপ, সেই 
গাঁচ লাখ টাকাই গয়ালী-প্রভুকে গুরুদক্ষিণ! দিলেন, এবং 
তাহার আনুসঙ্গিক আরও অনেক অর্থব্যয় করিয়া! কৃভার্থ ও 
ধন্য হইলেন। বলা বাভ্ল্য, ভবানীর অনুরোধে, সুবাদার 
ও নবাব, সে যাত্রা এই গয়ালীকে ক্ষম! করিলেন। 

আর একবার এই গরালী-প্রভু, নবাব-সরকারে 
নিয়মিত রাজন্বদীনে অক্ষম হওয়ায়, কারারুদ্ধ হইয়া 
ছিলেন। পরোপকার-ব্রতধারিণী ভবানী, এই সংবাদ 
অবগত হইবামাত্র, নিজে জামিন হইয়া, তীর্থগুরুকে 
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এ পীাত প সস্তা সিটিপানসি তা স্াছিত সস ০০ 


কারামুক্ত : করেন) পরে যথাসময়ে সেই টাকা নিজ তহবিল 
হইতেই সরকারে জমা দেন,__গুরুর নিকট হইতে তাহা 
আর তিনি গ্রহণ করেন নাই। এইরূপ সদ্যবহীরে, তিনি 
সেই তীর্থগুরুর “সফলা-দানের পুণ্য-খণ স্থদ.সমেত পরি- 
শোধ করেন, অথবা চিরকালের জন্য সেই গয়্ালী 
মহাঁশয়কে কিনিয়া রাখেন। গয়ালী-প্রভূ বুঝিলেন, দেবী 
তবানী “দেবী” নাম সহজে পান নাই ;--অনেক তপস্তাক্স, 
অনেক আত্মত্যাগে, তিনি এ মহামহিমময়ী আখ্যা লাভ 
করিয়াছেন ! 

তখন সেই তীর্থগুরুও কৃতজ্ঞতার পুত-সলিলে ডুবিয়! 
গিয়া, ভবানীর নিকট আপন হৃদয়োচ্ছাস দেখাইতে বাধ্য 
হইলেন। একখানি স্বর্ণথালে করিয়া, আপন মস্তকের 
উষ্ভীষ ভবানীর নিকট পাঠাইয়া, একথানি পত্রে এই ম্ধে 
লিখিয়া দিলেন,_্মা! আমি তোমার চিনি নাই,-_ 
তাই আপন হুস্কতিবশতঃ, তুচ্ছ অর্থলোভে, তোমার সহিত 
ওরূপ অসদ্ধবহার করিয়াছিলাম। সত্যই তুমি দয়াময়ী 
মহাদেবী ১-তাই, আমি না বলিতেই, নিজগুণে আমায় 
ক্ষ! কিস ডি ক্ষমা যি? অবসরই দাও 


করিলে, যাহা নরলোকে একান্তই বিরল। মা, সার্থক 
তোমার ভবানী নাম! যাই হউক, আমি না বুঝিয়া, 


৩৯৬ বার তবানী। 

তোমার নিকট হে যে অপ পরাধ করিয়া! ছিলাম, তজ্জন্য এক্ষণে 
ষার-পর-নাই অনুতপ্ত । এ অনুতাপ আস্তরিক--অক পট॥ 
কিন।, তাহ। তুমিই বিচার করিও । মা, তুমি আমার সেই 
অতি-বড় ছুর্দিনে, নবাব-সরকারে বিপুল পাঁজন্ব দিয়া,আমার 
মান ও প্রান বাঁচাইরাছ ; -আমি তাহার প্রতিদানন্বব্ধপ 
এই উষ্ভীব তোমায় পাঠাইলাম।__মা, মনে রাখিও, 
তোমার তীর্থগুরুর মন্তক তুমি কিনিগ্ন। রাখিলে !” 

পত্রথানি পাঠ করিয়া মহা প্রাণা ভবানী আদ্র হইলেন; 
--তিনি সেই স্বর্থথাল সহ উদ্ভীষ ফেরৎ পাঠাইরা, তত্সহ 
আরও কিছু ধনরত্ব গুরু-গ্রণামী স্বরূপ দিরা, উত্তরে 
লিখিলেন,--“আমি ঘে কাজ করিয়াছি, তাহা কর্তব্য 
বুৰ্বিয়াই করিয়াছি ;১-ম্তরাং ইহাতে প্রশংসার কিছু 
নাই। বরং সেই কার্যের পুরস্কার স্বরূপ, আমি প্রচুর 
আত্মপ্রসাদ লাভ করিরাছি।_-তাহাই আমার ' পরম 
ণাঁভ নি আপনি আমার হিতে -পর্ম 


রে গে. 
তি তে 


গ্রহণ | করিলে আমার রে অকল্যাণ মিরা সৃতরাং 
ধর্মভয়ে আমি উহা ফেরৎ সি ১--মপরাঁধ গ্রহণ 
করিবেন ন1 1” মা : ্‌ 
পত্রপাঠে গয়ালী- প্র ভিত হইনেন | বুঝিলেন,. 
নাঃ হিন্দুকুললক্গী -.রাজরাজেশ্বরী বটে! এ মহাপ্রাণতা, 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । ৩৯৭ 





এমন উচ্চাশয়তা,--দেব- মাই সম্ভবে। সত্যই ভবানী-- 
ধদবী 1” - | | 
ভবানী ভাবিলেন, “ছি! কাহারও কোন রি কাজ, 
করিলে, তাহা আবার এই ভাবে তাহার নিকট হইতে 
আদায় করিয়া! লইতে হয়? তদপেক্ষা, কিছু না করাও যে, 
এক হিসাবে ভাল।” | 

এমনি না হইলে, মা! তোমার পুণ্য-চরিত, এ দীন 
কবি-হদ্রয়ে, এমনি আধিপত্য স্থাপন করিয়াছে? এমনি 
ন! হইলে মা, এত দিন ধরিয়া, একটু একটু করিয়া, 
তোমার মহান্‌ আদর্শ, হৃদয়ে উপলদ্ধ করিতে চেষ্টা পাই ? 
সার্থক তোমার জনম,-_সার্থক তোমার জীবন । তোমার 
অস্ুদয়ে বঙ্গদেশ পবিত্র ও ধন্য হইয়া, গিয়াছে আজ 
তোমার পুণ্য-চরিত চিত্রিত করিয়া তোমার ভক্ত কবিও 
ধন্ত হইল ! | 











সিসি. লিও তাস লি লস এ. তিত তত ছি এসি বি দতস ৯ পলা লিখ পাসিরাসিত ছি লি পিতিল পা কা পাশিলাছি হা সিপান ৪ ত.২.১. ১৭ ১ এ পিপি তিল ৮৭ 


অফম পরিচ্ছেদ । 


পতন জপ আই এপি পপিস্পি 


নবাব আলিবদর্গী খা ' পরলোকগত হইয়াছেন ; 
তাহার শৃন্ত সিংহাসনে তাহার প্রাণোপম প্রিয় 

তম দৌহিত্র সিরাজউদ্দৌলা! উপবিষ্ট । নবাব সিরাজের 
কাঁ্যাবলী ইতিহাস-পাঠকের অবিদিত নাই। তিনি কি 
পরিমাণে দৌধী বা নির্দোষ ছিলেন, তাহার বিচার- 
বিতর্কের স্থান ইহা নহে । তবে তাহার আদ্য ইন্দ্রিয়লীলসা 
ও ভীষণ ছুপ্রবৃত্তি যে সব্দবাদিসম্মত। সে বিষয়ে বিদ্দুমাত্রও 
সন্দেহ নাই। অগ্ঠ প্রমাণের আবশ্তক নাই,--ভবানী- 
ঢুহিত! তারার প্রতি পাপ লোঁতই তাহার প্রকষ্ট প্রমাণ? 
এখন এইরূপ এবং অন্ত অনেকরূপ কারণ দর্শাইয়া, 
বাঙ্গালার তদানীন্তন জমিদারমগুলী ও প্রধান ব্যক্তিগণ 


অফ্টম পরিচ্ছেদ । ৩৯৯, 
একধোগে, সিরাজের উচ্ছ্দেকামন1 করিলেন । ভিতরে: 
ভিতরে ঘোর বড়ঘনত্র চলিতে লাগিল। . 

 আলিবদ্দীর অবসানের পরেই, বাঙ্গালায় ঘোর রাষ্ট্র 
বিপ্লবের সুচনা হয্ব। চারিদিকেই অরাঞ্জকত্া ও বিশৃঙ্ঘ- 
লতা,_-চারিদিকেই বিদ্রোহের সুচনা । সিংহাসনের লোভ 
বড় লোভ। এই লোভে কেহ কেহ প্রাণও দিল। 

ইন্দ্রিয়পরায়ণ ঘোর বিলাসী স্রাজের অন্য সহত্র 
পৌষ থাঁকিলেও, এই রাষ্-বিপ্রীবের বিরুদ্ধে, কিছুদিন 
তিনি অক্লান্ত পরিশ্রমে যুঝিয়াছিলেন'। কিন্তু বাঙ্গালায় 
মুনলমান-রাজত্বের উচ্ছেদ নাকি বিধাতার ইচ্ছা, তাই 
শেষরক্ষা আর হইল না। 

নবদ্বীপাপ্পিপতি মহারাজ কৃষ্ণচন্ত্র সে সময় বাঙ্গালার 
একজন প্রধান জমিদার। তিনি এবং তাহার সহিত, 
আ'র কয়েকজন প্রবল ধনশালী ও শক্তিমান্‌ বাক্তি মিলিত 
হইয়া, মিরাজের সিংহাসনচ্যুতি সম্বন্ধে নানারূপ ষড়যন্ত্র 
জাল বিস্তার করেন। রাজ! রাজবল্লভ, ধনকুবের জগৎ" 
শেঠ, মীরজাফর, এবং তৎপুত্র মীরণ গ্রভৃতি--এই ষড়যন্ত্রে 
লিপ্ত ছিলেন। . | | 

যখন বাঞ্গালার সকল জমিদার,_-সকল বলশালী 
ব্যক্তিই, সিরাজের উচ্ছেদকামনায়, ভীষণ বড়যন্ত্র লিপ্ত 
তখন একটি ম্বাত্র মহাপ্রাণ_-একটি মাত্র মানবী আকারে 


৪০০: রাণী ভবানী । 


০০০০০ টি পিাসিকীপািসিপাসপি সপ পাস সিসি সিল ৬ 


দেবী,_-সেই ষড়যন্ত্রের প্রতিকু'ল দড়াইয়াছিলেন। অথচ 
সিরাজের প্রতিকূলে বদি .কাহারও সর্কবপ্রপ্ম: ফাড়ানঃ 
আবস্ঠক হইয়া থাকে; অন্তরের তীব্রযন্ত্রণায় দিশ্বিদিক্‌ 
জ্ঞানশুন্য হইয়া ভীষণ প্রতিশোধ গ্রহণ, যদ্দি কাহারও 
পক্ষে খুবই স্বাভাবিক হয়;--তবে তব কথিত দেবীরই 
তাহ। সম্পূর্ণ সম্ভবে | _সর্ধগুণঘমলঙ্কৃতা, প্রাতংম্মরণীয়া 
রাণী ভবানীকেই আমরা এখানে নির্দেশ করিতেছি। 
কেনন1, মিরাজের অমার্জনীয় হুর্বিনীত ব্যবহারে, সত্য 
| সত্যই তিনি মর্মে মর্মে আহত হইয়া আছেন। কিন্তু 
ক্ষমাময়ী ধর্মের অবতার স্বরূপিণী দেবী--রাজদ্রোহিতা 
মহাপাপ জানিয়া,--সে মনের কষ্ট মনেই রাখিলেন। কিন্ত 
তথাপি তাহার উদ্দেশ্ত সিদ্ধ হইল না,__তাহার যুক্তি-তর্ক 
'সব ভাগিয়া গেন,--হতভাগা সিরাজ রাজ্যচ্যুত ও অতি 
নৃশংসরূপে নিহত হইল। ৃ 








নবম পরিচ্ছেদ । 





৪ অন্তমিত্, হিন্দু-গৌরব অবনমিত,-_ 
সেই ছুর্দিনে, সেই ভীষণ “ছিয়াত্তরের মনবস্তর' 
দেখ| দিল। সে ভীবণ মন্বন্তর ব| দীরুণ দুর্ভিক্ষ, বঙ্গ- 
ইতিবৃত্তের একটি চিরম্মরণীয় ঘটনা । শস্তপ্তামলা উর্করা- 
ক্ষেত্রে, এমন দেশব্যাপী নিদারুণ অননকষ্ট হইতে পারে,-- 
এমন গগনভেদী হাহাকার উঠিতে পারে, তাহা সহসা 
অনেকের কল্পনারও অতীত। কিন্তু তাহ হইয়াছিল ;-- 
বাঙ্গালা ১১৭৬ সালে সত্য সত্যই এরূপ ঘটন| ঘটিয়াছিল। 
নীন-জননী দয়াময়ী ভবানী এ ঘটনায়, প্রকৃতই অনপূর্ণাসুষ্ি 
ধারণ করিয়াছিলেন। সেই কথাই এখন বলিব। ূ 

রাষ্ট্রবিপ্লবের মহাপাপেই হউক, অথবা দৈব-অভি-. 


৪৭২ রাণী ভবানী! 
52:755252255522522224 
সম্পাতেই হউক,-_ছিয়াত্তরের মন্বস্তরে, প্রতি অতি 
ভীষণ সংহারমূত্তি ধারণ করিয়াছিলেন। একাদিক্রমে 
ছুই বংসর কাল ঘোর অনাবৃষ্টি ; আকাশে একবিম্দু জল 
নাই,_-খাল বিল, নদী নাঁলা, বাপী তড়াগ সব শুকাইয়া 
গিরাছে, _নররঠও বুঝি বিশু হইয়াছে। অস্থিচন্সার 
__নরকক্কালমূত্তি অসংখ্য নরনারী--কোথা হইতে দলে 
দলে আসিতেছে, যাইতেছে,_-ইতস্ততঃ ঘুরিয়৷ ফিরিয়া 
হাহা করিয়া বেড়াইতেছে। যেন কোথাও একটু ছায়। 
নাই, শীতলত! নাই, পিপাসার একটু জলও নাই )-- 
প্রথর রবি-ভাপ যেন স্থষ্টি ধ্বংস করিবার উদ্দেস্তে, ধরা- 
বক্ষে পতিত হইয়াছে ;১--বেন দ্বাদশ-রবি-সমুখিত জালাময় 
উদ্তাপে, জীবকুল ঝলসিয়া, জলিয়া, পুড়িয়া মরিবার 
উপক্রম হইয়াছে। প্বুক্ষবল্পরী পুষ্পপত্রহীন, নিজঁব, 
জীর্ণশীর্ণ ও মৃতপ্রায় । ধান্তক্ষেত্র শুফ-সাহারায় পরিণত । 
গো-মহিযাদি জন্তগণ নিদারুণ যন্ত্রণায় ছটফট করিয়া 
মরিতেছে। এমন এক এক করিয়া কত জীবই অসহথ 
যন্ত্রণার সহিত যুঝিতে যুঝিতে মৃত্ামুখে পতিত হইতেছে ! 
নর বা নারী, পণ্ড ব! পক্ষী, বাহার মুখের দিকে চাহিবে, 
সকলেরই এক দশা । প্রক্কতির ভিতর হইতে প্রাণটুকু 
যেন চলিয়া গিয়াছে ;--তাই বৃক্ষবল্পরীতে আর শ্থামলতা 
নাই, চন্ত্রকিরণে সে শীতলতা নাই, ধরা-বক্ষে কোথাও 


. নবম পরিচ্ছে। ৪০৩ 
যেন একটু মাধুর্য নাই $--আছে কেবল সারাদেশ 
ব্যাপি দরুণ উত্তাপ ! সে উত্তীপে দেশ জলিতেছে। 

_ ্অনাবৃষ্টি, আবার অন্নকষ্ট! কৃষক আশাপুর্ণনেত্রে 
আকাশপানে চাহিয়! চাহিয়। চক্ষু মুছিয়াছে; লাঙ্গল ও 
বলদ লইয়। চক্ষু মুছতে মুছিতে গৃহে ফিরিয়াছে। লাঙ্গলে 
মাকড়সায় জাল বুনিয়াছে। দারুণ উত্তাপে বলদ মরিয়া 
গিক়াছে। কুষকের গৃহ অন্নহীন। শতগ্রন্থিময় ছিন্নমলিন 
বস্্রধণ্ড কোমরে জড়াইক্না কোনরূপে তাহারা লজ্জানিবারণ 
করিতেছে। গৃহস্থের দুয়ার ভইতে অতিথি ফিরিতেছে। 
পথে পথে ভিখারীর ভিড়। মায়ের ক জড়াইয়া শিশু 
.কাদিতেছে )--হায়! স্নেহময়ীর কোমল বুকে সে স্বর্থ-স্থধা, 
কৈ, আর ত নাই ? শুক্ষ-কণ্ে শিশু কাদিতেছে, কাদিতে 
কীদিতে মায়ের কণ্ঠ জড়াইয়া, মায়ের জীবনাধিক 
মারার পুত্তলি, মায়ের.বুকের উপর পড়িয়া মরিতেছে 1” 
কেবল ত ছুট! ব৷ দশটা জেলা ব্যাপী এ ছুর্ভিক্ষ নহে, 
.সমগ্র বাক্ষালা-বিহার-উড়িষ্য! ব্যাপিয়া এ ভীষণ দৃষ্ঠ। 
পথে পথে লোক মরিল,_হাঁটে মাঠে ঘাটে গোঠে শবদেহ 
পড়িয়া! রহিল,__শৃগাল-কুন্কুরে সে দেহ লইয়! টানাটানি 
করিতে লাগিল। জনপদ নির্জন,_-জঠরজালায় কে 
কোথান্ ছুটি ছট্কাইস্। পড়িয়াছে,_-সন্ধত্রই যেন শ্মশান ! 
এ শ্বাশানে দিক আলোকিত করিয়া, কে তুমি চীড়াইয়া 





| জহি ট কোটা লোককে অন্ন-জল দির়া, নিজ 
. উদ্ধুক্ত করিয়া, কে তুমি করযোড়ে উর্ধনেত্রা হইয়া! 
আছ মা? অপপূর্ণাবূপিণী মহাদেবী তুমি )--তোমার ত: 
মা অফুরন্ত ভাগডার তবে ভয় কি মা,_ প্রাণ ভরিয়া 
জনমের সাধ মিটাও )--আমর। তোমায় এ ভাবে দেখি! 
-. ছিদ্বাত্তরের সেই ভীষণ মন্বস্তরের সময়, লোকরক্ষার | 
জন্য, একমাত্র রাণী ভবানীই, শেষমুহূর্ত পর্য্্ত যুবিতে 
লাগিলেন। কোটা কোটী লোককে তিনি অন্নজলদানে 
রক্ষ/ করিতে লাগিলেন। ণঅন্তান্ঠ রাজা বা জমিদারগণ 
_ধখন আপন আপন স্বার্থ লইয়া ব্যস্ত”, _কেহ বা মানের 
দায়ে লুকাইয়। সরিয়া বা গা-ঢাকা দিয়া পড়িলেন,__-তখন - 
প্দীন-জননী দয়াময়ী ভবানী”, সেই পবিভ্র হ্ষচারিণী 
মৃত্তিতে,-এইভাবে রাজনাহীর সেই মহাশ্বশানে দীড়াইক়া, 
করযোড়ে শুন্তপানে চাহিয়া, যেন কাহাকে কি বলিতে. 
লাগিলেন। সে ব্যক্তিও যেন সঙ্কেতে, অন্তের অশ্রুত 
ভাষায়--তীহাকে জানাইল,-_ 
না, আর আশা করিও ন।,_-জীবের ভোগের কাল 
কুরাইয়া আসিয়াছে,-তোমারও কার্যকাল অবসান,-_ 
শীঘ্রই তুমি এখানে চলিয়া এস। জীব-রক্ষায় তুমি যথা- 
সর্বস্ব দিয়াছ, তোমার ভাঙার শূন্ত ;-_কিস্ক আর পাইবে 
না, জীব প্র ভাবেই মরিবে। আবার যদি কেহ জন্মজন্ম 








শপ্পীসিশীনর পলি সিলীসপ্পিি লাস পা ৯ পপ আসমা শী পিল হি ০ ৯ 
টিন কিনি শালা পিপিপি শাস্পিমপানশি 


তগস্তা করিয়া তোমার মত হয়, তবে ব সেই আমিনা 
ক্কে, এ সৌভাগোর অধিকারী হইবে )-কিস্তু সেদিনের 
হু বিলঙব জীবের সে তপ-বল নাই _আমি কি করিব? 
বনে, পরছুঃখে আজন্ম অশ্রু ফেলিয়া আসিতেছ,-_- 

জীবনের শেষমুহূর্তেও সেই অশ্রু সম্বল করিয়া, এনিত্য- 


ধামে চলিয়৷ এল ;--তোমায় আর ও মাটার পৃথিবীতে 


থাকিতে হইবে না।” 
উদ্ধনেত্র জননী তখন একটি নিশ্বাস ফেলিয়া, হতাঁশ- 
ভাবে আপন কপালে হাত দ্রিলেন। - ঝর্‌ ঝর্‌ করিয়া সেই 





বানী দেখিলেন,--দতাই তাহার ভাগার শুন্য,--আর 
সী রক্ষা হয় না! মাতা বুঝিলেন,--বিধাতা বিমুখ, 


তাহারও কর্মক্লান্ত জীবনের অবদান,_-হায়! কৃষ্ণের 


জীবকে আর কে রক্ষা করিবে ? | 
কিন্ত, কা কেন মা-জননি? এ ভীষণ মন্বক্তরে, ত 


তুমিই কোটা কোটা লোককে অন্নজলদানে বাটাইয়াছ? 


। সেজল আর থামিল না। জননী-পূ্াপিনী 


তবে শেষরক্ষা হইল না? তাতুমিকি করিবে? একা 


তুমি কি করিতে পার? এরূপ বিরাট দান-ব্রতে, কুবেরের 
'অক্ষর়ভাগ্ডারও শৃণ্ঠ হইয়া যায়,-_-তোমার সম্পত্তি কতটুকু 


মা? তুমি যে এতদিন যুঝিলে, তাহা এ সপ্পত্তি-বলে 





পিপি পিল পীসসিপ সি তত তি পরি তত পি পি 


০ তোমার করলে! এখন, যাওনা.. এখন 
ব্রত উদ্যাপিত করিয্বাছ,_এইবার সেই নিত্যধামে চলিয়া 
বাও।-_এ দেখ যা, জগজ্জননী তোমায় আহ্বান করিতে: 
ছেন! বাঁও মা লক্ষীস্বরূপিণি ! এ চর্খচক্ষু হইতে অস্ত 
 ইইয়া, তোমারই যোগা লোকাস্তরে চলিয়া যাও, আমরা 


চক্ষু মুদিয়া, অন্তরের অস্তরে তোমার পাদপদ্ম দেখিব। 


অন্ধবঙ্গেখরী” ভবানী, তখন শৃম্হস্তে, একরূপ 
নিঃনম্বলে, তাহার বর সাধের বড়নগরে, শেষ গঙ্গাবাস 
টপলক্ষে, গমন করিলেন । বথাদিনে, সেইথানে সঙ্ঞানে, 
্টমন্স দপ করিতে করিতে, তাহার গঙ্গালাভ হইল। 


ইতি তৃতীয় খণ্ড। 


গ্রন্থ গমাণ্ড । 





